

308-1
1214

ПОЛЫМЯ

БЕЛАРУСКАЯ ЧАСОПІСЬ
ЛІТАРАТУРЫ, ПОЛІТЫКІ,
ЭКОНОМІКІ, ГІСТОРЫІ

№ 3

1 9 2 8

БЕЛАРУСКАЕ ДЗЯРЖАЎНАЕ ВYДАВЕЦТВА

М Е Н С К

Бел 65 / 2937-4p

ПОЛЫМЯ

БЕЛАРУСКАЯ ЧАСОПІСЬ ЛІТАРАТУРЫ,
=ПОЛІТЫКІ, ЭКОНОМІКІ, ГІСТОРЫІ=

(СЁМЫ ГОД ВЫДАЊНЯ)

№ 3

1928



Беларускае Дзяржаўнае Выдавецтва
М Е Н С К — 1928



Р М Ы Ц О П

БЕЛАРУСКАЯ РАДЗІМСКАЯ
— ГАСПЭТАРА, ЭКОНАМІК, БУДЫЦА —

1-ая друкарня Беларускага
Дзяржаўнага Выдавецтва.

Галоўлітбел № 1071

У ліку 1.500 экз.

Заказ № 277.

8 34

8 2 2 1



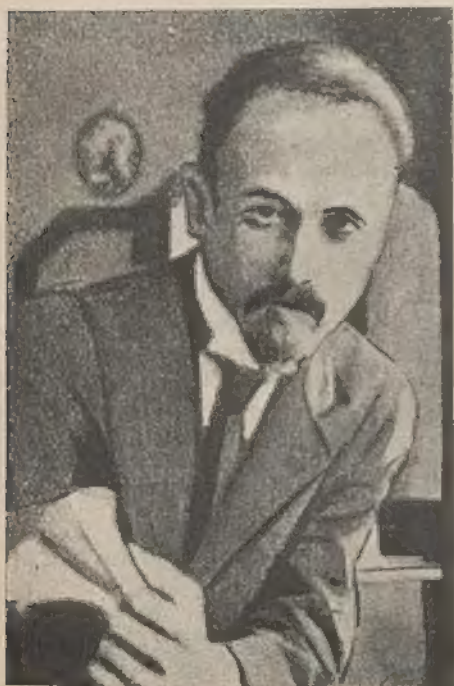
Нацыянальная бібліятэка Беларускай ССР
Мінск



Валер'ян Полішчук.



Пятро Панч.



І. Кулік.



Паўло Тычына.

ДА ПРЫЕЗДУ У МЕНСК УКРАЇНСКІХ ПОЭТАЎ І ПІСЬМЕНЬНІКАЎ

Валяр'ян Львовіч Палішчук— нарадзіўся ў 1897 г. на Валыні. Пачаў друкавацца ў 1917 годзе. Поэта з нахілам да конструктыўнага дынамізму. Член арганізацыі „Авангард“. Лепшыя творы: „Радіо в житах“, „В революцію“, „Адыгейський співець“, „Гр. Скворода“, „Геніяльні кристали“, „Европа на вулкані“ ды інш.

Пятро Панч. Сын рамесніка, нарада ў 1891 г. Пачаў пісаць у 1922 г. Спачатку напісаў шэраг апавяданняў з сялянскімі мотывамі—зборнік „Солом'яний дим“, далей закранае мяшчанскі быт і дае зборнік апавяданняў: „Мышачі норі“. За аповесць „Голубі ешелоні“ аўтар атрымаў юбілейную прэмію. Апошнім часам выходзіць з друку кніга з чатырма аповесцямі.

І. Ю. Кулік— нарадзіўся ў 1897 г. ў м. Шпола на Зьвенігарадчыне. Пачаў друкавацца ў 1914 годзе ў амерыканскай прэсе, на Украіне ў 1918 годзе. З 1914 году бярэ ўдзел у рэволюцыйным руху. У 1917 г. ўваходзіць у шэрагі кампартыі. Цяпер рэдагуе часопіс „Чырвоны шлях“. Вышлі з друку: зборнік вершаў „Моі коломийкі“, „Зелене сонце“, поэма „Одужання“, падрыхтаваны да друку зборнік вершаў „В оточенні“.

Паўло Рыгоравіч Тычыва— выдатны поэт Украіны. Нарадзіўся ў 1891 г. ў в. Пяскі на Чарнігаўшчыне. Друкавацца пачаў з 1913 году. Асобныя выданні яго творчасці: „Соняшні кларнети“, „Плуг“, „Золотий гомін“, „Скворода“, „Вітер з України“ ды інш. Шэраг яго твораў перакладзены на другія мовы.

Ж Н І В О

Аповесць

Васіль Каваль

Накую сярпы ды залбтыя,
эбярэ жнеек ды малодзенькіх;
жнеек эбярэ—жыта сажну,
жыта сажну—хмелю завару*...

З народнае песні.

I

Над аржаным полем і зялёнай вёскаю ў поўнай сваёй красе паміраў чысты летні дзень.

Захад заірдзеўся рознымі колерамі, працягнуў уздоўж сябе крывяныя палосы і яшчэ змрок не спавіў зямлі, як неба запаліла па нябожчыку сьвечкі, мусіць,—каб ушанаваць вялікі сонечны дзень.

Потым змрок балотным ды рачным туманам хаты і вёску засланіў, а неўгамонная рэчка ўсё шушукала, усё шаптала надбярэжнымі кустамі—ціха так і любоўна.

Ночы ўлетку прыгожыя... Зямля прыемна пахне скошанай завялай травой. Дзённая смага ўбіраецца ў туман.

Гараць агні ў хатах. Людзі прышлі з працы, стаміліся. Стары дзед расьцірае рукою паясыніцу і крэкча. Раскінуліся і заснулі на палку малыя дзеці, нагуляліся за дзень у свае дзяціныя гульні, накупаліся ўдос-тач у рэчцы. Дык бабуля паказвае на тых дзяцей бацьку і з гнева і ласкаю кажа, што адзін ледзь не захлібнуўся, другі нагу застрэміў—ня ўгледзіць іх старой... Вячэраюць, газьнічка слаба міргае, але „галодны за вуха не панясе“. І ўсё разыходзяцца спаць, бо заўтра зноў тое-ж самае...

А маладыя гуляюць перад нядзеляю. Вуліца кідае-рассыпае прыпевы і нявыразныя галасы, поўныя вясёласьці.

— Ай-я-а-й-я-а...

Ох, у роднага бацькі, ой, ды ў роднае маці
я цывіла, як жураві-інка-а...

За ракою калышыцца алешнік, ня дзьме вецер у полі, там—чарната. Толькі гарыць, распываецца па зямлі, цягнецца агнявымі языкамі к небу вогнішча начлежнікаў. У кустох расплыліся цені, поўзаюць па зямлі. Трашчыць у лесе сухое гальлё ад спуджаных коняй. Начлежнікі разлягліся ў кустох абাপал вогнішча, а адзін маленькі лёг

„на запечку“, абкруціўся ля самага вогнішча і прапаліў кажух—будзе ўраньні ад бацькі! Сеў і плача.

Самы старэйшы—дзед Сапрон. Горача пры агні, а ён у аблезлай зімовай шапцы, паверх кажуха—сярмяга. Грэецца ля агню, адкінуўшы полы адзежы, паварачваецца сьпіною, засьцячы з аднаго боку вогнішча. Доўгі згорблены цень кладзецца поперак. Паціраючы чорныя рукі з крывымі пальцамі, кажа троху ў нос:

— Яно цяпер, скажу вам, цёпла на начлезе, лепш чым у сваёй хаце—ні камароў, ні машкары. А ўвосень зямля халодная, сівэрна, старому скоро прастудзіцца можна...

Хочацца яму гаварыць абы што. Дзень ён працуе, словам перамоўцца няма з кім, горла перасыхае. А тут у самы акурат, слухаюць яго ці няслухаюць—няважна. Можа ён гаварыць доўга: аб мінулым, аб жыцьці, і самыя нязначныя здарэньні афарбоўвае ў такі рознастайны колер, што яны робяцца для яго сапраўды вялікімі ды значнымі...

Хлапец Цімка распрануўся, закінуў за куст ногі. На загарэлым і жарсткаватым твары ўсьмешка гуляе, і ад таго, што такая ноч, і ад маладое вясёласьці. Ён цэлы дзень касіў і сам дзвіцца, як гэта ўтома не бярэ. Ляжыць на халаднаватай абскупанай траве і сьпявае сам сабе:

Ой, да ты, калі-і-нуш-ка-а.

Ой, да ты, малі-інуш-ка-а...

Яму ўсё роўна—што ні сьпяваць, абы весела было.

Бо цяпер зямля пачынае засынаць, толькі ціха трапечацца лісьце асіны; стане глухасон—і яны змоўкнуць. А ў галаве Цімкі мільгаюць думкі, сплятаюцца ў жывыя вобразы.

— Зоркі пераліваюцца... Адна... другая рассыпаліся над лесам... Арына—любая мая, зграбная. А вочы—сінія... сінія... васількі. Ноч...

Малыя галузы параскідалі ногі адзін на аднаго і смяляць прыпеўку.

От вам, дзевачкі, навука—

Не хадаеце ў сад гуляць.

Не завеце чорна жука

Ды з сабою разам спаць...

— Гэ-гэ-эй!

— А-апчхэ!

— Цішэй вы, падшывальцы!—крычыць на іх дзед Сапрон.

З-за лесу глядзіць круглы зялёны месяц.

Дзед і кажа:

— У такія ночы, памятаю, як з-пад пана адышлі, дык работалі мы ой-ё-ё колькі! Дню тады не хапала...

Гэта ўзварушыліся ўспаміны ў старога. На начлезе ён шмат чаго перадумае аб новым сьвеце і людзях, перажыве. Лёг на мяккую купіну, прыслухоўваецца да гутаркі Цімкі з Кірылам Чарняком—пажылым чала-

векам. Дзед Сапрон ведае, што Кірыла Чарняк ладзіцца неяк жыць павомаму, чытае газеты і мудрыя для ўразуменьня дзеда кніжкі. І Цімка гэты—востры хлопец, у комсамоле ў сваім нечым кіруе. Значыцца, выбіўся хлопец у людзі...

— Вясною хутар на шасціполку разьбіў,—кажа Кірыла, лежачы на жываце і пускаючы дым.—Радзіўся аб гэтым з агрономам...

— Ну, і што?

— Паказаў, што і дзе сеяць... Турнэпсу засеяў поўдзесяціны...

— Тунэпсу, кажаш?—адклікаецца дзед.

— Малатарню-б завесыці нам. У іншых і сродкі ёсьць, а не адважання ніяк...

— Малатарні нам не па кішэні. Змалаціць можна цапамі і на такую, абы хлеб гэты ўрадзіўся. Эха-ха!

— Зусім ня тое, дзед!

Сапрон і сам ведае, што калі-б гэта малатарню ў яго гумно—ураз-бы змяло чатыры пасады жыта, ня трэба і цапам махаць, ды і стук малатарні бойкі.

Пагаварыў дзед, адышоўся ў бок, пачухаўся і лёг, заснуць хацеў. Папрасілі малыя казку раскажаць. Ём што? Хоць да ранку кажы—будуць слухаць, а тут сыпіна пабальвае...

— Ну, добра,—кажа ён,—падай вугаль прыкурыць... Дык слухайце-ж, шылахвосты... Ну, от—жыў сабе ды жыў чалавек...

Ноч заснула глыбокім сном, авеяная пахам красак зялёнае травы і вільгаці з моху.

— У панядзелак зажынаць будуць,—кажа Кірыла Чарняк.—Спаць трэба.

А Цімку спаць ня хочацца. От-бы доўга ляжаў так.

Няхай завіваюцца думкі, няхай паднімаюць цябе—на тое кожны з нас малады!

Толькі голас дзедаў бубніць:

— Прывёў, знацца, ён іх у крапіву ды і кажа: „Старцы, скідайце штаны—брод!“ А тыя думаюць і праўда. Паскідалі, знацца, штаны...

Рагочуць „шылахвосты“.

Летняя ноч кароткая. Вось тухнуць зоры. Чорнае дыханьне ночы змяняецца шэрым. Шэрае растае. Зачыркалі на ўсе лады птушкі. На ўсходзе зачырванелася.

І вось думае Цімка, што ён мае дваццаты год, што любяць яго ў комсамоле. Паважае і бацька, бо Цімка—гаспадар у сваёй хаце хоць куды, хутчэй за бацьку ва ўсім управіцца. Удзень працуе, уначы на начлег водзіць і ніколі ня зморыцца.

Што значаць маладыя гады? Добра, калі сьветлая галава ў чалавека і зоркія вочы—усё можна разумець, далёка можна ўбачыць, да шмат чаго можна прыйсьці сваім розумам.

Думае Цімка і сьмяецца—радасна неяк.

— Вось хоць-бы ўзяць Арышку. У яе сінія вочы... Любіць яна ці не? Ці так, ці гэтак, але трэба думаць, што любіць!

II

Калі начлежнікі ехалі дахаты, дык абудзілася ўжо вёска. Зайграў на берасьценай трубе пастух, пацягнуліся на пашу каровы, паднімаючы пасля сябе пыл. Сталі збірацца бабы за вадою ля калодзежаў. І сіні дым з комінаў роўна пайшоў да бялёсага неба...

Цімка на дварэ, на прызьбе разую лапці, павесіў сушыць мокрыя анучы, перавязаў анучай нагу з мазалём. Маці ў хляве цыркала ў падойнік карову ды ўсё прыгаварвала, каб тая добра стаяла на адным месцы.

У хаце стаў мыцца сьцюдзёнаю вадою.

А бацька богу маліўся. Няроўна складаючы тры пальцы, завіхаючыся і нагінаючыся ўперад, Пракоп пагладжваў бараду. Нявыразна шэпчучы словы, ён падпярэзваў пояс, часаў сьпіну, падыходзіў да вакна ды глядзеў на вуліцу, абапіраўся рукамі аб стол...

— Вотча наш, іжа ясі на небесі...

Словы яго сыпаліся як гарох. У гэты час пацёрся ля ног сабака. Пракоп штурхануў яго нагою да дзвярэй.

— Каб ты здох, падла!

І ўсё сьпяшаўся:

— І расьцятага за ны пры панцісьцім пілаце...

Цімку разабраў сьмех. Апошнія словы ў вымаўленьні бацькі значылі: „і расьцялі за ныркі, прымасьціўшы на палацях“.

Выціраючы рушніком рукі, маці зьняважліва сказала да бацькі:

— Хоць-бы ты ўжо, стары, маліўся як сьлед, а то выходзіць не малітва, а грэх адзін...

— Намолішся з-за вас...

— А хто табе не дае?

Пракоп зьвярнуўся да Цімкі.

— Чаго ён зубы скаліць? Сам ня молішся, дык і другім не перашкаджай. Калі ў сваім комсамоле ты лаеш лірыгію, дык я не сьмяюся...

— Ха-ха-ха! Дык вельмі-ж сьмешна, тата, выходзіць „і расьцялі, кажа, за ныркі, прымасьціўшы на палацях“.

— Ну, ты не выдумляй. Яно к сьпеху. Якая малітва ня ёсьць, але ўсё лепш, чым без малітвы. Сена трэба ісьці сушыць. Цябе ўжо я не заву, ведаю, што як сьвяты дзень, дык ты па сходах...

Маці запаліла печ. Цімка надзеў новую кашулю і быў рады, што бацька ня кліча з сабою.

Пракоп вывеў з пуні буланую кабылу і, пагладзіўшы яе па храстках, лёг жыватом на сьпіну кабыле, потым перакінуў цераз яе босую нагу,

і штаніна на той назе закасалася да калена. І, боўтаючы нагамі, з граблямі за плячыма, важна выехаў на вуліцу.

Завінуўшыся ля печы, маці сказала:

— Казалі, што ты папа лаяў на сваім сходзе. За што ты так?

Цімка ўспомніў, што нядаўна быў антырэлігійны вечар.

— І не аднаго нашага папа, а ўсіх, якія толькі ёсьць...

— Дык вось, ён казаў, бацьюшка наш. Калі будзе жаніцца Пракопаў сын, дык ні за якія грошы вянцаць ня буду.

— Во, знайшоў чым страшыць, ды я, хоць і буду жаніцца, дык без папа...

— Ну, ты гэтага не кажы. Можа калі і будзе справа тая. Я ўжо старая, помач трэба. А табе ўжо, дзякаваць богу, дваццаць гадкоў. Не маленькі. Бацька гаварыў са мною...

— Ну, аб гэтым я сам скажу, а ня бацька...

— Ну і распусьнікі цяпер пайшлі. Усё яны самі, усё яны пасвойму. Ды гэта-ж я для парадку кажу.

Заўсёды так, пагаворыць маці ды змоўкне, не перасіліўшы на словах сына.

Цімка вышаў на двор. Так стала радасна—пабег-бы, здаецца, як маленькі. Сонца пырскае сьветам. Завярнуў з вуліцы сьцежкаю да рэчкі.

Затарарахкалі вёдры, выскачыла з задворку дзяўчына ў белай кашулі, азірнулася і расхрыстаная пабегла ў крыніцу за вадою. І звонка ды пераліўна засьпявала:

Не ха-адзі па тэ-эй даро-оце,

Дзе ня ро-одзіцца а-авёс...

Хада ў яе лёгка, трошкі перавальвалася з боку набак, а разам хісталіся новыя драўляныя вёдры. Цімка спазнаў, пабег сьледам. Паставіўшы на траву вёдры, стаяла дзяўчына—босая, з падаткнутым да калена андараком, абярнуўшыся да гаю, адкуль даносілася кукаваньне зязюлі.

— Ку-ку! Ку-ку!

Дзяўчына прыслухалася, крыкнула:

— Закукуй, зязюля, закукуй, шэрая, колькі мне гадоў жыць: ці год, ці два, ці ні во-однага-а?..

— Ні во-однага!—крыкнуў Цімка адзадзі.

Яна спалохалася, крутка павярнулася.

— Ах, каб на цябе ліха!—замахнулася дзяўчына кароміслам.—Ня даў нават і загадаць.

— А што ты думала?

— Вядома што: ці скоро замуж пайду.

— Ого, якая ты!

— Ха-ха! Дзівак ты, я-ж зусім не пайду.

— Ніколі?

— Ніколі!

— Вось табе і на!—стукнуў Цімка рукамі па каленях, састроіўшы сьмяшліва-горкі твар.—А я толькі думаў...

— Што ты думаў?—перадражніла дзяўчына Цімку і піхнула ў лужыну.

Запэцкаўшы калені, ускочыў на ногі, абхапіў яе за стан. І абое яны пачалі дужацца. Паваліліся, зарагаталі, пакаціліся па траве. Цімка якраз пад ніз папаў.

— Ого—якая ты дужая!

— Папаўся-б ты ў мае рукі, ведаў-бы!

І вось стаяла яна і сьмяялася любай усьмешкаю.

Твар яе белы, з чорнымі брывамі. З жосткасьцю і нейкай дрымотнасьцю ў целе, са сьпячай сілаю, са сьмехам, з жаданьнем рухаў і жыцьця Цімка глядзеў утаропленымі вачыма, і постаць—гібкая і сьмелая—цягнула да сябе.

— Будзеш, Арынка, сягоньня на сходзе?

— Буду.

Цімка стаяў побач. У адной руцэ трымала каромісла, а пальцамі другой перабірала расплеценую касу. Ён нават не заўважыў, як узяў яе за рукі.. Кукавала яшчэ зязюля, цурчала крыніца, прыпакала сонца, на зялёнай траве раса срэбрылася. І кругом было так радасна, як у Цімкі на сэрцы.

— Што гэта, Арынка, я хацеў сказаць табе?

— Успомні...

— А-а... вось што...

Ён раптам абняў дзяўчыну за шыю і моцна пацалаваў у самыя губы, так што Арына не пасьпела нават апамятацца.

— Што ты, Цімка, здурнеў ці што? Ці можна-ж комсамольцам цалавацца?

— Можна, Арынка, далі-бог-жа можна! Ах, Арынка, якая ты добрая дзяўчына!

— Вось дам кароміслам, тады ня будзеш лезьці.

Яна сьмяялася, грудзі ў яе ўздымаліся пад белай сарочкаю. Твар вымыты халоднай вадою і вочы блізка—сінія-сінія, а ў іх—агонь і сонца.

Сум зьявіўся ў Цімкі.

— Ды я-ж, Арынка, да цябе па шчырасьці.

Набіраючы вады, яна сказала з дакорам:

— Ведаю я шчырасьць. Кожны з вас хоча пацалаваць, а пасьля—далей лезе. Наб'е живот, як той Мікола Парасцы, а тады насіся—кіне як папала. А яшчэ комсамольцы—эх, вы!

— Паслухай, Арынка, гэта-ж я ня проста. Ці ты ня ведаеш мяне? Гэта-ж я таму...

Арына зноў паставіла вёдры, з усьмешкаю глядзела.

— Ну, чаму... кажы?

— Таму, што люблю цябе...

Яна апусьціла вочы да долу, і Цімка заўважыў, што пачырванела. Можа і яна любіць?

Адмахнулася рукою.

— Ат, няма калі з табою гаварыць!

Пайшла з поўнымі вёдрамі вады на ўзгорак. Хісталіся вёдры і разьлівалася вада.

А Цімка, поўны нейкага нязьведанага шчасьця, лёг на траву. Над галавою ўюцца мухі. Залацістыя жучкі поўзаюць у траве.

— От, добра любіць такую дзяўчыну!

Доўга ляжаў Цімка ў густой траве з сонечнымі лятуценнямі.

III

Ідучы па вуліцы, Цімка надумаўся зайсьці да Сёмкі Чыжыка: ён нядаўна прыехаў з гораду, дзе канчаў у гэтым годзе сямігодку, дык Цімка захацелася пра тое ды сёе распытаць.

А на дварэ, праз адчыненае вакно, ён пачуў, што Сёмка з нейкім асаблівым захапленьнем і нарасьпеў, то павышаючы, то зьніжаючы голас, гаварыў нейкі верш.

Цімка падумаў:

— Ці ня сам ён, гад, верш напісаў, з яго будзе гэта.

У хаце толькі адзін Сёмка сядзеў на лаўцы, над нейкімі паперамі, падставіўшы вялікі палец правае рукі к носу і задраўшы калматую нястрыжаную галаву ўгару з адкрытым ротам; адну нагу ён падкорчыў пад сябе, а другую паклаў на ўслон, што стаяў побач. Такая поза трошкі здзівіла Цімку. І ў дзьвярох ён падумаў, што нешта надта-ж важнае вырашае таварыш. Нават і ўваходу яго Сёмка не заўважыў, як сядзеў, так і сядзеў. Цімка, падышоўшы да стала, працягнуў таварышу руку.

— Здароў.

Толькі тады страпануўся Сёмка Чыжык і працягнуў руку з алоўкам, абкусаным на канцы.

— Чым, брат, займаешся?—спытаў Цімка.

— Думаю.

— А што ты думаеш?

Сёмка Чыжык з гонарам паглядзеў у вочы.

— Сюжэт шукаю.

Цімка не зразумеў, што гэта за штука, а Сёмка растлумачыў.

— Верш пішу. Зразумеў? А каб напісаць верш, наперад трэба выдумаць сюжэт.

— От яно што. Я зразу падумаў, што нечым такім займаешся. А за колькі яго напісаць можна?—зацікавіўся Цімка, неспрактыкаваны ў гэтай справе.

А Сёмка, добра ведаючы махінацыю, пачаў расказваць.

— Тут, браце ты мой, скажу па праўдзе, як калі. Ёсць тэма, дык за пяць хвілін напішаш, а няма, дык часам цэлы тыдзень думаеш. Я сваю поэму ў трыста радкоў за вечар напісаў, як плюнуць... Гэта ня тое, што там плугам ці бараною вадзіць. Усё абмазгаваць трэба. Калі-небудзь думаеш-думаеш, дык ажно пот з цябе пабяжыць. От як!

— Уга!—здзівіўся Цімка.

— А ты думаў гэта проста? Не, браце, не такое дзела. Поэтычнае дзела цяжкае...

Цімка захацеў пасмяяцца.

— Дык і ты ўжо, гад, поэтам стаў? А памятаеш: мы з табою сьвіней пасьвілі і без штаноў хадзілі—ха-ха-ха! А прыехаў, халера, у горад, зразу стаў поэтам...

І яны абодвы аж качаліся со-сьмеху.

Цімка сьмяяўся таму, што аніяк ня мог уявіць у ім—курносим, з валасамі, якія тырчэлі на макаўцы ўгору—сапраўднага поэту, такога, якога ён бачыў на малюнках у тоўстых кніжках. А Сёмка думаў: вось якім я стаў, не падыходзі!

— І даўно цябе залічылі ў поэты?

Сёмка густым басам даў аб сабе „інфармацыю“.

— Залічыць то яшчэ не залічылі, але скоро залічаць. У рэдакцыі мне казалі: у цябе, кажуць, чартоўскія здольнасьці—пішы, брат, а друкаваць яшчэ ня можам. У іх, ведаеш, свае разуменьні. Дык я друкуюся цэлымі падваламі ў насыценнай газэце.

— Здрава ты, значыцца, за вершы грошы заграбаеш?

Над гэтым пытаньнем Сёмка трохі задумаўся. У насыценнай газэце грошай ня плоцяць, але адзін раз у газэце за допіс заплацілі дзевяноста пяць капеек. Дык, каб ня ўдарыць перад таварышам тварам у грязь, ён сказаў:

— Плоцяць нямнога, ты павінен сам разумець, што гэта справа грамадзкага характару.

— А пра што больш пішаш?

— Поэта пра што захоча, пра тое і напіша. Падойдзе сьвята якое-небудзь, пішу аб сьвяту, аб вайне, аб каханьні.

— Ого,—нясьцерпіў Цімка,—ці ня ўлопаўся ты ў каго?

Сёмка Чыжык здаволена засьмяяўся.

— О-о-о, браце мой, гэта вельмі проста, бо ўсе дзяўчаты поэтаў любяць; кожная туліцца да цябе, бо кожнай цікава, калі ты, напрыклад, прысьвеціш ёй свой верш. Гэта адно. Другое: сядзіш ты з ёю ўвечары ў садзе, тут салавей сьвішча ды іншае такое. Калі ты poeta, можна ня проста прозаю гаварыць, а вершамі—зусім іншае выходзіць.

Сёмка Чыжык выскачыў з-за стала і стаў хадзіць па хаце, кучаравячы валасы.

— А самое галоўнае тут слава, якая прагрыміць аб табе па ўсяму сьвету.

Цімка ня дужа разумеў славы; ён проста сядзеў на лаўцы, склаўшы на грудзёх рукі, ухмыляўся і мала верыў. А Сёмка зразумеў іначай. Падышоўшы да яго, штурхануў кулаком у бок і зарагатаў.

— Што, сукін сын, зайздрасьць бярэ—га? А ты вазьміся ды і сам пішы. Чорт цябе ведае, можа ў табе вялікі талент сядзіць, а ты дурня валяеш. Я раней сам не заўважаў—от як! Вазьміся ды і напішы, а я налажу сваю рэзольцыю. Цяпер амаль усе пішуць вершы. Нават загадчык школы, дзе я вучуся, тоўсты такі дзядзька, пачаў страчыць. Пішэце, кажа, хлопцы, ліха на вас!

Як-ні-як, а Цімку захацелася таксама паспрабаваць сваю здольнасьць. Ён парашыў у вольную часіну папрактыкавацца.

А Сёмка раіў, як і што пісаць.

— Як будзеш пісаць, больш зважай на рытм. Рыфма—глупства, можна і без яе. Вось глядзі, як у мяне (і ён паказаў ліст сьпісанае паперы). Радкі пішы доўгія, а як будзеш перапісваць начыста, дык разьбі кожны радок на тры-чатыры, а то і на пяць радкоў. Папершае—дынаміка, а падругое, калі надрукуюць—разоў у пяць больш гонорару атрымаеш. Трэцяе: гонорар можна вылічыць самому, па пятнаццаць ці дваццаць капеек за радок. А то ў рэдакцыях сядзяць такія людзі, якія зацікаўлены ў тым, каб як мага менш заплаціць (майму таварышу заўсёды ўкруцяць некалькі капеек). А калі вылічыш сам, то ўжо не падвядуць, на тое закон ёсьць, які абараняе поэту. Пачацьвертае: зварачай увагу на ідэолёгію, каб яна была пролетарскаю, а не буржуазна-капіталістычнаю...

Сёмка Чыжык, засунуўшы рукі ў кішэні картовых штаноў, прадзёртых якраз на тым месцы, якім звычайна садзяцца, шпарка хадзіў па хаце і ўсё наўчаў таварыша...

— У горадзе—ня тое, што тут. Уначы і то сьветла. Электрычнасьць. Кіно... Тэатр... Ух, люблю!

— А часта ходзіш у кіно?

— Ня так часта, але хаджу. Гора, што не заўсёды грошы бываюць на білет. Часам хаджу і бяз білету.

— А як бяз білету?

— Тут, братка мой, без махінацыі не абыйдзешся. Ёсьць у мяне таварыш такі, які ўмее падрабляць. Вось купіць ён адзін білет, а тады падвядзе колькі хочаш.

— А па шыі колькі разоў пападала?

— Мне-то, канечна, ні разу, а вот яму здорава раз папала. Нават у міліцыю зацягнулі. Але гэта ня важна. Важна тут сама карціна, у ёй увесь цымус. Вазьмі ты хоць „Багдадзкага злодзея“—табе зроду нічога лепшага ня прыходзілася бачыць. Ох, ліха табе, карціна дык карціна!

Сёмка Чыжык размахваў рукамі, стукаў па сталe і ўсё больш распаляў фантазію нічога ня бачыўшага Цімкі.

— А вучыцца, таксама добра. Уперад цяжка здавалася, а далей, дык як па маслу пайшло. Вось камандыруюць цябе на рабфак—сам убачыш...

І цягнула Цімку ў горад.

Горад шумны. Горад вялікі. У ім людзі здабываюць вучонасьць. Шырокія ў ім размахі для хаценьня чалавека!

— Абяцалі паслаць мяне вучыцца.—Цімка ўздыхнуў.

— Гэта добра, будзеш чалавекам адукаваным, інжынерам якім-небудзь, а я поётам...

Пагаварылі яшчэ, каб выпусьціць насыценную газэту. Усю справу бярэ на сябе Сёмка Чыжык—яму не ўпяршыню, ён у школе рэдактарам свае газэты.

Цімка захацеў палуднаваць. Яны на гэтым і разышліся.

IV

Прышоўшы дахаты, Цімка захацеў паспрабаваць сябе ў вершах; натхненне, якое даў Сёмка Чыжык, усё не праходзіла. Ён дастаў паперы і аловак. Шмат думаў над тым, якую тэму ўзяць, якія падабраць словы, каб выходзіла гучна і прыгожа. Але ў галаве ўсё пераблыталася, і жаданьне пісаць адпала.

Зусім выпадкова мільганула другая думка.

— Кручынаўскі лясьнік прадае дзяржаўны лес людзям, а грошы забірае сабе ў кішэню. Сваёй яго шмат панавозілі бярвеньня. Сяляне скардзяцца, але справа далей ня ідзе. Кажуць, што ён у горадзе даў некаму хабару, таму і трымаюць яго на гэтай пасадае.

Вось аб гэтым ён і напісаў допіс. Запяхатаўшы ў конвэрт, узяў з сабою ў кішэню, каб укінуць ля школы ў паштовую скрынку.

Школа стаяла трохі воддаць ад вёскі, недалёка ля рэчкі, з трыма бярозкамі пад вокнамі. У сярэдзіне на сьценах віселі плякаты і малюнкi. Апроч сваёй моладзі—комсамольскай, тут гутарылі бабы з мужчынамі. Некаторыя чыталі газэты, другія слухалі, ківалі галовамі, падавалі свае думкі. Кірыла Чарняк расказваў дзеду Сапрону пра такую машыну, што ёсьць у Амэрыцы, якая разам і жне, і вяжа снапы, і малоціць, і гатовае збожжа ў мяшкі ссыпае. А дзед Сапрон усё дзівіўся, дадаючы слова: „уга!“

Калі сакратар ячэйкі—высокі і дужы хлапец, з закасанымі па локаць рукавамі—пабарабаніў аб стол пальцамі і сказаў, што сход лічыць адкрытым, дык усякія гаворкі сыціхлі.

Першае слова ён гаварыў аб дысцыпліне.

— Таварышы! Комсамалец павінен быць ва ўсім прыкладным. А якія факты мы назіраем у нас? Што за комсамалец у нас Мікола Карчак,—

адкажэце мне, таварышы? Я констатую, як факт, што ён п'яніца. Гэта недапусьціма, калі ён павінен дзяўчыне беспартыйнай плаціць аліменты і ўцякае ад гэтага. Ён сягоння не з'явіўся, але мы без яго вырашым. Стаўлю пытаньне аб выключэньні. Хто, таварышы, за?

Высока падняліся ўсе рукі.

— Так яму,—заўважыў дзед Сапрон,—каб другім не патураць...

Узяў слова Цімка. Паглядзеўшы на Арыну, якая сядзела і ўсьміхалася, ён адкашляўся і пачаў.

— Нам трэба яшчэ пагаварыць вась аб чым: мост праз рэчку зусім разбурыўся. Езьдзяць сяляне, воззяць сена, а воз чый-небудзь і абярнецца ў ваду. А самі сяляне аніяк ня могуць прыйсьці да думкі, каб наладзіць яго, а там працы ўсяго на паўдня, калі грудам, значыцца...

Ня далі скончыць яму, як мужыкі загалдзелі.

— Правільна!

— Мост наладзіць трэба!

— Разам, знацца, гуртом...

Выступіў Кірыла Чарняк—пачынальнік новага і гаспадар добры.

— Патрэбна наладзіць мост. Коні ногі зламаюць... Заўтра-ж пайсьці ўсім на работу.

З гэтым скончылі. Арына папрасіла слова.

— Я, таварышы, скажу.. Жыво пачынаецца... У нас ёсьць адзінокія ўдовы, як Ігнаціха Дар'я, якія самі ня могуць управіцца, каб і пажаць, і пакасіць—колькі там яго ні ёсьць. Дык мы вась...—яна паказала рукою на дзвюх таварышак-комсамолак—дапаможам трохі жаць, а хлопцы няхай ідуць пакасіць.

— Хлопцы, вырашым!

— Што там вырашаць? Так яно і будзе...

— Агонь-дзеўка,—заўважыў дзед Сапрон, глядзячы на расчырванелую ад доўгае гаворкі Арыну.

Пагаварылі яшчэ, каб у нядоўгім часе паставіць спэтакль. Згаварыліся—хто будзе граць на сцэне...

У адчыненае вакно прабіраўся вечар. Нёс ён з сабою пахнучыя летнія травы: румянку і асаку; палыном пахла з поля і лебядою з гародаў.

Як пачалі разыходзіцца, дык неяк здарылася, што Цімка з Арынаю ідуць побач, рука ў руку.

— Маладзец ты, Арына, як гэта сказанула. Мы-ж якраз не дадумаліся.

— Вы толькі ўсё аб сабе думаеце...

Прабег статак з поля, падняўшы пасья сябе пыл.

А Цімка з Арынаю апынуліся ля самае рэчкі. Рэчка ня шырокая і ня глыбокая, дно цёмнае, абрасла алешнікам і лазоўем. На беразе някошаная густая трава.

— Давай, Цімка, пасядзім, аднак няма куды ісьці.

Селі зусім блізка адзін да аднаго.

— Успомніў Цімка (гэта-ж зусім нядаўна было). Былі маленькімі, дык разам купаліся ў гэтай рэчцы, вось тут—на гэтым-жа месцы. А цяпер—бач ты!—дзяўчына якая стала.

Гледзячы кудысь ў далё, Арына сказала.

— Раскажы, Цімка, што-небудзь.

— Што табе раскажаць? От быў я ў Сёмкі Чыжыка...

— Ня люблю я гэтага Чыжыка. Надта-ж хваліцца ён...

— Але раскажваў ён пра горад. Дзіўны гэты горад.

Галасы глухія. Цяплыня. Цёмна. На ўсе галасы квохчуць жабы, плёхаецца ў рацэ рыба.

Рука ў Арыны грубая, з мазалямі; гладзіць Цімка сваёй рукою, а сіла нейкая перадаецца ў грудзі, вольнаю хваляй разьліваецца там.

— І заўсёды,—думае Цімка,—ведаў яе. Разам кароў пасьвілі ў лесе, на начлег вадзілі. Так пасьмяешся, пажартуеш. А ў яе вочкі—сінія... сінія... добрыя... блішчаць. І ня было тады гэтага пачуцця. Адкуль яно ўзялося? Якая сіла ў ім? Паглядзіць яна, любая, як агнём апаліць. Увесь сьвет, здаецца, перавярнуў-бы. Добра любіць!

Задумаўся Цімка, несьвядома абняў яе стан дрыжачай рукою, прыхіліўся галавою да яе галавы. А яна—Арынка—яшчэ бліжэй туліцца. І руку сваю не адбірае. Ціха ўздыхнула.

— Дык ты, Арынка, мяне любіш?

— Радненькі... Цімка... Ці-ж ты ня бачыш? У цябе валасы во якія кучаравыя.. Рукі моцныя. Не такі ты, як другія хлопцы... Родненькі мой...

— Арынка. любая мая! Ды я за цябе хоць у воду кінуся. Вось як любіць буду,—і Цімка з жарам пастукаў кулаком у грудзі.

— Не, Цімка, не кажы так, і забыць можаш. Многія так—любяцца-мілуюцца, а пасья—забудуцца і кожны ідзе сваёй дарогаю...

— Мы разам вучыцца паедзем.

— Ой, як мне хочацца ўсё ведаць; здаецца-б, дзень і ноч вучылася, каб можна было...

Арына гаварыла нарасьпеў, як прыгожую казку.

— Прышла я ў комсамол (гэта-ж ты мяне падгаварыў тады) і знайшла я тое, чаго хацела: тут людзі думваюць, вучацца. А там—на вечарынках ды на гульнях, сумна; лаюцца, б'юцца; заўсёды я ўцякаю ад іх. А потым, ажэніцца хлопец, возьме любую дзяўчыну. Пажывуць з год—апрыкрыць жыццё—разлучаюцца, мучаць адзін аднаго. Ах, як ня люблю я гэтага, ажно страшна робіцца. А ўперад-жа і сама любіла гуляць...

Да ўсяго дзяўчына была рупнай, здатнай. Рана ўставала, заплятала русыя косы, з песнямі жыта зажынала, на гульнях ці на вячорках—першай была.

- Добрая дзеўка—гаварылі мужчыны,—семнаццаць год, а яна якая...

А хлопцы шапталі на вуха ласкавыя словы, з зайздрасьцю глядзелі ў прадоньне бліскучых вачэй, ды ні да каго яна ня хінулася. Калі песьня Арыніна разам з падружкамі пачуецца ў бары (галасы—звонкія, заліўчатыя!)—выкажа сэрца гарачае—не адна душа ў хлапцоў паланее і попелам сыплюцца песенныя словы тыя на сэрца.

Вясною цвітуць краскі розныя ў лесе, на лугох і па полі. Ї любіла зьбіраць іх дзяўчына, заплятаць вянкі невядомаму суджанаму і любіла таптаць іх нагамі, прыпяваючы пра зраду невядомага свайго, пра дэвачае няпэўнае шчасьце...

— А шчасьце гэтае, дзе яго знойдзеш? Ці ў чыстым полі, ці ў глухім бары, ці за сінім морам? А сьлёзы? (Уткнуўшыся ў падушку галавою, плакала ўначы). Усё ня вечна. Радасьць прыходзіла...

Ї хораша вось цяпер маладой дзяўчыне. Цімка добры, прыгожы хлапец. А як моцна цалуецца ён—так і растаюць пацалункі на гарачай шчаці...

— Помніш, Цімка, гады тры таму назад, здаецца. Вясна была; а рэчка разьлілася. Праз яе кладка гнуткая. Ёшла я, пасьлізнулася—дый бухнула ў ваду. А ты падасьпеў якраз, сам ўлез у рэчку і мяне выцягнуў. Тады мы сушыліся на беразе. Расклалі вогнішча. Ї падумалася мне: от, каб Цімка закахаўся...

З крыкам і сьвістам праехалі ў лес начлежнікі, коні нагамі трыпацелі, гойкалі.

— Ой, як позна, а я засядзелася. Пойдзем, Цімка.

— Ну, пасядзі яшчэ трошкі, Арынка!..

Пад звон гармоніку ў канцы вуліцы сьпявалі дзяўчаты песьню пра любоў і разлуку.

V

У жиўную пару людзі ўстаюць рана. Як толькі пачынае тонуць змрок і закудзеліцца досьвіцьце, устаюць жанчыны ды пачынаюць завіхацца ля працы...

Трохі спаласьне твар, перахрысьціцца баба на абраз—і пойдзе на цэлы дзень гарачая летняя праца.

Цімка ў гэты дзень устаў раней за бацькоў, успомніў учарашняе—лёгка і вясёла стала. Прынёс пілу, нагастрыў. Учора ўмаўляліся рана пайсьці ладзіць мост.

Неўзабаве і раньне прышло. Ёшлі касцы ў поле; у сярмягах напашкі, з косамі за плячыма, ішлі сьпяшаючыся. Выгляне сонца, ападзе раса—каса ня будзе касіць.

Выпаліўшы ў печы (калі сонца ўжо стала вышэй лесу і здорава прыпакло), пацягнуліся ў поле жанчыны адна за аднаю; з сярпамі, з малымі дзецьмі (будуць гуляць там на іржаўніку, краскі рваць). Несьлі з

сабою калыскі дзетныя бабы, збаны з вадою—піць захочацца—трэба смагу прагнаць. А то ня хопіць сілушкі, каб устоіць бабе—ваяку сьмеламу з вялікімі гонямі аржанага калосься, ды са зброяй зазубранай—крывым сярпчочкам, каб падрэзаць галовы збожжу.

Сабака, падцяўшы хвост, кульгае за гаспадыню.

— Куды ты, пракляты, валачэшся—вон!

Ня слухаецца стораж-сабака. Яму лепш у поле пайсьці—палудзень чый-небудзь зловіць, пабегае ды па жыту пакачаецца.

Маленькая дзяўчынка з брудным падалом выцірае кулачкамі сьлёзы, просіцца.

— Пусьці мяне, мамацца, у поле, я буду вуццяцца заць... — і цягнецца за матчыным падалом

Ласкава маці абцірае сьлёзкі.

— Гуляй, дзетка, у хаце, бо няма каму заставацца.

— А я хоць.

— Няма, дзетка, сярпчочка табе,—пускаецца маці на хітрыкі.—Ты папрасі тату, ён сходзіць у кузьню сярпок табе зрабіць...—о такі!

І дзяўчынка эгаджаецца: зробіць ёй тата сярпок, заўтра пойдзе з мамаю ў поле, будзе, як вялікая, жаць...

Рыкаюць з лесу каровы, іржэ з папасу конь. Зазванілі ў паплавах косы, блішчаць сярпы на сонейку.

Радасна!

Эх, задумацца і паразважаць над табою, жыцьцё! Шчодро даеш для зямелькі і мала для чалавека, як стары скнарыца!

А на жытнёвай постаці мітульгою снуе сонца. Журацца вузкія палоскі, радуюцца сялянскай радасьцю схілены да долу каласы і нібы сьпяваюць жніўна-вясельныя песні, у якіх чуецца (апроч суму-радасьці) зусім нявыказанае ніколі пачуцьцё чалавекам.

Над полем неба—сіняе і далёкае-далёкае...

На вузкім загоне ўдава Дар'я скардзіцца на свой лёс так, як кожная вясковая жанчына ў такую пару. Сиротна эгінаецца над рэдкім пляшывым збожжам, тоўстымі жменьамі зьбірае сноп за снопам—і толькі ўверсе мільгае блішчасты серп. А сьпіны не разьняць—ой, як баліць!

Рукі ў Дар'і мазалістыя, чорныя, да крыві парэзала калючым іржышчам ногі. Твар худы, а ад думак і клопату застыла напружанасьць, жаданьне пасьпець з усімі ў рабоце.

Яна паправіла хустку, наехаўшую на вочы, выцерла пот, і песня папрасілася з грудзей, песня,—каб успомніць дзявоцтва. Яшчэ не старая, а дзявоцтва заўсёды любя перабіраць у галаве.

— Ка-асіца ма-ая ру-уса-а-я-а,
пераме-она нялё-гка-а-я-а...



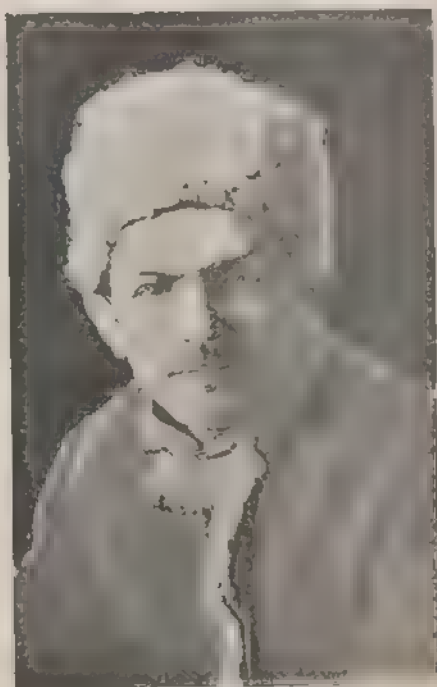
Максім Лебедєв.



Срогеѣ Піліпенка.



Паўло Усѣнка.



Міхайла Быкавец.

ДА ПРЫЕЗДУ ў МЕНСК УКРАЇНСКІХ ПОЭТАЎ І ПІСЬМЕНЬНІКАЎ

Максім Максімавіч Лебедзь— нарадзіўся ў 1889 г. на Краменчугшчыне. Член арганізацыі пісьменьнікаў „Плуг“. Супрацоўнічае ў газэтах, часопісі „Плуг“. Загадвае будынкам Літаратуры імя Бялізнага.

Сяргей Уладзімеравіч Піліпенка— нарадзіўся ў 1891 г. ў г. Кіеве, сын служачага, скончыў тры курсы філэсэгічнага факультэту. З 1908 году прымае ўдзел у рэвалюцыйным руху, а з 1919 году член кампартыі. Пачаў друкавацца ў 1918 г. Быў рэдактарам партчасопісаў. Піша аповяданьні і байкі. Вышлі зборнікі. „Байкіўніца“, „Під Чэрніговым“, „Кара“, „Любовні прыгоды“, „Евангелія часу“ ды інш. Ён зьяўляецца закладчыкам арганізацыі пісьменьнікаў „Плуг“, на чале якое стаіць і цяпер.

Паўло Усэнка— нарадзіўся ў 1902 г. на Краменчугшчыне. Друкуецца з 1922 г. Гэта выдатны і выразны камсамольскі поэт. Член арганізацыі „Маладняк“ і рэдактар часопісі „Маладняк“.

Міхайла Мікалаевіч Быкавец— нарадзіўся ў 1894 г. на Палтаўшчыне. Член арганізацыі пісьменьнікаў „Плуг“. Загадвае аддзелам культуры і мастацтва ў вялікай сялянскай газэце „Раданьскае село“. Пачаў друкавацца ў 1917 г. Супрацоўнічае ў шмат якіх газэтах і часопісах Украіны і Беларусі, зьмяшчаючы пераважна публіцыстычна-крытычныя артыкулы

І тое неперапетает наганяе на вочы балючыя, як палын-трава, горкія сьлёзы.

Каля капы жыта сьпіць яе двухгадовы сын. Адарвецца ад працы, схіліцца над дзіцём, скажа слова ад ласкі ды зноў сьпяшаецца жаць...

За гонямі—луг, гудуць гаворкі касцоў, стукаюць ля рэчкі сякеры—мост будуюцца.

А перад вачыма Дар'і хвалюецца маладосьць. Была дзеўкай моцнаю,—а што засталася? Але ўсё яшчэ не прайшло, ёсьць на што спадзяюцца: гадуецца двое дзетак. Будзе радасьць, як стануць дарослымі!

Мінулае пляму на сэрцы паклала.

— Была ў роднага бацькі маладою. З таварышкамі сьпявала ў зялёным бары. Слухалі людзі, слухалі завулкі...

І закахалася Дар'я ў Ёгната.

Зорныя ночы праводзілі разам. Потым—на вайну забралі. Свая-не-свая хадзіла Дар'я.

А на вёсцы пачалі „распусьніцай“ зваць, бо языка людзям не завяжаш. Нарадзіўся сыночак... Толькі, як прышоў Ёгнат, дык супакоілася сэрца.

Пажылі разам гадошак. Памёр нечакана...

Успаміны палілі яе смагаю. Напілася вады са збана і лятчэй стала. Азірнулася Дар'я ў бок шнуру. Ідуць з сярамі тры дзяўчыны-комсамолкі—Арына, Ганна, Хадора. „Куды яны ідуць?“—падумала.

А тыя прышлі да Дар'і, і кажуць:

— Дапаможам мы табе, цётка, жаць. Адна ты ня ўправішся.

— Праўда, мае любя, няўпраўлюся... Толькі чаму-ж вы так? Сваё не пажалі яшчэ.

— А мы сваё пажнём.

— Ну, дык дзякую вам, дзяўчаткі.

На вузкіх гонях у чацьвярых лёгка жнецца. Памаладзела ад радасьці Дар'я. Ня можа заўважыць, як сноп за снопам расьце. Глядзіць на дзяўчат і дзівіцца.

— Кажуць на іх людзі, што яны такія ды сякія, у бога ня вераць, замуж без вянца выходзяць, а яны лепш за іншых. І на мяне таксама казалі, што распусьніца, у дзеўках радзіла. А ці ня ўсё роўна, як радаіць?

Вясёлая комсамолка Ганна жартуе.

— Ці дужа цябе, цётка, твой Ёгнат любіў? Казалі ён быў першым хлопцам на сяле?

— І чаму-ж, мае дзеванькі?—жартуе і сама Дар'я—эха-ха! Мінулася мая маладосьць. А бывала-ж, як засьпяваю дажынкавую... ды вясёлюю, як пачуе Ёгнат—з усякае работы прыбяжыць у поле... Сядзім позна-позна дзе-небудзь на мяжы. Ужо месяц узыйдзе, людзі спаць палягуць, а мы ўсё сядзім. І так гэта любя, дзяўчаткі мае!

2. „Полымя“ № 3.

Зв'язала сноп, разагнулася. І каб успомніць хораша перажытае, засьпявала жніўную песню пра палявое раздолье. І так гэта добра вышла, што ўсьлед засьпявалі тры комсамолкі.

— Травачка мурожная—разарлівы цвет.

Э-эй, па табе я, травачка, пайду.

І панеслася маладая песня вышэй за сьцены жыта.

Думкі мае думныя ў полі расьпяю-у...

Сонца даўно зваліла з поўдня; падфарбавала золатам і неба, і поле, і вёску.

Дзяўчаты на постаці, як дажыналі другі загончык, „лавілі дажынкi“, скакалі босымі нагамі па іржэўніку.

— Толькі адно раіла Дар'я,—як будзеце, дзяўчаткі, замуж выйдзіць, дык выбірайце мужыка пасвойму. Без каханьня ня ідзіце, а то прапашчае жыцьцё будзе.

— Ды мы, цётка Дар'я, не прапусьцім.

— Выберам па сабе.

— Ды якіх яшчэ выберам!

— То-то-ж! Глядзіце, каб не памыліцца ды век не пакутваць.

Палуднавалі пад капою. Ізноў узяліся. Пад вечар, як паглядзела Дар'я назад, ажно рукамі ўспляснула.

— А дзяўчаткі-ж мае, зірніце, колькі мы эжалі. Гэта-ж к заўтраму мне толькі на паўдня застанецца. У тыя-ж гады я пакутую, бывала, дэён дзесяць, пакуль-ні-пакуль дацягнеш палоску да канца.

Па адной ідуць бабы з поля дахаты—пара.

— Ну, і як мне вас дзякаваць, розуму не прылажу са зьдзіўленьнем і любасьцю глядзела Дар'я на трох дзяўчын.

У адзін голас адказалі:

— Не клапаціся, цётка. Мы павінны былі дапамагчы.

— Як гэта, любыя.. павінны?

Тога, чым яны жылі, не магла яшчэ зразумець простая Дар'я.

У вёсцы—гоман. Прайшлі з піламі ды сякерамі хлопцы—новы мост пабудавалі. Згусьціўся эзмок. Серб-маладзік то хаваўся за хмаркі, то зноў выныраў: гуляў з зорамі ў жмуркі.

Па шнуру цэлым натоўпам, зморанья, павольна ідуць жнеі. У той вечар зажынак плакала дзіўная песня, разьліваючыся ў радасьці ды журбе.

VI

З таго дня Цімкіна жыцьцё пайшло зусім іначай, чым уперад. Тады адбывалася праца, як нейкі абавязак, цяпер—што ні пападалася ў рукі, рабілася ахвотна, шпарка.

Махаючы касою па пожні разам з бацькам, ён сам дзівіўся: адкуль бярэцца сіла?

„А ва ўсём вінавата,—думаў ён,—Арына“. І яшчэ хутчэй прымаўся, што нават бацька не пасьпяваў за ім, заўважаючы ў ім нейкую перамену.

Бацька на пні касу кляпаў, а Цімка глядзеў на ўсё дапытнымі вачыма. Гаворачы аб гаспадарцы, бацька ва ўсім прыслухоўваўся да Цімкі.

— Вось,—казаў ён—хлеў разбурыўся, як-небудзь залатаць яго трэба, а то ўзімку каровы мерянуць.

— А можа ўзяць лесу ды новы пабудаваць, лепшы?

Чухаў Пракоп грудзі пад потнай сарочкаю.

— І праўда твая. Пастараемся, як-небудзь..

— От я, тата, а восені думаю ехаць у горад вучыцца

Ну, што-ж—добрая справа. Вучыся. А я ўжо і сам упраўлюся—гаспадарка невялікая..

І яшчэ большая радасьць запаўняла Цімку.

Ведаў, што як сустрэнецца з Арынаю, дастач яны нагаворацца і пойдзе шчаслівы Цімка дахаты з новаю сілай, з новымі прыгожымі думкамі аб жыцці...

Праглядаючы раз газету, Цімка аж аслупянеў Яго допіс аб лясніку Кручынскім быў надрукаваны. Прачытаў некалькі разоў, і быццам ня сам пісаў,—зусім гладка выходзіць.

— От, думаў ён, прачытаюць хлопцы—не павераць. А што цяпер скажа ляснік?

І ня доўга думаючы, узяўся пісаць другі. Напісаў аб працы сваёй ячэйкі.

А цераз некалькі дзён па вёсцы пранеслася чутка, што лясніка клікалі ў горад і звольнілі з пасады.

Мужыкі, сабраўшыся гуртам, гаварылі:

— Пайшоў гэта ў ляснікі, дык думаў, і канца яго панству ня будзе...

— Ядры тваю налева—дачкаўся-ткі свайго!

— Так яму і трэба!

А хто-ж гэта мог зрабіць, што яго, знацца, турнулі з пасады ды яшчэ і судзіць будуць?

— Хто? У газетах прапачталі комсамольцы.

А Цімка чуў і ўсьміхаўся. Мужычкі гавораць за яго, значыцца, ён правы...

Кожны вечар у школе адбываліся рэпэтыцыі. Цімка граў ролю п'янага мужыка, і яго жонкаю была Арына.

Калі ні заходзіў Цімка да Сёмкі Чыжыка, дык той усё зубрыў матэматыку. Адкладаліся ў бок кніжкі, пачыналася доўгая гаворка.

— Усё, брат, падрыхтаваў—казаў Сёмка. Адна матэматыка засталяся—ну і тупая-ж навучка! Аніяк у галаву ня лезе. Я па ёй тры разы зрэзаўся. Цяпер здорава падрыхтаваў... А ролю сваю на спектаклі вось добра сыграю—ад сьмеху будуць лопацца.

— А як а газетаю?

— І газета добра ідзе. Такі верш накатаў я, што толькі трымайся,— ух, ёмкі верш!

Матэрыялы ў насыценную газету ўсё больш прыбывалі. А Сёмка Чыжык з запалам радагаваў яе.

— Ух, газета будзе, хоць ты на выстаўку вязі! Здорава ты ўсыпаў лясвіку, я, нават, ня думаў, што можаш напісаць так.

Людзі звозілі ў гумны жыта, канчалі жаць ярыну. Спраўлялі дажынкi. А вёска—ціхая, стаяла ў зеляніне дасьпяваючых яблык.

Цімка думаў:

„Скора надыйдзе восень—як-жа быць?“

Перад тым, як ставіць спектакль, зайшоў да Сёмкі Чыжыка. Той, з фарбамі ў руках, размалёўваў газету і ўсьміхаўся, напываючы нешта пад нос.

Паглядзеўшы на газету, Цімка нават здзівіўся—так гэта добра вышла. Ніколі ня думаў, што Сёмка так прыгожа, такімі лёзунгамі размалюе. А ў Чыжыка а ілба пот цурком бег.

Насыценную газету ў той-жа вечар аднеслі ў школу. Прымацавалі яе да сьцяны так, што яна зараз-жа пры ўваходзе кідалася ў вочы. Сёмка адыходзіўся некалькі раз да другой сьцяны, і, мусіць, самому падабалася, бо рот крывіўся ў вясёлую ўсьмешку. Папрасілі нават настаўніка паглядзець. І той пахваліў. А, прачытаўшы верш Сёмкі Чыжыка, дзе ён падпісаўся: „Сёмка Раскудлачаны“, пахлопаў Чыжыка па плячу, што для яго значыла „Маладчына ты, ліха на цябе!“

Тады Сёмку ня было канца радасьці. Цімку ён сказаў:

— Я, брат, за што ні вазьмуся, дык зраблю...

Соладка спаў у тую ноч Сёмка. Ён сьніў, што насыценную газету паслаі на выстаўку, а верш яго перадрукавалі ў тоўсты журнал і ганарар заплацілі—нават ня столькі, колькі ён сам вылічыў, а ў два разы больш.

Спаў Цімка на двара на сьвежа-пахнучым сене. І аніяк ня мог заснуць, думаючы то пра Арыну, то пра горад...

... Папаў ён у вялікі горад (з роду ня быў там). Вялізныя камяніцы, жалезныя дахі. Снуюць аўтамабілі, фурманы са званкамі. Узад і ўперад ходзіць процьма народу. А Цімка—у лапцёх, з торбаю за плячыма—аніяк ня можа выйсці, каб папасьці туды, куды яму трэба. І вось ужо яго пакідаюць сілы, змарыўся; хоча проста легчы на бруку, каб адпачыць, паклаўшы пад галаву торбу з хлебам,—як падыходзіць нехта, бярэ яго за руку і вядзе ў вялікі дом, дзе вельмі многа сьвятла—электрычнасьці; столькі многа, што Цімка прыжмурвае вочы і насоўвае шапку, каб не асьлепнуць.

— Ну, вось мы і прышлі,—кажа той, хто вёў яго.

І з радасьцю пазнае Цімка, што гэта нехта блізкі яму.

— Гэта ты, Арынка?

— Я...

Цімка працягнуў рукі... і працнуўся. Сонца горача паліць сьпіну. Рыкае карова ў пуні. Завялая асака і кмен пахнуць у сене...

VII

Сьвяточны дзень.

Вёска на сонцы, як абноўленая стаіць...

З самога раньня на дзвяхрох школы вісела афіша, якая ўсіх, хто не праходзіў, зацікавіла.

*Старыя і маладыя,
сьпяшайцеся!
Сяюньня... спектакль...
Цікавая і жарталівая п'еса
„ПРЫМАКІ“—Я. Купалы.
Пасьля—цүльні.*

Ужо адны вялізныя чырвоныя літары і чалавек з разяўленым ротам, які паказваў пальцам і крычаў, шмат чаго гаварылі.

Паглядзеў стары Панас (выпіў ён дзеля сьвята), парнуў пальцам у чалавека.

— Чаго ён рот разявіў?

— Ды крычаць-жа, каб прыходзілі на прадстаўленьне,—адказалі яму.

— Ды ўжо-ж—сходзім.

— Паглядзім.

А як паглядзелі мужыкі на насыценную газету—зарагаталі ўсе.

— Гы-гы-гы! Гэта-ж Панас... Ідзе п'яны па вуліцы ды махае пустою бутэлькаю.

Разьвёў Панас рукамі ў непаразуменьні.

— Сукіны сыны, што нарабілі—га?

Плюнуў ён і адышоўся.

— Не рахуба гэта. Выпіў, дык за свае-ж грошы...

У поўдзень школа запоўнілася людзьмі. Малюнкi па сцэнах прыцягнулі да сябе баб і дзяцей. Прышла і Дар'я паглядзецц. — Якое дзіва будзе паказвацца?

На сцэне заслона, пашытая з дзвюх рабых дзяруг. А за сцэнаю галоўны распарадчык—Сёмка Чыжык. Прывешвае артыстам самаробленыя бароды, бровы падмазвае сажаю: усё ў самы акурат выходзіць. Бегае, парадчыць. А людзі роем гудуць. Чакаюць, калі тое прадстаўленьне пачнецца.

І зацягнулі комсамольцы:

— Ох, і біла-ж мяне маці
і крычала.
З комсамольцамі гуляць
ня пушчала...

Сёмка Чыжык званок даў. Адчынілі на дзеве палавінкі дзяружнюю заслону два хлапчукі і самі-ж схаваліся там; глядзяць—і блізка і добра.

Так і вохнула „публіка“. Аніяк не пазнаюць, хто такі на сцэне: барада ільняяная доўгая. Зараз-жа ўздрыг сьмеху.

Цімка грубым голасам гаворыць.

А Сёмка Чыжык крычыць, каб не перашкаджалі.

Таварышы, ня сьмейцеся... пасья будзеце...

Ухапілі бабы мешалкі—біцца пачалі, якраз, як і сапраўды бывае. Агаласілася хата рогатам. Качаецца дзед Сапрон ад сьмеху, кашляе.

— Вось бабы, дык бабы, чаго не падзялілі...

Чатыры разы паднімалі і закрывалі заслону.

— Памірыліся-ткі,—азначыў дзед, цмокчучы люльку.

А Дар'я сядзела з сынам на руках і была вельмі задаволеная. І вось, здаецца, мала што было, а ў сэрцы ўспыхнула нейкая новая іскрынка, невідомая дасколь.

Вышлі ўсе тыя на сцэну, хто граў. Засьпявалі „Ад веку мы спалі“. Паўсталі ўсе з сваіх месцаў, шапкі паскідалі. Грымнулі хорам простую песьню аб тым, „што трэба рабіць“. Выняў дзед Сапрон з роту люльку, старым голасам падцягнуў, як умеў, сьледам за другімі. Засьпявала і Дар'я на жніўны мотыў, не магла патрапіць. Удалася песьня! У Дар'і сьлязу нагнала на вочы.

І ўсе, хто быў, сьпявалі.

І песьня коціцца, варочае нешта ў грудзёх, хвалюе чалавека.

Вечар.. Па-над логам слаўся туман. Маўчалі палі; а вёска не маўчала. Неба чыстым абрусам вісела, падатканае блішчастымі зорамі...

Завьвінеў гармонік. Пачаліся скокі.

Разышліся мужчыны і бабы, і ў сваіх хатах чулі водгулье.

Так і ўсё на сьвеце. Грымне перш вялікім гулам. Абудзіць. Перастане.

І ўсё-ж водгулье доўга будзе зьвінець...

VIII

Прайшло жыво. Мінаецца лета.

У садох пукаюць аб дол сьпелыя яблыкі і разьбіваюцца. На яру трава выедзена да караню скацінаю. На асіне жаўцее ліст.

Пад раньне стукаюць у гумне цапамі Цімка і Пракоп. Пад восень усе людзі злыя да працы. Дык па ўсіх такох вукаюць цапы, а ў хута-раніна Кірылы Чарняка гудзіць новая малатарня.

Кажа Пракоп, замахваючыся па снапу цапам:

— Троху намалацілі хлеба. Можа, дась бог, хопіць да новага.

— Хопіць,—запэўнівае Цімка.

І вось яшчэ аб чым думае хлапец, калі праходзіць пасад жыта, дзе снапы ў рады раскладзены:

— Эх, ямчэй малаці, мой цэп! Выбівай,

мой любы, да апошняга зерня!

Хутка ў горад пайду, дык ня скоро можа
сустрэнемся.

Атрымаў Цімка ў гэтым годзе камандыроўку на рабфак. (Ужо два гады перад гэтым думаў, каб папасьці, ды поўна было працы, не маглі пусьціць).

Цераз тыдзень надыйдуць тыя дэянёчкі, калі трэба пакінуць вёску. А тады—іншае жыццё пачнецца.

Як ня свой хадзіў гэтыя дні Цімка.

Хадзіў у лес нямаведама чаго, шчыпаў сьпелыя арэхі, сам з сабою перагукваўся. Як араў на зіму параніну, дык таксама ня мог адвязацца ад гэтых думак.

А сустракаўся з Арынаю: глядзеў ёй у вочы і ня мог наглядзецца.

— Дык як-жа будзе, Арынка?

Вочы да долу апускала, цяжка ўздыхнуўшы.

— Дык так і будзе, Цімка... Ты ў горад педзеш. Мяне вызначылі на піонёрскую працу..

Церабіла ў руках канцы хусткі, а Цімка ламаў прущік ці галінку, якая пападалася пад руку.

— Ну, а ў наступны год ты, бязумоўна, прыедзеш у горад?

— Калі пашлюць, прыеду.

— Ну, глядзі-ж. Будзь...

І яны сумна разыходзіліся.

Вось ужо пасхаў бедны поэт Сёмка Чыжык, каб наперад здаць матэматыку. Пры разьвітаньні ён абнадзеіў Цімку.

— Ты, самае галоўнае, не палохайся. Програму для паступленьня на рабфак ты добра ведаеш—не павінен зрэзацца. А прыедзеш —я пакажу табе тое ды сёе...

І той жаданы дзень, калі трэ́ было ехаць, прышоў. Тую ноч ён зусім ня спаў. Напакла яму маці асушак, а бацька ў торбу два кавалкі сала палажыў. Цімка надзеў шэрую сьвітку, зьвязаў лапці з анучамі. Босаму ісьці лепш. К гэтаму часу кабыла нагу застраміла, дык ехаць не-магчыма было...

Маці сьлязу пусьціла. Бацька за вароты вывеў, махнуў рукою і пашоў збожжа веяць (і многа ў той дзень перадумаў ён—стары,—але ведаў, што сын не павінен прапасьці).

Ішоў Цімка па вёсцы—цяжкія былі думкі.

Дзень выдаўся нязвычайна прыгожы.

А толькі што вышаў за вёску, на гасьцінец—стаіць Арына. Узрадваўся Цімка: гэта-ж яна праводзіць прышла,—якая любая!

Пайшлі яны побач. Ішлі, гаварылі. І вялікаю музыкай гучэў для Цімкі голас Арыны. Незаўважылі, як прайшлі цэлую вярсту.

— Ну, Арынка, бывай здарова!

— Пішы, Цімачка; ты-ж абяцаўся не забываць.

— Буду.

І на разьвітаньне абяруч абняў яе за шыю і нясьмела неяк пацалаваліся, моцна паціснуўшы рукі. І бегчы хацелася Цімку, і шкода было. Прайшоўшы, аглянуўся: стаіць на гасьцінцы Арына, стаіць, белую хусьцінку вецер трэпле. Махнула рукою, павярнулася і пайшла; вось схавалася за ўзгоркам і ня відаць яе...

Ішоў полем, ішоў сёламі.

Ішоў разам з сонцам,—шлях просты.

Да поўдня змарыўся. Торба давіць на плечы. Па дарозе возера—вада крышталёвая, напіцца захацелася. Напіўся прыгоршчамі, вымыў ногі—потныя і ў пылу, лягчэй стала.

Сустрэў па дарозе дзядзьку, што ішоў з касою. Спытаў, колькі вёрст засталася да гораду.

— Ды вёрст пяць з гакам,—адказаў дзядзька, падзівіўся трохі на хлапца і пайшоў сваёй дарогай.

А Цімка—сваёй...

І вось ужо на сінім фоне неба, з водбліскам сонца, паказаўся гарадзкі завод з чорным комінам. Пачуўся грукат і гром. Нехта моцна стукаў палкаю па жалезу. Паказаліся на ўзгорку вялікія каменныя будынкі. Засумаваў і ўзрадваўся Цімка.

— А што далей будзе?

— Усё ў імкненьні ды далях!

... Жыцьцё ты—маладое!

Канём сівагрывым імчыцца па загонах, сёлах, лясах. І ўсюды ты—сваё роднае, і ўсюды запал у грудзёх не астывае.

Далі ў табе і яснасьць люстраная!

Радасьць ты мая!

Вялікая ты ў людзей, як хвалі на моры ў бурную пагоду, маленькая ты ў чалавека, як хвалі ў шклянцы вады.

Радасьць і гора нашых дзён!

Усё мы пераможам на сваёй дарозе.

— Верую!

— Люблю!

АДЗІНАЯ СПРАВЯДЛІВАЯ ВАЙНА *)

(CHCL = CH)₃ As (Люізыт)

Роман

Іоганэс Бэхер

Чацьверты разьдзел

Толькі сон...

Толькі сон...—Новы патоп ідзе з гары і з атрутай^а.

—Мілыя ўспаміны.—22 красавіка 1915 г.: паваротны пункт у гісторыі вайны. Немцы выпусьцілі проці ангельскіх пазыцый у Фляндрыі участак Біксшот—Лянгэмарк, газы.—Страляніна газам, кіданьне газу Тактыка ўжываньня газаў разьвінаецца.—Але ўвогуле і цалкам: застаецца пры практыцы (на гэты раз яшчэ).—Што было—было. Ніхто больш аб гэтым ня думае.

I

На рэдкасьць дзіўны сон прысьніўся ў гэту ноч Максу Гэрээ.

Ён распадаўся на тры часткі.

З цясьнін вырываўся струмені. Широка расьцілалася мора, зьліваючыся з кругавідам. Балоты, глухія лясы, поўзаючыя расьліны. Над гарамі слупы полымя; з грукатам абвальваюцца скалы Паўзуць, скачуць крадуцца ўсялякія зьвяры. Чалавек з вялізнымі сківіцамі і пазурыстым рукамі змагаецца за сваё існаваньне. Ледзь, памалу пашыраецца чалавечы сьвет. Крок за крокам адсоўвае ён дзікую прыроду. Але варожыя сілы прыроды зноў навальваюцца на яго. Чалавек згінаецца, як пад цяжарам, незразумелым і страшэнным. Спачатку змагаецца ён з страшыдламі голымі рукамі; потым узбройваецца каменнай сякерай, і чарапы гэтых дзікіх зьвяроў пад яго ўдарамі разьлятаюцца на кавалкі. Але і цела чалавека цячэ крывёю з тысячы ран. Хмары асыпаюць яго маланкамі. Але, дзякуючы ім, ён наўчаецца ўжываць агонь. Мора залівае берагі бушуючымі хвалямі, гураган зносіць цэлыя скалы і лясы, сьнегазвалы грукуюць, зямля расступаецца, пары і газы вырываюцца з кратараў і шчылін. Цьвярдое, як сталь, цела чалавека пакрыта валасамі. Але ён зрабіў ужо сабе зброю і спрат, выбраўся з пачор, аздобленых вобразамі зьвяроў. Відаць дым першых чалавечых селішчаў, падзеленых на

*) Гл. „Полымя“ № 2.

вельмі буйныя вучасткі. Супольна хадзілі жыхары на паляванне, супольна працавалі над зямлёй, супольна працавалі; супольна дзялілі плады і здабытак: усё належала ўсім.

Праз момант гэты малюнак змяніўся другім.

Яго аддзялялі ад папярэдняга тысячалеццці.

Цяпер зямля падзелена амаль на роўныя геаметрычныя фігуры. Існуюць яшчэ горы, лясы, моры з барозьнячымі іх цяпер плывучымі волатамі, рэйкі, па якіх шумна коцяцца цягнікі, пераразаюць зямлю ўсцяж і папярэк. Гарады размешчаны побач, але ўсё разьмяжована, падзелена. Чалавек узрос; ён выцягнуў свае члены, свае жалезныя суставы. Голас яго разносіцца электрычнымі хвалямі і чуваць яго адначасна ва ўсіх пяці часьцінах сьвету. Ён можа ўжо аддзяляцца ад зямлі і лётаць у паветры... Вялізныя машыны здабываюць з зямлі нязьмерныя скарбы; паварот падважніка—дзіўны мэханізм з лёгкім гудзеньнем пачынае варушыцца. Жартуючы, выконваюць яны цяпер работы, на якія раней трацілася энэргія мільёнаў мускулаў. Вадзяная энэргія ператвараецца ў сьвятло. Вецер і газы служаць як рухальныя сілы. Морскі прыліў таксама стаў крыніцай энэргіі і ўжо самае кручэньне зямлі ўздольненыя фантазіяй тэхнікі мараць скарыстаць як энэргію.

Чалавек заваяваў зямлю.

Сілы прыроды паддаліся яму. Багі ды ідалы скінутыя, жудасны лёс, нават сам бог скінуты з свайго трону ў гэты век машын. Якая бліская перамога чалавечай мудрасьці, розуму і адвагі!

А як выглядаюць цяпер гэтыя людзі?

5 гадзін раніцы. Вось мерна ідуць колёна за колёнай па вуліцы цераз масты, пад якімі амаль бязшумна і плаўна праходзяць хуткія цягнікі. Ідуць яны да вялізных раёнаў фабрык. Мільёны мужчын, жанчын, дзяцей. Пакрытыя сажай з мазольнымі рукамі, бедна апранутыя, з патухлымі вачыма, нязграбныя, быццам пад цяжарам страшэннай ношы. Былі сярод іх і калекі без нагі, бяз рукі, бязмоўныя, ціхія.

Што гэта?

А вось другія, апранутыя ў футры і шоўкі, вандруюць па шырокіх вуліцах. Вуліцы гэтыя ўліваюцца ў вялікія круглыя пляцы, як у мармуровыя вадазборы. Тут палацы стаяць адзін ля аднаго. Залатыя гэрбы блішчаць на бальконах, а праз празрыстыя шаўковыя фіранкі відаць людзі. Адны качаюцца ў фатэлях і качалках у тахт музыкі, другія шнацыруюць. Усе ў фракках і форме. Побач з людзьмі, падобнымі да мясных губак, рэзка акрэсьленыя твары з халоднымі бляэлітаснымі вачыма.

А што гэта?

Бедныя паўставалі проці багатых, а багатыя ўціскалі бедных, але бедных рабілася ўсё больш. За гэта багатыя рабіліся ўсё больш лютымі і няўмольнымі. Зямля, машыны—усё належала багатым з усёй дзяржавай. Урэшце, і сама дзяржава была мэханізмам з усімі поліцэйскімі

службоўцамі, наглядцамі, катамі, салдатамі, папамі і судзьдзямі. Цэлымі гарыямі разьбіраліся судовыя справы, чыста мэханічна засуджалі і каралі сьмерцю. Калі хтось абураўся гэткімі парадкамі, дык зусім аб'ектыўна вылічвалі напружанасьць яго рэвалюцыйнай энэргіі і адпаведна гэтаму засуджалі да столькі і столькі гадоў зьняволеньня ў астрозе.

... Тут сон яго разьбіваўся і даваў нібы два варыянты.

Зьявіліся плякаты з надпісам: „Грамадзкі спакой“. Відаць было, як з трыбун для прамоўцаў шмат людзей зварачаліся да мас народу, якія іх акружалі. Народ ківаў ухвальна галовамі і ва ўсіх пяці часьцінах сьвету магутна гучэлі сотні роаных нацыянальных гімнаў:

„Ваш бог—ня наш бог“.

„Наш сапраўдны“.

„Мы адзіныя—абраны народ“.

„Не. -мы“—раздаваліся зараз крыкі з процілежнага боку.

„Гэта вы напалі на нас“.

„Не,—вы, вы першыя пераступілі граніцы“.

І 70 мільёнаў людзей выступілі і пачалі змагацца.

Зямля была, як мясячны пэйзаж. Мільёны варонак ад знарадаў зрылі яе твар, як воспа.

„Рынкi збыту, рынкi збыту!“—раздаваліся ўсюды шалёныя выкрыкі.

„Мы ня ведаем, як нам далей даставаць прыбытак з вырабаў“.

Там хлеб ідзе на апал лёкомотываў, тут галадаюць мільёны. Тут людзі паміраюць ад недаяданьня, там—ад неўмеркаванасьці. Адзін абжыраецца, другога жруць. А тых, хто зазначае на гэтую няроўнасьць, раз за коўваюць у ланцугі і садзяць у астрог.

А стала яшчэ горш.

Раптам над зямлёй падняліся цэлыя сотні самалётаў.

На іх ні душы. Яны кіруюцца на адлегласьці. Зараз яны панесліся за мора. Унізе да кожнага апарату падвешаны тры цяжкія кідальныя бомбы, якія лёгка гушкаюцца. Упэўнена нясуцца яны, гуркочучы, да мэты.

Вялізны горад.

Фабрычныя гудкі гудуць.

Гэта вялізны горад—мешаніна мільёнаў галасоў, чыгуначных сьвістоў, колаў. Фантастычныя оркестрыён.

Сьвятло на вуліцах патухла.

Зусім неспадзеўкі: людзі патраплялі на цемру, як на мур.

Па галоўных цэнтрах гораду ехалі калёны з прожэктарамі. Людзі, што былі згрудзіліся, зараз-жа разганяліся паводле ўлады.

Людзі ішлі і голасна крычалі, самаходы ехалі з гудкамі зусім ціха.

Ніхто ня ведаў, што здарылася.

Усе перашэптваліся.

Было, прыблізна, каля трох гадзін ночы. Людзі сядзелі на дахах, людзі сядзелі ў скляпах. Другія ўсё яшчэ з небяспекай для жыцця вобмацкам блукалі па вуліцах.

Пайшоў невялічкі дождж, потым спыніўся. Была цёплая, прыгожая ноч. Хтось заяўляў, быццам чуў у паветры шум мотора. Усе напружна прыслухаліся. Пачынала віднець.

Дагэць далёка нязначны націск электрычнага падважніка і бомбы паляцелі старчком уніз.

Лёгкі трэск.

Трохі пылу, а так нічога ня відаць.

Глухі шум.

Быццам скала скінулася на мяккую зямлю...

Другі, трэці, чацьверты... шмат, шмат разоў. Зараз выразна чуваць лёгкі трэск мотору. Адначасна стрэлы. Паліліся сьветлавая ракеты. Прожэктары быццам сьветлавою рыдлёўкай рылі горы хмар...

„У пограбы!“—крычалі адны.

„Угары на дахах больш бяспечна“—раілі другія.

Іншыя засталіся як прыкутыя там, дзе яны якраз стаялі.

Хутка ўзышло сонца, вялікае і чырвона-променнае.

Цяжкія танкі паўзлі па вуліцах, як сталёвыя чарапахі.

Нічога ня было відаць.

На адным з танкаў быў, відаць, папсаваны мотор, каманда вылезла. Яны былі адзеты, як нырцы, твар пакрыты масыўнай процігазавай маскай, людзі няграбна кульгалі каля машыны.

Колёна танкаў на хвіліну спыніліся.

Сьвіст.

І сталёвыя страшыдлы рушылі далей.

Колёны гэтыя ўстанавілі: тры чвэрці гораду атручана газамі. Грамадзкіх ахоўных ад газаў памяшканьняў, на якія спадзяваліся некаторыя лятуценьнікі, ня было. Прцігазавыя маскі папярэднй вайны не спатрэбіліся. Пітво і яда былі атручаны. Зьявіліся першыя азнакі занядушанняў.

Тры гадзіны пасля, ня глядзячы на тое, што насельніцтва было забяспечана маскамі і адзеннем, усе ляжалі, агалашаючы паветра стогнамі, і прасілі дапамогі, большасьць у паграбах, другія, як шалёныя, блукалі па дахах, працягваючы рукі і ногі і з страшэннымі праклёнамі кідаліся ўніз на тротуары. Усюды відаць былі лужыны крыві.

„З вышынь нябесных спускаюся я“—раздаўся ў гэты момант чысты дзіцячы хорал з катэдры, званы званілі, былі коляды. І ўсё-ж ткі—

Кідальныя бомбы, як механічныя безасабовыя каты, няўхільна рабілі сваю крываваю работу.

„Гэта новы газ“,—сказаў хтось... і, як выявілася, досьледы нашы мелі посьпех.

„Спакой на зямлі“.

„Амінь! амінь“... гримеў у адказ хор.

Фабрыкі фарбавальных продуктаў сталі раптам вялізарнымі збраёўнямі. Падземныя хады. І глыбока ў шахтах нетракапальных прадпрыемстваў рабілі цяпер газ. Хімікі бязупынна займаліся досьледамі над новымі баявымі прадукцыямі.

Цягнулася гэта ня доўга.

Месяц... і ўсё жывое на зямлі было знішчана.

І на зямлі стала ціха, мёртвая цішыня.

Яшчэ чуваць было ціканьне гадзіннікаў.

Памалу, аднак, і яны сталі.

І можна было чуць толькі плёканьне вады, павевы ветру і, з прычыны надта гарачага лета, тыя гукі, што чуваць пры гніццці масы трупаў.

Больш нічога.

II

„Але ўсё магло-б скласьціся інакш“, — сказаў хтось, і сон Макса Гэрза пачаўся зноў з моманту зьяўленьня лётнікаў.

Як толькі стала вядома, што мобілізаваным паветраныя эскадры, на вуліцы высыпалі вялізныя неасяжныя натоўпы народу, рабочыя, служачыя. Гаварылі прамовы, раздавалі лятучкі. Сапраўдны спуджаны мурашнік. У масе відаць былі поліцэйскія, салдаты, супрацоўнікі паветранае флэты. Дэманстранты шумна рынуліся як грозная хваля ў той квартал гораду, дзе былі ўрадовыя ўстановы. Тут стаялі на пагатове надзейныя палкі і грамадзкая варта, складзеная ў большасьці са студэнтаў, толькі за некалькі гадзін да гэтага пераапанутыя ў форму. У Бэрліне, Ёкагаме, Чыкаго, Парыжы, Лёндоне адначасна адбываліся такія дэманстрацыі... Ужо паказаліся натоўпы ўзброеных людзей, дзесь стрэльнулі, дзесь стрэльнуў быццам сам па сабе кулямёт. Гэта было сыгналам для агульнага наступу. Пачалі штурмаваць урадавыя кварталы; тэлефонная станцыя, вакзалы ў момант былі захоплены. За другія месцы бой цягнуўся яшчэ цэлыя гадзіны...

Ураду ўдалося спыніць пасуваньне рэвалюцыянераў, пачаўшы з імі перамаўленьні. А тымчасам ён сконцэнтраваў у прадмесьцях агромныя масы войск.

У паўночным раёне паўстаньне рабочых было хутка прыдушана. З провінцыяй, дзе зьбегі-рэвалюцыянеры мобілізавалі сельска-гаспадарчых рабочых і дробных сялян, кожную гадзіну ішлі новыя весткі. Уся краіна паўстала, як адзін чалавек, штурмавалі сядзібы, забралі ўсе важныя чыгуначныя вузлавыя пункты. Чырвоная армія ішла ўперад. Рабочыя ўсіх кварталаў добра інфармаваліся аба ўсім.

На вуліцах нікога ня было відаць. Але нават праз сыцены можна было чуць, што пад зямлёй аўтаматычна рыхтуецца вялікі рух.

„Узброенае паўстаньне“ — гудзеў тэлеграфны дрот па ўсёй краіне.

„Паўстаньне ўдалося“ прагудзела праз тры дні. Пролетарыят захапіў уладу, не дапусьціў вайны. Гэта каштавала ахвяр, але яны нікчэмныя ў параўнаньні з тым, што магло-б здарыцца...

Ува сьне адзін малюнак ішоў за адным.

Усё гэта адбывалася на працягу дзесяцілецьцяў, але ў сонным лятуценьні ўсё было сьцісла і згушчана. У сонных прывідах скарачалася і зьнікала ўсялякая перспэктыва.

Праз дым і кроў, міма вогнішчаў новай пакуты, праз новыя пустэчы, міма новых зьяваў і расьпяцьцяў.. і ўсё ішло ўперад!

А ў канцы гэтага шляху цвіла зямля так, як ніколі ня цвіла. Радавалася так, як ніколі ня радавалася.

Людзі былі простыя і прыгожыя, нічым не адрозьніваліся адзін ад аднаго. Усё было сіяе, усё так зразумелае.

Мэтоды працы былі нязьмерна ўдасканалены. І усё-ж такі кожны дзень прыносіў новыя вынаходкі з прычыны таго, што ўсё ўдасканальвалася. Асноўны прынцып быў: траціць на працу больш сілы, чымся гэта, бязумоўна, патрэбна, не эканомна і дзеля гэтага грамадзкі-шкодна. Далей ішоў падзел і разрозьненьне спосабаў працы; цудоўныя машыны адзіным рухам электрычнага падважніка выконвалі належную работу. Цяжкія чалавечыя работы зьявіліся да мінімуму. Праца была так арганізавана, што кожны мог без асобай падрыхтоўкі выканаць работу. Толькі адзін процант працоўных процасаў патрабаваў больш доўгага выўчэньня і асобых папярэдніх ведаў. Але пры гэтым трэба аданачыць, што агульны сярэдні культурны ровень у некалькі тысяч разоў перавышаў сучасны... Для ўсіх была работа. Для ўсіх даволі было сродкаў, каб зноў атрымаць страчаную на працу рабочую энэргію. Дзякуючы гэтаму, вялізныя масы энэргіі былі пазбаўлены зьяважлівага клопату аб штодзеным хлебе і захаваны для новых вялізных прадпрыемстваў. Чалавечы дух рынуўся ў сьвет. Людзі пачалі гардзіцца сьветам, яны перараблялі сьвет паводле свайго падабенства. Сьвет стаў тварам чалавека...

Шырокі прастор... дыхалася лёгка... было паветра для жыцьця...

З гэткім глыбокім дыханьнем прагнуўся Макс Гэрзэ.

6 гадзін!

Фабрыкі працавалі.

Што гэта было?

Сон. Толькі сон?

А што гэты сон значыць?

Сон гэты не пакідаў яго, заставаўся з ім, справаджаў яго.

Макс прабаваў адагнаць яго. Не хацеў думаць аб ім. Злосна звараचाўся да яго і тупаў нагой, як на прычэпнага чалавека:— „адкасьніся!“

III

Сусед Макса, трамвайныя рабочы, перад тым, як ісьці на службу, завёс яму яшчэ газэту...

„На, пачытай!“

„Шырока арганізаванае ашуканства. Што сталася з афераваньнем на карысьць сямей 136 забітых таварышоў шахты „Імператрыцы Люізы“?.. Ледзь пакрыла зямля магілы 136 афяр, як ужо забыта ўсё, аб чым яшчэ ўчора гаварылі. Усе прыгожыя словы зьявіліся пустым гукам...“

Макс якраз мыўся.

„Ну, як у вас там учора скончылася справа?“

Макс адказаў ухільна.

„Усё тая-ж самая справа. Ужо самому не разабрацца“.

У апошнія дні Макс стаў значна асьцярожней у сваіх развагах. Глыбокі ўнутраны неспакой апанаваў яго. Побач з „Форвэртс“ ён пачаў даставаць і „Ротэ Фанэ“ („Чырвоны Сьцяг“). Грунтоўна прачытваў ён і профэсійнальныя органы. Ён нанава стаў прыглядацца да сваіх таварышоў па фабрыцы, быў вельмі асьцярожны, прыслушаўся да чужых думак, задаваў пытаньні, каб вучыцца. Пры ўсіх спрэчках, якія ўзьнікалі з прычыны нязначных здарэньняў і выклікалі сутычкі паміж SPD (соцыял-дэмакратамі) і камуністамі, Макс заставаўся нейтральным.

Ён цураўся цяпер кіно, месц забавы, шынкоў, здабываў у таварышоў кнігі і прагавіта чытаў, каб выўчыць іх зьмест.

Што было, тое было, ці праўдзівей пра тое больш ніхто ня думае. Але надыходзіць гадзіна і на цябе навальваецца часьціна твайго мінулага, ахопліваючы цябе. Ты згінаешся, курчышся пад яго цяжарам, пакуль гэтае мінулае не пакіне цябе, і ты зноў застанешся самым сабой і часта нават не пасьпееш выразна вытлумачыць сабе сутнасьць перажытага і прычыны, якія яго выклікалі.

Тое самае здарылася з Максам, калі яго ахапілі наступныя ўспаміны аб вайне.

IV

Максу Гэрэ было тады толькі-толькі 19 год. Але ён пастараўся, каб трапіць на вайну ахвотнікам. Яго школьны таварыш Франкэ прыехаў нават з-за акіяну, каб прыняць удзел у вайне.

Якія дні! Жыцьцё лёгкае, як пух. Цела быццам набітае электрычнасьцю.

Было гэта 22-га сакавіка 1915 г. у Фляндрыі.

Вучастак фронту Біксшот—Лянгэмарк.

Проці ангельскіх пазыцыяў.

Сіла ветру—2—4 мэтры ў сэкунду. Надвор'е халоднае і сухое.

Растрапаняныя дрэвы на кругавідзе—быццам драцяная загарожа. Чуваць было, як перагукаліся ў паветры птушкі.

Хадзілі сакрэтныя чуткі. Гаварылі аб перакінчыку, які ўсё выказаў ангельцам. Чуткі, абвяржэнні. У кожным разе штось новае. Аб чымсь дамысьліваліся, штось падазравалі...

Было 5 гадзін дня.

На бруствару бліжэйшага ангельскага акопу з'явіліся цяпер дошкі з надпісам:

„Вы можаце доўга чакаць падарожнага ветру!“

Некалькі стрэлаў. На левым флангу затрашчаў кулямёт. Нямецкія ўдарныя групы ляжалі далёка ў лагчыне.

Урэшце: „газ“.

Газ паўзе. Нехта падхапіў вестку.

Такім чынам:

Уначы былі вынесены ўперад і ўстаноўлены трыста газавых батарэй. Кожная батарэя 20 газавых цыліндраў. Шэсьць тысяч газавых цыліндраў стаялі ў пагатоўнасьці. На адным кілёметры фронту налічалі тады пяцьдзсят батарэй. Тысяча бутэлек. Дваццаць тысяч кіло газу.

Раптам стала гэта вядома.

І гэта:

Каб металёвыя вальцы ня зьвінелі, іх захіналі ў саламяныя покрывкі.

Загад: быць у поўнай баявой пагатоўнасьці.

Пяхота адыходзіць на другую лінію акупаў.

Засталіся сьпераду толькі інжынэрныя вайскі і кулямёты...

Паветраныя эскадры цэлы дзень гудзелі над намі.

Слухай! Сыгнал...

Раптам усё прыціхла.

Сыгналам быў пачаты выпуск газаў спэцыяльна для гэтага прызначанай батарэй.

Адначасна адчыніліся ўсе шэсьць тысяч цыліндраў.

Стаў чутны булькаючы, шыпячы гук газу, які выходзіў з цыліндраў праз сталёвыя трубы.

Кожны стараўся злавіць які-колечы пах.

Але пакуль нічога ня было чуваць.

Шэразялёнае воблака ўжо пацягнулася на ангельскія пазыцыі на вышыні росту чалавека, глыбінёй у адзін кілёметр.

Нямецкія батарэі зноў затрашчалі.

У некаторых мясцох пад націскам газу пагнуліся прыкручаныя да цыліндраў бляшаныя ў мэтр даўжыні трубы. Перакашваліся,гнуліся ў розныя бакі...

І вось газ цяча да нас, у нашы акопы.

Захапіў газ раптам групу з 8 чалавек. Відаць, як яны пачалі душыцца. Адны ня вытрымліваюць... проста кладуцца... Другія наадварот, махаюць рукамі, затыкаюць насы, закрываюць шчыльна губы, але і гэта не дапамагае... Сьпяшаюцца на дапамогу санітары з тлённымі апаратамі.



Міхайла Семанка



Уладзімер Сасюра.



Аркадзь Любчэнка.



Андрэй Панів.

ДА ПРЫЕЗДУ Ё МЕНСК УКРАЇНСКІХ ЛІТАРАТАРАЎ І ПІСЬМЕНЬНІКАЎ

Міхэйла Сэмэнка— нарадзіўся ў 1892 годзе на Палтаўшчыне. Пачаў друкавацца ў 1913 годзе. Закладчык арганізацыі пісьменьнікаў нафтурыстых, а апошнім часам „новай генерацыі“ Гэта выдатнейшы прадстаўнік украінскага „ЛЕФ’у“. Зборнікі яго вершаў: „Кверофутуризм“, „Девяць поэм“, „Кобзар“ лірычная поэма, „Маруся Бугуславка“, „Геро кохае“, „П’еро задаецца“ ды інш.

Уладзімер Сасюра— нарадзіўся ў 1898 г. у Донбасе Пачаў пісаць з 1917 г. У значнай частцы сваіх твораў ён адбіў жыццё донецкіх шахтаў. лепшыя зборнікі яго вершаў: „Чэрвона Зіма“, „Осінні Зорі“, „Місто“, „Залізниця“, вершаваны роман „Тарас Трыскло“, „Сьнігі“ і інш.

Аркадзь Апанасавіч Любчык— нарадзіўся у 1899 г. на Кіеўшчыне. Сын рабочага з цукраварні. Пачаў пісаць у 1921 г. Напісаў шэраг бытавых апавяданняў. Асобнымі выданнямі вышлі: „Кухні“, „Гордійко“, „Зіма“, расказы, зборнік апавяданняў на расійскай мове, „Буремнае п’е“.

Андрэй Павіў— нарадз. ў 1896 г. на Сумшчыне. Пачаў друкавацца з 1921 г. Член арганізацыі пісьменьнікаў „Плуг“. Выданы: зборнік вершаў „Вечерні тні“, зборнік апавяданняў „Село“. Частка твораў зьмешчана ў альманахах як „Різдвянны вечір“ ды інш.

На працягу шасці кілёметраў нясецца вялізнае воблака хлёру.

Аддзяляюцца белаватыя кавалкі туману...

Частачкі вадкага хлёру выпараюцца.

Макс стаіць на каленках на ўскраю ямы.

Лейтэнант з гадзіннікам у руцэ назірае за разьвіцьцём атакі.

Яшчэ дваццаць секунд, потым загад паўтарыць.

Ангельскія акопы знаходзіліся цяпер у самым цэнтры газавога туману.

І разам усё там заварушылася.

Быццам вымела іх якаясь нябачная мятла.. Людзі пабеглі праз поле, падняўшы рукі, і крычалі аб дапамозе. Адзінкамі і натоўпамі ўцякалі яны. Вось адзін круціцца ўсё на месцы, круціцца, як турок, і коціцца далей. Спадніцы шотляндцаў разьвіваюцца. Аднастойнае хрыпучае выцьцё туркосаў...

І вось пачуўся лёгка задушлівы газ.

Вочы сьлязіліся. Кашаль. Сударжнае чыханьне. Выплёўваньне.

А нямецкія гарматы ўсё білі і білі.

Лейтэнант лічыў цяпер голасна:

—15—18—19.

Сьветлавая ракета рассыпалася ўгары.

Шэрыя клубкі заварушыліся, сталі выбірацца з земляных ямак у мэтр глыбінёй, высвабджаюцца. Зьвяны аднаго ланцуга выходзяць з акопаў, скачучы і спатыкаючыся. Нямецкая штурмавая пяхота наступала.

Сякеры, нажніцы, лесвіцы.

Усе загаражы адкінуты.

Далей за першыя акопы ворагаў.

Афіцэры з картамі: сыстэма акопаў ворагаў была зараз выпраўлена. Нанава нарысавана.

Б'юцца прыкладамі, штыхамі, ручнымі гранатамі.

„Наперад!“

Заварушылася другая лінія варожых акопаў.

Потым пабегла і трэцяя.

Салдаты штурмавой колёны разьдзіралі сабе боты аб бутэлькі і консервныя бляшанкі.

А жоўта-зялёнае воблака газу неслася далей.

Цяпер быў якісь фантастычны краявід, праз які яны ішлі. Заметна нафарбаваныя твары людзей вылуплялі вочы на іх. Па шыю ў гразі. Вочы ўдвойчы больш, як у жывых. Сталёвыя шоламы насунуты да лёка на патыліцу, ці глыбока на твар. Пена на губах. Вось адзін на каленых скачваецца па схілу ямы і рукамі рухае, быццам плыве. Штых, які ўсадзіў яму ў грудзі здаровы помэранскі апалчэнец, абламаўся.

Фронт ворагаў быў прарваны.

Зігзагамі зьзяла глыбокая дзірка.

Надышла ноч.

3. „Польша“ № 3.

Прожэктары. Сьветлавяя ракеты.

Вадаграі зямлі паднімаліся ў паветра. Батарэі ворагаў зноў заварушыліся. Забарабанілі, застукалі, загрузалі, як улеўны дождж. Хаваліся, як за шанцамі, за рэшткамі мяса, тулавамі трупаў, кучамі вадкай гразі. Сапёры зноў разгарнулі калючы дрот. Кулямётныя каманды высунуліся ўперад. Хутка пачалі падвазіць усё патрэбнае. Шмат дасталася харчавых прыпасаў. Можна было цяпер досыць наесяцца. Але ўсё мела якісь едкі, прыкры смак.

А сьпераду зноў трэск.

Сагнуўшыся, паўзучы, набліжаўся вораг. Страшнае верашчэньне раздалося наўкола. Сыгналы. Сусед зьлева зваліўся наўзнак. другі з правага боку ўпаў, кагось праклінаючы. Нешта скокнула ўперад, потым адскачылася.

Нешта захрыпела. Бліснуў нож. Цэлы кідаліся адно на адно, як нацягнутыя спрунжыны.

Біліся ў рукапашную.

„Гэта сапраўдны голас народу. Самая кроў галосіць: „гэтая вайна патрэбна“—абурана фантазьяваў лейтэнант. У Макса часаўся палец прыстрэліць яго.

„Уся вайна мне...“ праклінаў пролетарскі салдат і перарваў адным махам нажа горла горцу, які прасіў літасьці.

Чорт пабярый!

Шмат каго ванітавала.

Другія апаражняліся ў майткі.

Рвакі падступалі да горла, як камяк, і перашкаджалі дыхаць. Па калена ступалі ў гушчэчу трупаў. Чалавечае сьмяцьцё. Усюды лужыны крывавай вады. Для рознастайнасьці то тут, то там выбухае міна. Сьмярдзела саладкавата, прыгоркла, як прыгарэлае сала.

Там зямля, выбухаючы, насыпала брацкую магілу.

„Парфума наступу“ прабурчэў нехта.

Адна кулямётная каманда наліла ў халадзільнік свайго апарату мачы.

Маркс Гэрзэ ледзь дыхаў. Ён нудзіўся ад смагі. Члены: рукі, ногі зьвісьлі, як чужыя. Яму здавалася, што ўсё яго цела складзена з касьцей. Скура напружылася і нацягнулася. Сухажылы аслабнулі. Гэта быў сьмяртэльны жак... Групы, каменяны, дрэвы—усё тое самае. Зараз было, зараз няма. Толькі-б не цягнуць доўга: ня вярта. Дзесь шпацыруе па полі бойкі, быццам скача, раптам ашалеўшы.

Палонных расстрэльвалі.

Крыравы чад ахапіў усіх.

З дзіка выскаленым тпарам набіваў нейкі падручны свой трыццацінабойны аўтаматычны левальвэр і расстрэльваў ім цэлы транспарт палонных аднаго за адным. Палец яго быў чорны ад парахаваго дыму.

Людзі дзейнічалі, як аўматы.

Як на вучэбным пляцу.
Уперад! назад!
Бі! калі!
Разьмеркавана. Дакладна.
Адступаць!..

„Старая пруская гвардыя... ха, ха, ха... пасьнедаем, старая фрон-
тавая сьвіньня. Дазволь, я цябе пацалую, даражэнькі Макс! Глытні
штурмавой гарэлки!“

Макс папоўз на руках і нагах.

П'яны да бяспамяці салдат ішоў, спатыкаючыся без заслоны, накі-
нуўся на яго, абняў і закрываў:

„Сёньня улажыў я пяцярых. Здрава. Цяпер шабаш!..“

Унтэр-офіцэр прабурчэў:

„Заткні яму глотку!..“

Хлоп! Нешта ўдарыла ў лоб, і унтэр скаціўся уніз. Потым ён пад-
няўся на карачкі, замармытаў: „ох, магушкі!“ і хутка скончыўся.

Рух людзей быў аднастайны. Ва ўдар штыхом людзі ўкладвалі ўсю
смагу жыцця, калі штых элястычна стукаўся аб штых. Вось штых тра-
піў у гаплік пояса, загнуўся ў паўкруг, сасьлізнуў улева і праткнуў почку.
Елі праціўніка налігымі крывёй вачыма, разьдмхваючымі наздрамі,
усёй сваёй істотай.

Былі гэта людзі, ці лялькі-аўматы? У тоўстых шинэлях, яны
былі набіты нібы ватай, з якой пры самым нязначным раненьні лілася
кроў. Гэтак біліся тут на пераходзіўшых з рук у рукі пазыцыях на пер-
шы погляд бяз мэты і пляну.

Рэзэрвы траплялі на рэзэрвы.

З чадам дымілася зямля.

А па-над усім гэтым поўня.

Яшчэ ў тую-ж ноч батальёны ворагаў былі кінуты ў контратаку.

V

Праходзілі гады. Дзень за днём выходзілі газэты са сьпісамі забі-
тых. На палёх боек, растапырыўшы рукі і ногі, ляжалі на зямлі мужчы-
ны з разьбітымі чарапамі, сьціснутымі грудзямі, з выкінутымі лантухамі.
Іх ляжалі мільёны на зямлі і пад зямлёй...

І ўсё яшчэ няма канца...

Дзень і ноч тысячы хэмікаў рабілі досьледы. У лябораторыях вы-
находзілі чужоўныя газавыя сумесі. Нямецкія фабрыкі фарбавальных ма-
тэрыяў пасылалі ў сьвет вялізныя масы баявых матэрыялаў. Рабочыя га-
тых фабрык нават ня ведалі, што яны вырабляюць. Органічная сувязь
паміж баявымі матэрыяламі і прамысловасьцю мірнага часу асабліва сьціс-
лая ў галіне вырабу баявых газаў. Амаль усе баявыя газы маюць дапа-
саваньне і у мірным жыцці. Яны або непасрэдна служаць для розных

мірных метаў, напрыклад, дэзынфекцыі зярна, жыллёвых памяшканняў і г. д., або зьяўляюцца напоўфабрыкатам для вырабу іншых патрэбных у мірным жыцці прадуктаў. У першую чаргу баявыя газы знаходзяцца ў сувязі з вырабам фарбаў, а потым і з фабрыкацыйй мэдыкаментаў ды фотографічных прылад.

Зьявіўся хлёр.

Хлёра-фосгэнная сумесь. Хлёра-пікрын-сульфурын. 20 тысяч цэнтнераў прыгодных для вайны газаў пакаціліся сюды, як атрутны газ.

Потым узяліся за фосгэн.

Хіба ня ўжывалі калісь яго для здабывання цэлага шэрагу ружовых, сініх і лілёвых фарбаў?

Падышлі аршэньнікавыя газы з тэй-жа сыравіны, якую ўжываюць на аршэньнікавыя прэпараты. Восем нямецкіх фабрык былі дапасаваны да вырабу гэтых баявых газаў...

А каля чатырох гадзін раніцы зноў пачаўся гарматны бой, на плошчы ў 70 кілёметраў.

У ім прымалі ўдзел 7 тысяч гармат вялікага і найвялікшага калібру. Яны абстрэльвалі сыстэму варожых акупаў побач з вялізнай масай мінамётаў і газакідальнікаў.

Варожыя гарматы былі прымушаны змоўкнуць яшчэ ўчора ўдалым абстрэлам нашых гармат.

Позыцыі ворагаў былі перакінуты ў балота, атуленая густым газам.

Перад наступам нашай пяхоты яшчэ раз былі абстрэлены пазыцыі ворагаў сьпярга шрапнэльным агнём, а потым—газамі.

Усё вайска было забяспечана газавымі маскамі, таксама і коні.

Былі арганізаваны спецыяльныя каманды для абясшкоджвання, адзетых, як нырцы. Баявыя чыгункі падвозілі вялізнымі масамі хлёрчыстую вапну, якая дапамагала проці атруты.

Рабіліся газавыя загарожы: сінія, жоўтыя, стракатыя. Наўчыліся адрозьніваць газавыя атакі, страляніну газавымі знарадамі, брызантнымі і разрыўнымі.

Разьвілася правільная газавая тактыка.

З лёгкім глухім трэскам выбухалі бязупынна ў горадзе газавыя стрэлы.

На вуліцах толькі пахнула быццам горкімі мігдаламі. Людзі не паказваліся, а тыя, хто быў, трымалі каля носу і роту рэспіратары з асобнай вадкасьцю. Параненыя з фронту, якія праходзілі праз горад, апавядалі амаль непраўдападобныя рэчы:

„Немцы страляюць знарадамі з невядомаю вадкасьцю, якая здольна ў паравым і газавым стане пранікаць праз скуру, сьцены, і пры нават слабым удыханьні выклікае безадкладную сьмерць. І якую сьмерць! Згодна з іх словамі, нават дотык да скуры сьмяртэльны, а пры ўдыханьні зьяўляецца вельмі моцнае ўзрушэньне, і асабліва псыхічная нудота, ва-

нітаваньне, вольнасьць жывата, расстройства сэрца, страта сьвядомасьці, смаку і нюху. Але гэта толькі другарадныя зьявы. Паказальны больш павольны поступ хваробы. Спачатку наймацнейшае запаленьне; праз некалькі гадзін чырвань, потым значная пухліна; робяцца пухіры, надта вялікія, поўныя празрыстай, вадкай, гнойнай жыжкі. Зрок пашкоджаны балючым запаленьнем злучальнай абалонкі вачэй. Вочы зусім запухаюць і выдаляюць гнойную вадкасьць. Потым надыходзіць ацёк лёгкіх; у лёгкіх зграмаджаецца вадкасьць, якая перашкаджае прытоку паветра і выклікае ўдушша.. Цяпер паветраныя эскадры могуць выпускаць такую вадкасьць далёка за фронтам над гарадамі... Ёсьць у немцаў таксама апараты, якія раскідваюць агнёвыя пырскі. Немцы карыстаюцца ўсім гэтым разам, і няма жаднай магчымасьці далей весьці вайну: вытрымаць падобнае немагчыма для чалавека..."

А бомбы ўсё падалі на горад.

Цёмны, цяжкі дождж з вялікіх жалезных кропляў...

То бліжэй, то далей. Сіла выбухаў была невялікая. Жыхарам здавалася, быццам зараз яны больш абаронены, чымся раней. Ня было і пажараў. Сьвяціла яркае веснавое сонца, вуліцы адталі, угары высока ў блакітным паветры гудзела паветраная эскадра.

Але праз некалькі гадзін пачалося.

Насельніцтва, як заўсёды, сядзела ў скляпох.

Было жудасна, як ніколі. Ад нуднага жаху можна было страціць розум.

Хтось скаціўся ўніз па лесьвіцы. Яго нос зрабіўся як крывавая шышка: гэтак расчасаў ён нос. З вачэй цяклі градам сьлёзы, і хрыплым голасам галасіў ён: „гэта шалёны газ, газ шалу“... Хістаючыся, зрабіў ён некалькі крокаў, потым зваліўся, стаў зьдзіраць на сабе адзеньне, скрыгаў зубамі, драпаў і расьціраў сабе цела, і ўжо ціхім голасам вымавіў: „Бошы (немцы). Прокл...“ Як па камандзе пачалі цяпер ужо ўсё кашляць. Другія запалілі люлькі, дымлі, як шалёныя, і думалі, што знайшлі спосаб абароны ад гэтага.

У гэтым склепе сядзелі 8 чалавек - пяць жанчын і тры мужчыны. Жанчыны сярэдняга ўзросту, мужчыны ўсе за пяцьдзесят гадоў. Тут-жа былі разасланыя матрацы, тут спалі, стаялі штодзенна па пяць гадзін, і пражываньне ў склепе ўвайшло ўжо ў прызвычаенасьць. Дзеці бралі туды свае цацкі, медзьвінёнкі, які нічога не баяўся і падаўнейшаму весела глядзеў на сьвет сваімі шклянымі вачыма.

Глядзелі цяпер усе адзін на аднаго.

Другія бязуважна глядзелі перад сабой.

Абстрэл спыніўся.

Угары раздаліся крокі.

Нехта, зваліўшыся ў куток, усё стагнаў.

Андрэ, васны інвалід, удзельнік кампаніі 10—11-га году, запытаўся: „што, браце, цяжка?..“

А тымчасам падрыхтоўвалася фантастычная ператварэнне.

Твары тых, што былі ў склепе, сталі раптам быццам губкі, і страцілі форму. Рукі распухлі таксама.

Жанчыны пачалі плакаць.

Прыпадкі кашлю перапынялі іх плач.

Рукамі і пальцамі яны рабілі асаблівыя рухі, як у сьне: цяжка, павольна, крадучыся.

Твары набылі колер гліны.

Цела пакрылася плямамі.

Сьлізкія абалонкі занялі ад апёку.

Пачаліся ліхаманкавыя дрыжыкі. Вочы распухлі. Пад пазногцямі быццам заварушыліся ажыўшыя жалезныя голкі. У лёгкіх адчуваўся неймаверны цяжар. У грудзях, як растопленае волава... Потым усё быццам завесілася заслонай, усё захісталася і з асаблівым гудам стала рассяцякацца ў мільёны нябачных хваляй...

Барацьба са сьмерцю ў атручаных газам цягнулася так некалькі гадзін...

Але тое, аб чым пазьней расказвалі, ніяк ня адпавядае фактам. Няпраўда, што атручаныя газам людзі ў апошняй стадыі атручэння кідаліся адзін на аднаго, рэзаліся нажамі, кусаліся ці душылі друг друга. Гэткія праявы шалёнае роспачы невядомы. Наадварот. Гэтыя няшчасныя проста высыхалі ў сярэдзіне. Перад сьмерцю надыходзіў агульны паралюш.

Ніхто ня рушыўся з месца. Яны засталіся, як прыбітыя цёвіком, там, дзе сядзелі ці стаялі.

Нябачны газавы насыціў лёг на горад.

Павольна ўсюды пранікаў газ

Праходзіў ён праз вадаправодныя трубы, дзьверныя шчыліны, вагонныя рамы (сьцены, шкло, камень, жалеза).

Ветру зусім ня было. Газ ня выветрываўся.

Сабакі, куры, коні валяліся на тротуарах тушамі з абадранай скурай, нават дрэвы і травы былі зьнішчаны да рэшты.

Абсалютна сьмяртэльныя газы зьмешваліся з газамі, якія толькі раздражнялі: ад болю ў вачах, носе, роце; людзі былі прымушаны скідаць маскі, сьмяртэльны газ трапляў праз дыхальныя пуці ў лёгкія, і чалавек гінуў нямінуца.

Затым пачалі камбінаваць кіданьне газавых бомб з брызантнымі знарадамі. Гэтым дасягалася яшчэ большая сіла выбуху: праз дзюркі, якія арабілі асколкі знарадаў, атрутныя газы праходзілі густой, шчыльнай масай.

А сьпераду на фронце рух пяхоты, якая прасьледвала ворагаў, рабіўся павольны і няпэўны. Праз некаторыя месцы, атручаныя газам,

ім наогул нельга было прайсці. У масках стаялі цяпер штыхавыя байцы з аднаго боку, кідальнікі ручных гранат—з другога.

У атручаных газамі акопы кідаліся яны, як шашкі ў трусавую нару. Штыхамі і ручнымі гранатамі дабівалі яны апошніх, якія яшчэ былі жывы. Двуногія фантастычныя маскі ганяліся адна за адной у акупных ходах. Апарат з рэспіратарам вісеў з роту, як кароткі хобат.

„Гэткая вайна.

„Блявоцьце.

„Агідная вайна...”

І Макс Гэрзэ знайшоў у бліндажы сумежнай дывізіі на слупе наступную адозву:

„Усімі, што ёсць у вас у распараджэнні, сродкамі клапацецеся аб хутчэйшым сканчэнні чалавечай бойні. Вымагайце безадкладнага сканчэння вайны. Паўстаньце на барацьбу, народы, якіх яшчэ топчуць і знішчаюць! Набліжаецца гадзіна спакою народаў. Прэч вайну...”

Лухта.

Што гэта было?

Быццам сэрца забілася ў зямлі. Кожны момант можна было ўзьляцець.

VI

Нямецкая штурмавая пяхота хадзіла ў атаку і на Бальканах. У пус-тэчы, высока ў гарах. Нямецкі салдат змагаўся на фронце, на якім сонца ніколі не заходзіла.

Стаяла восень. Лясныя спады афарбаваны ў мяккія чырвона-бурыя тоны. Як вялізныя валы, высока паднімаюцца італьянскія горы. Неба і вазёры зліваюцца ў адну яркую сінь, як ляпіслазур.

Італьянскі батальён нельга было перамагчы.

Ён абараніў сябе ад усялякага агню і забіўся ў цясьніны і пячоры.

Ёсць два гатункі пазыцый: адны магчыма зруйнаваць механічна (шляхам механікі), другія—толькі хэмічна (праз хэмію).

Да апошняга гатунку належала італьянская пазыцыя.

Чатыры начы цягнулася дастаўка баявога ўзброення па бочных шляхох, бо подступы да пазыцый былі заняты вайскамі і санітарнымі колёнамі. Зігзагамі ішлі колёны абозных, ледзь пераходзілі высахшыя лясныя рэкі; валіліся ад зморанасці. Далей трэ́ было перайсці невялічкую плошчу, зусім адкрытую для гарматнага агню. Сколкі скал мяшаліся са сколкамі гранат—сапраўдны гураган сколкаў. Нёсся ён і згары, і знізу, і з бакоў, сьвістаў у верхавінах сасон, трашчаў. Выбухі гранат аб скалы раздаваліся рэзка і звонка.

Трах!—граната выбухнула сярод абознай калёны. Перакідваючыся, як мяшкі, няграбна каціліся яны ўніз. Густы хмызьняк затрымаў некаторых, другія скаціліся ў бяэдоньне.

Шмат хто з абозу пакідалі трубы.

Урэшце тысяча газавых мін была пастаўлена на нямецкім фронце. Тысячы труб працягнуліся дакладна якраз да італьянскага фронту. Была адна гадзіна ночы. Батальён нямецкіх газакідальнікаў стаяў у баявой пагатоўнасці.

Была ноч, як усе ночы.

Чырванавата-сіняя. Здалёк чуваць шум горнага вадаспаду. Мірыяды мігаўшых зорак сьвяціліся на ясным небе. То тут, то там раздаваўся ў цемры стрэл. Сьветлавая ракета ўзляталі з зямлі ўгару. Кароткі залп, ўсё зноў быццам пагружалася ў цемру і цемень. З рук салдат выпадала зброя, слугі храпелі каля гармат. Толькі пасты вартаўнікоў дбалі: найменшы шум здаваўся павялічаным у шмат разоў. Нярухома стаялі людзі каля драцяной загароджы.

„Гатуйся...”

Роўна а другой гадзіне адбыўся адначасна газавы залп больш чым 900 мін, якія былі падпалены электрычнасцю з аднаго месца.

Вялізарны агнёвы вахляр ярка прарэзаў ночную цемру. Адначасна заблішчалі тысячы агней ад гарматных стрэлаў. Сотні тысяч людзей стаілі дух. Некаторыя со-сну і перапуду былі: „У чым справа, што здарылася?..”

Калючым, халодным было гэтае агнёвае зьзяньне, як жалезныя зубцы высоўваліся аддаленыя вяршыні гор. І ўжо зноў загудзеў магутны падземны гром, паўтараючыся сторазовым водгульлем сярод вакольных горных спадаў. Зноў на хвіліну няма чым дыхаць. Як нябачны цяжар, паветра давіла на лёгкія. У некаторых занялі нэрвы жывата. Іншыя ў корчах качаліся на зямлі, другія працягвалі ўперад рукі і ногі. Хтось прыкрыў рукамі твар і проста выў. Але ўсе стараліся трымацца за штось. Усё гэта здарылася на працягу нязначнай долі сэкунды.

Зграяў панесліся зараз сьветлавая кулі.

Вялікія чорныя клубы асьлігла дым пацягнуліся ўнізе.

Здавалася, быццам знаходзішся над воблакамі.

Шолах, гуд, сьвіст, плёханьне чуліся ў паветры. Паветра рушылася нібы хвалямі, як пад дзеяннем кручэння агромністай шрубы, кавальскага меху або пропелера.

Урэшце:

Трум-трум...

Трум-трум-трум-трум... сотні разоў гэтае: трум-трум... і зноў тое самае.

Гэта быў глухі гук мін, якія па чарзе выбухалі вельмі хутка.

Зноў агнёвае зьзяньне...

Зноў страсеньне зямлі...

Зноў тыя таемныя ўдары крыльяў...

Сьпераду і з заду, усюды языкі полымя.

Прагрымеў другі залп...

Траці...

Зноў забулькатала. застагнала; моцна ня раз узрушылася зямля. Глеба захісталася пад нагамі. Адзін пласт зямлі насоўваўся на другі. Крута ўздымаліся шырокія зямляныя вадаграі. Разам з зямлёй паднімаліся ўгару вялізныя абломкі скал і, як град, падалі назад на зямлю... Шчыльнасьць газу ў італьянскіх акопах была такая вялікая, што процігазы зусім не дапамагалі. У мінах, апрача газаў, змяшчалася і нафта, якая загаралася і пырскамі прапальвала дзіры ў газавых масках. Адначасна пачаўся абстрэл нямецкімі цяжкімі гарматамі.

Тут ляжалі разам з коньмі і сабакмі шэсьцьсот чалавек у корчах, выгіналіся, агалашаючы паветра шалёнымі крыкамі. Ужо не магло быць і думкі а паасобных раненьнях галавы, цела, касьцей: увесь італьянскі батальён быў абярнуты ў суцэльную кашу. Хвалі газу пранікалі ва ўсе прытулкі, выкурвалі адтуль людзей, змянялі кірунак пры найменшым руху ветра, паднімаліся, спускаліся і, пагражаючы, падсоўваліся ўглыб краіны.

Інстынкт і розум больш ня дзейнічалі. Здавалася, быццам і закон цяжэньня страціў сваю сілу.

У паветры рабіліся коларухі, блядоньне, віхоры, рухомыя сыцены газу.

Загаралася полымя, залівала нечакана суцэльным агнёвым насыцілам усё на сваім шляху, распадалася і раптам вырывалася дзікім пакручастым агнёвым колам.

І пасья некалькіх гадзін (каля шасьці гадзін раніцы), калі газ ужо пачаў выветрывацца, шэрагі пяхоты ў процігазавых масках вялі люты штыхавы бой, маска проці маскі.

І вось на гэтым эданьнёвым полі бойкі розныя двуногія маскі накідаюцца адна на адну з бліскучымі нажамі. Некаторыя самі зрываюць з сябе маскі. Поўная глыбокае роспачы грымаса: уздых, і чалавек безнадзейна затапляецца ў балоце газу.

Сонца ўзышло. Неба цісьне, як распаленае жалеза. З зямлі паднімаецца параваньне, шумуе, булькоча. Узрытая знарадамі зямля падобна да агнёвай губкі, якая прамокла ад распаленай лявы. Ямы ад тысячы знарадаў запоўненыя кучамі чалавечых трупаў. Паветра між небам і зямлёй ціхае. Здавалася, што і яно зараз загарыцца... Ні дрэўца, ні кусьціка. Не даючы ценю, выскаліліся з гэтага балота агня магутныя камлыгі скалы.

Тысяча атручаных газамі павольна скварыліся цяпер да сьмерці ў гэткай сыпкаце.

Некаторыя трупы пачалі пухнуць.

Над імі гудзелі мухі, капашыліся жукі і яшчаркі.

Вось ляжыць куча мяса, лантухі вываліліся з бруха, і новае асобнае жыццё прычынаецца ў мярцвячынне.

Пахне алівамі, пылам... сьмярдзіць пралітая кроў і гнілое мяса, гной і матарыя.. усюды гніцьцё і смурод...

Трэба дзівіцца тэй колькасьці гарачыні, якую прыходзіцца вытрымаць атручанаму газам.

Гэта гарачыня паліць усе лантухі; сьценкі лёгкіх як-бы абкладзены едкай кісьляй; кожны ўдар сэрца быццам пампуе праз жылы растопленае волава. А зверху шматпудовым цяжарам сьціскае галаву чырвонае страшыдла—сонца. У глотку ўваходзіць як-бы шруба, якую нехта марудна зашрубоўвае... прыкра кляючае робіцца паднябеньне, язык цьвёрды і сівавінны, як пэмза.

Сотні ляжалі яшчэ на каленах перад санітарамі і прасілі, каб іх прыстрэлілі. Ём пырскалі морфі. Некаторыя мелі шчасьце захаваць штых і рабілі сабе харакіры.

Магутныя масы праменьняў палілі цяпер гэты лог.

Было каля паўдня...

Вяршыні гор блішчалі, як медзь.

Маладыя палкі, бязвусыя дзіцячыя твары, ішлі праз гэты сьвет мерцвякоў на штурм. Італьянскія танкі паўзлі ўверх па горных сьцежках.

Усюды пырскі чалавечай крыві, сколкі касцей, жмуты мяса. Усё насычана чалавечай крывёй. Досыць часта прыходзілася па калені ўваходзіць у гэту гразь.

VII

Макс Гэрээ стаяў, у сваім сьне. раптам на пляцы ў цэнтры гораду.

Раздаваліся трывожныя сыгналы —наўкола кіпеў ажыўлёны рух..

Музыка: стук колаў машын, сталёвых молатаў, прыводных пасоў, сьвідровак, рыдлёвак...

Макс працёр вочы—

і цяпер з яго нібы зваліўся цяжар, які быў на ім, і быццам у першы раз думкі яго атрымалі правільны кірунак...

Ён зразумеў: мускулы, жылы, сухажылы, рукі—вось на чым стаіць сьвет; і калі Макс убачыў вітрину цацачнага магазynu, які быў гасьцінна адчынены, ён пачаў думаць зусім як пасьялядоўны пролетар: „Усе гэтыя лялечныя галоўкі, дзіцячыя гадзіннікі, шпількі, уся гэтая лухта прамоклі крывёй і потам жывых людзей, якія жывуць у наймізэрнейшых умовах. Вось элеганны пан, які накладае там самаходныя акуляры, хіба ён думае, што гэтыя акуляры зроблены на цёмнай кухні або склепе рукамі галодных убогіх людзей...“

Гэтак востра, навочна, глыбока Макс дагэтуль ня мысьліў.

Гэтак трэба мысьліць, гэтак глядзець на сьвет, гэтак перажываць. Гэта адзіны апраўданы і гістарычна неабходны сьветапогляд і сьвета разуменьне.

Гэтак трэба глядзець на сьвет і гэтак перарабіць яго шляхам барацьбы павінны мы, пролетары. Усё іншае ёсьць чалавеказгубная пыш-

насьць... Існуе толькі адзіная пазыцыя, каб перарабіць гнілы сьвет, і гэтая пазыцыя—наша”.

У гэты момант міма яго прайшла процэсія — комуністычнай моладзі. Разьвіналіся чырвоныя сьцягі.

Пялялі „Інтернацыянал”.

Гэтае пяньне мела рытм, тахт, тон няўмольнага закліку да барацьбы.

Яшчэ раз думкі Макса зьвярнуліся да тых успамінаў, якія спакушалі яго поўгадзіны таму назад:

„Так, калі мы ўвайшлі, увесь горад ляжаў у руінах. Ніводнай жывой істоты. Толькі ў адным засыпаным доме з склепу голас паміраючага ад голаду дзіцяці, які пеў.. „Інтернацыянал”... Так, я ясна памятаю, што для шмат каго з нашых салдат гэта быў жудасны, страшны заклік. Шмат хто адразу сталі як-бы цьвярозымі. Пролетарскае сумленьне загучэла ў іх, як набат. Сьлёзы паліліся з вачэй. Скрыгалі зубамі... Але, першы ўзвод нашай роты спыніўся на момант і аслупянеў. Мы адкапалі дзіця. Гэта была бэльгійская дзяўчынка — пролетарка. Уся рота берагла яе, як свой скарб. Мы усім сэрцам прывязаіліся да яе і лічылі яе тады сваёй найлепшай маемасьцю”.

Маладыя комуністыя збочылі ў вуліцу, і Макс няўмысьля кінуў ім ласкава галавой і, сам таго не заўважаючы, вітаў іх шапкай.

Ён шаптаў сабе ціха:

„Брава, хлопчыкі! Гэтак і далей! Хіба ўрэшце ўсё, што аб вас гавораць, не адна хлусьня!? Інакш быць ня можа... Хіба могуць вас хваліць вашы ворагі?”

Гэтак добра! Уперад у будучыню... на вашых плечах ляжыць сьвет...”

Якісь буржуа выскаліў зубы.

„Вось прыкрая морда! Вырваць-бы ў цябе твае зубы з морды. Цьфу, чорт!.. Гэткая тлустая морда...”

Тымчасам надышоў вечар.

Увесь горад жыў, як мэханізм, які заўсёды сам сабой заводзіцца, як таемная пустака, сьветлы хаос, які сам сябе рэгулюе.

VIII

Макс машынальна прайшоў некалькі вуліц.

„Трэба ўрэшце заглянуць і да Лены”.

Лена была работніца трыкотажнай фабрыкі.

Макс нядаўна бачыў яе на сходзе. Бачыліся яны калі-ні-калі па нядзелях, часам выяжджалі ў акаліцу Бэрліну. Яны былі знаёмыя з часу арганізацыі соцыял-дэмакратычнай рабочай моладзі. У апошні час яны зусім ня бачыліся. Прычынай гэтаму было тое, што ў апошнія месяцы ён мала цікавіўся палітыкай; Лена-ж з галавой увайшла ў рабочы рух, які захапіў яе цалком.

Яшчэ ў дзьверах Лена сустрэла яго словамі:

„Ну, Макс, падумаў толькі: учора я вышла з партыі. Я не магла далей цягнуць гэтак. Апошнія тыдні перапоўнілі келіх... пакуль я яшчэ не асьмелілася... Да камуністых не магу я яшчэ... ты-ж ведаеш, ёсць у мяне гэтая інтэлігенцкая закваска, у пытанні з ужываньнем гвалту...”

Макс спыніўся ў пакоі.

„Пытаньне аб гвалце. Я магу сказаць табе, што з майго боку я ня лічыў-бы гэта за перашкоду. Усё наша грамадства нішто іншае, як гвалт. Гвалт грошы, гвалт -тое, што ты, што я ходзім на фабрыку, гвалт -тое, як ты жывеш,—усё права, усе звычаі, норавы заснаваны на гвалце. На найлюцейшым, няпрыкрытым гвалце... Толькі, натуральна, тыя, хто пануюць, зацікаўлены ў тым, каб зрабіць гэтае горкае бярэмя гвалту смачным. Яны многа і прыгожа лапочуць аб адсутнасьці гвалту ў іх гвалце. Яны ўзаканяюць гвалт... Хіба не зьяўляецца для большасці людзей месца працы месцам пакуты?”

Увесь процэс прадукцыі ёсць гвалт, спосабы і мэтоды, як прадукцыраваць, як дзяліць, як аплачваць... А паспрабуй зрабіць хоць крок проці пануючай клясы —зараз так або інакш стукнешся з гвалтам.. Увесь грамадзкі апарат разам з дзяржавай, урадоўцамі, вайсковымі, поліцыяй — гвалт, гвалт, нішто іншае, як гвалт. І пабач: гэты мірны арганізм гвалту часамі раптам выяўляе нарыў, які гнаіцца пад скурай—гэта і ёсць вайна... І нам ужо нічога больш не застаецца, як гвалтоўна разьбіць гэты арганізм гвалту... І наогул: з гістарычнага пункту погляду—гвалт заўсёды быў і ёсць акушэркай старога грамадства, якая нараджае новае.. Ты павінна, Лена, зноў перачытаць „камуністычны маніфэст”. Нам канечна трэба шмат што дагнаць, мы моцна пакалечаны буржуазнай школай і нашымі абуржуажанымі правадырамі. Нам трэба зноў знайсць сябе і вярнуцца да свайго шчырага інстынктыўнага клясавага сьветапогляду...”

Макс працягнуў Лене руку.

Яна паківала толькі галавой, недаверна сьмяючыся, а потым сказала:

„Ты маеш рацыю, Макс, зусім маеш рацыю: мы самі памыляліся на конт саміх сябе... Так, але з якога часу ты... з табой гэта так добра... Толькі дзіўлюся я.. Нядаўна на сходзе ты мне зусім не падабаўся... Я сачыла за табой, калі гаварыў прамойца... Але, Макс, што да гвалту, дык я таксама ведаю, я не такая дурная, каб не разумець: і бачу, што ідэі, якія цяпер пануюць і якія нам прышчэпліваюць так умела ў друку і падносяць нам, як штодзенны хлеб для сэрца і мазгоў,—той-жа гвалт, і шчыра служаць сыстэме гвалту, дзякуючы якой і буржуазія пануе над намі... Але бач: перад тым, як уступіць у камуністычную партыю, я павінна грунтоўна абмеркаваць. Камуністычная партыя не падобна да другіх партый—гэта я даўно ўжо зразумела. Уступіць туды, значыць: цалкам аддацца працы, афіяраваць сябе, цалкам афіяраваць, падтрымліваць дысцыпліну, падпарадкавацца ёй. Інакш усё гэта ня мае ніякага сэнсу..

Вось чаму я змагаюся за апошні разьвязак, і, думаю, кожны павінен адносіцца да гэтага паважна. Ці змагу я даць усё, што ад мяне патрэбуюць? І ў гэтым кірунку я выпытваю себя... Але інакш, здаецца, зрабіць я не змагу. „

IX

Позна ўначы сабраўся Макс дамоў.

Ён адчуваў сябе цвёрдым і рашучым.

„Гэта я перамагу: няма чаго баяцца. За апошнія дні я грунтоўна прысунуўся да разьвязання праблемы.. Лена—практык... Яна мне дапамагла... Вось вытрашчыць Вільгельм вочы, калі я яму раскажу... Ну, добра... Цяпер яшчэ невялічкая натуга... На сёння даволі...“

Вуліцы былі пустыя.

На раздарожжы папраўлялі рэйкі. Кучка рабочых валтузілася каля апарату для зваркі жалеза. Хутка рушылі гэблі. Старую стрэлку цяжка было падняць. Сіняе сьвятло тленавай лямпачкі фантастычна мігала ўначы, асьвятляючы муры дамоў, якія здаваліся зданьнёвымі косьцягтрэпамі...

„Таварышы па рабоце! Таварышы! Пролетары! Мы, ты і я. Мы адно цэлае... Пролетары ўсіх краёў, залучайцеся!“

Цудоўны заклік!

Макс усё паўтараў яго сам пра себя.

Колькі сілы чалавечага розуму, чалавечае практыкі, чалавечай пакуты трэ́ было, каб залучыць, зьбіць гэты пролетарскі блёк. Хіба да гэтага не тапілася чалавечтва ў агромністым моры пакуты сярод абломкаў невыканальнага лятуньня?! Колькі героізму, самаафярнасьці, дысцыпліны трэ́ будзе і ўперад, каб прывесці ў рух гэты блёк, колькі агромністых сіл, каб праз засуджаныя на згубу пакаленьні мінулага прасунуць яго ўперад да будучыні! Дайце нам партыю!—гэтак галасілі мільёны вуснаў на ўсіх чалавечых мовах. Дайце нам партыю! Падважнік, выкаваны з мільёнаў пролетарскіх рук, жалезную організацыю, колектыў волі, колектыў практыкі... І дайце веры: мы зробім!

„Пролетары ўсіх краёў, залучайцеся!“

Лёзунг. Гук трубы. Асноўны тон пераможнага пролетарскага маршу, які б'е трывогу.

Макс сам маршыраваў, як у страі.

Сыгнал!..

Маршыраваў з сотнямі, з тысячамі...

У нагу! Пад рабочы марш.

Колёны ішлі за колёнамі.

Калі-ні-калі на кругавідзе загаралася электрычнае сьвятло.

Ранічны золак ужо фарбаваў ружовай фарбай неба.

І вось цэлая ляха воблакаў стала барвяна-чырвонай, гулі першыя фабрычныя гудкі.

Горад—агромністы каменны вадазбор, вялікая з граніту і цэманту складзеная змяшчальня людскай пакуты. Але заўтра, паслязаўтра, як прыгожа і вольна заживуць людзі!

Гэткім шчаслівым і магутным не адчуваў сябе Макс яшчэ ніколі ў жыцці.

Пяты разьдзел

Ваенныя спрэчкі ў амэрыканскім афіцэрскім клюбе. Адкомандыраваны ў газавую часьць. Таварыш з паветранае флэты. Ваенныя спрэчкі ў амэрыканскім афіцэрскім клюбе.—Некалькі важных дадаткаў да барацьбы проці імперыялістычнай вайны.—Ліга нацый арганізуе зьнішчэньне камуністых у сусьветным маштабе. „Зьнішчайце, камуністых, як пацукоў“.—Кара сьмерцю Мэры Грын на электрычным крэсьле.—Агульная забастоўка ў П А -Э Ш—Чырвоная ячэйка ў амэрыканскай арміі. Т. С. Р. А.: Тасмны саюз рэвалюцыйных афіцэраў.—Можа пачацца!

1

Ужо чвэрць году, як лейтэнант амэрыканскай пяхоты Франк Мороў быў адкомандыраваны да газавай часьці. Ён быў родам з рабочай сям'і, сам да вайны працаваў у Форда. На палёх боек Францы ён высунуўся па службе і пад канец вайны камандаваў ударнай групай. Цела Франка Мороў само напамінала поле бойкі: рукі і ногі ў шырокіх рубцох ад штыкавых удараў, левае лёгкае двойчы прабітае. Тады, у невялічкім лазарэце ў Бэльвілі, куды яго, цяжка параненага, якраз яшчэ ў пару даставілі з поля бойкі пры вялікім наступленьні немцаў, зьніклі ў яго апошнія аблуды наконт вайны, з якімі ён паехаў праз акіян проці немцаў. Усё зноў адкрывалася прастрэленае лёгкае, крывавае выпат давіў на сэрца, урачы кінулі надзею на добры выхад. Франк мог яшчэ трымацца пры дапамозе тлена, інакш ён ня мог дыхаць. Яму рабілі адзін пракол за другім. І вось аднойчы ўначы (Франк добра памятаваў гэта) урач з сястрой хутка ўвайшоў да яго, адкрыў яму вочы і пакачаў галавой... і Франка палажылі на апэрацыйны стол, а урач тымчасам казаў асыстэнту: „асыярожней: ён можа памерці пад нажом“. Ад шмат шампанскага, сардэчных лекаў і морфію Франк быў у забыцьці. І усё-ж такі выразна адчуваў, у чым справа. Быць ці ня быць. Дрыжачым голасам ён даў сабе васны загад. І зноў зрабілі яму пракол...

Праз тыдзень Франк напавіўся і прахаджаўся ўжо па саду лазарэта. Бязупынна стагнаў і плакаў ён, вочы не прызычаіліся да сьвятла, нэрвы былі напружаны да надзвычайнасьці, усё цела расхістана, яго качала, пачалося доўгае напружанае дрыжэньне.

Тады-то Франк Мороў пазнаёміўся з Томасам Бутлэрам, Томасам Бутлэрам з трэцяй паветранай эскадрыльлі. Імя яго Франк ведаў:

Томас Бутлэр меў у групе найбольшы лік перамог над варожымі самалётамі. Ён быў сынам чыкаскага ўласніка фабрыкі драўляных вырабаў, цынічны і развіты, і адразу звярнуўся да Франка з наступнымі словамі: „Уся гэтая вайна, таварыш, нішто іншае, як вялізнае прыбытковое прадпрыемства... Мы ўсе разам—афяры...“ І гутаркі пра вайну цягнуліся. Пры гэтым Томас чытаў часта яму выняткі з лістоў нейкай Мэры Грын, аб якой ведаў тады яшчэ Франк толькі тое, што яна была сяброўка Бутлэра і соцыялістка. Франку мімаволі прыходзілася задумацца. Спачатку ён як-бы абараняўся, але Томас напіраў на яго, і ўрэшце Франк Мороў да ўсіх здарэнняў стаў адносіцца крытычна:

„За каго ўласна мы б'ёмся!?“ пытаўся абодва. І адказ гэткі: за банкірскі дом Морган і кампанія.

„А за каго немцы!?“ „Можа за „нямецкі банк“, але фірма можа быць і іншая“.

А хто пачаў вайну?

Ніводны з двух. І разам абодва.

Калі два разбойнікі спрачаюцца з-за здабычы, цяжка вырашыць, хто пачаў. Апрача таго, толькі гісторыя можа ўстанавіць, хто вядзе абаронную, а хто наступальную вайну. Дыплёматыя тут не бярэцца пад увагу. Але з гістарычнага пункту погляду, абаронную вайну вядзе той, які абараняе вышэй арганізаваныя формы грамадства ад рэакцыйнай формы. І ўсё роўна, ці нападае гэтая дзяржава, ці нападаюць на яе. 1914 г.!? Ім абодвум стала відавочна, што значылі гэтыя фразы аб нацыянальным гонары, абароне бацькаўшчыны, барацьбе за волю... Уласна, мы зусім бяздольныя людзі, гаварылі яны сабе, калі мы дазваляем гэта, здабываючы з рызыкай каштаны з агня для буйнейшых аферыстых фінансавых сьвету?! Сам сябе пачынаеш брыдзіцца ў такім нявольніцкім стане.

Аднойчы яны зноў сядзелі ўдвох. Спрабавалі жартаваць з гора, але няўдала... „застаецца толькі цяплява чакаць, пакуль мы не разарвем гэтую вялізную павучыну хлусьні, у якой мы знаходзімся. Мы ўжо на дарозе да гэтага...“ Яны ўспаміналі, што кожная з дзяржаў, якія вядуць вайну, запэўняе аб сябе, і знайшлі адразу наступнае: што кожная дзяржава вядзе абаронную вайну, змагаецца за справядлівую справу, за волю, за цывілізацыю ўсіх народаў, што яна напружыць усе сілы і будзе змагацца, пакуль не пераможа супраціўніка, што яна напэўна застанецца пераможніцай, што яна пераможна ідзе ўперад і нясе малыя страты, што бомбы яе кідаюцца толькі ў ваенныя ўстановы і заўсёды з вялікім поспехам, што яе гарматы і авіяцыйныя сілы куды мацнейшыя, як у супраціўніка, што яна надумала зараз мерапрыемствы, якія абцягаюць вялікую карысць, што міласэрны бог ёй дапаможа...

І далей, кожная дзяржава гаворыць яшчэ: што супраціўнік жадаў вайны і даўно да яе рыхтаваўся, што супраціўнік пачаў вайну і напаў

на „нас“, што ён вядзе захопную вайну і хоча панаваць над сьветам, топча нагамі міжнароднае права, пагражае нэўтралітэту меншых дзяржаў, што ён вядзе вайну барбарскім спосабам, ужывае кулі „дум-дум“, злоўжывае чырвоны крыж, дрэнна абыходзіцца з палоннымі, гвалтуе жанчын, забівае і рабуе. Што ваенныя суды супраціўніка—зьдзек над законамі, што ён забівае палонных, бомбардыруе вольныя гарады, забівае жанчын і дзяцей, ня прыносячы „нам“ ніякіх ваенных страт. Што наступ супраціўніка прыпыняецца ў самым пачатку ці адбіваецца з вялікімі для яго стратамі, што супраціўнік карыстаецца газавымі бомбамі, што ён разбойнічае на моры, без патрэбы перашкаджае нэўтральнаму гандлю, што ўсе інфармацыі супраціўніка цалкам брахня і хлусьня, што ён праз хлусню, пагрозу і падкуп схіляе на свой бок нэўтральныя дзяржавы, што ён, на найвялікшае няшчасьце нэўтральных дзяржаў, уцягвае іх у вайну, што супраціўнік пакутвае ад недахвату грошай, дарагоўлі, індустрыяльнага крызісу, што ваенныя пазыкі ён дастае толькі ашуканствам, што ў яго эпідэміі, што ў краіне супраціўніка забастоўкі і ўнутранае бязладзьдзе, што яго міністры і генэралы самі звальняюцца, што ён змарыўся ад вайны...

Яны налічылі трыццаць шэсьць гэткіх пунктаў. Ня было ніякага сумнення, што дзяржаўныя дзеячы і політыкі ўсіх нацый ужывалі бяссорамныя спосабы, каб падбухторваць насельніцтва... І абодва афіцэры беспарадна глядзелі адзін на аднаго: „а мы?.. што мы можам зрабіць з нашымі ведамі?!“

І адначасна прышоў ліст з весткай, што Мэры Грын за антымільтарыстычную пропаганду засуджана на два гады вастрога. У гэтым лісьце пісалі: „гэта яшчэ добра. Вялікая колькасць антымільтарыстых была люта закатавана судом Лінча...“

„Мілы хлопчык: Мэры прасіла сказаць табе, каб ты грунтоўна падумаў над усім гэтым і зрабіў адпаведныя вывады. Гэтае няшчасьце ўсяго чалавечтва ня можам далей моўчкі цяпець, мы, якія ведаем увесь механізм. Агітуй за згоду... Але проці вайны ёсьць толькі адзіны спосаб барацьбы: гэта соцыяльная рэвалюцыя...“

Абодва афіцэры сталі яшчэ больш нерашучыя.

Аднак прышоў такі канец вайне.

Пачаліся перамаўленьні аб часовым замірэнні.

II

А які зварот дадому!

Трыумфальны пераможны паход цераз мора! Які трыумф!

Калі з нью-ёрскай статуі волі заўважылі іх транспортныя параходы, раптам пачалі рычаць усе судновыя сырэны, заблішчалі сьветлавыя ракеты, сотні торпэд і чаўноў атачылі тых, што вярталіся. Ваенныя оркестры ігралі нацыянальны гімн.

Небаскробы блішчэлі агнямі.

Высока ўгары гарэлі агні перамогі.

Войскі былі высаджаны.

Абыманьні. Пацалункі. Бясконцыя прывітаньні за руку.

Сьлёзы тысяч удоў і сірацінак не перашкаджалі гэтага радаснага струменю.

Франк Мороў і Томас Бутлэр таксама вярнуліся...

Мэры Грын выпусьцілі з вастрогу...

Пачалося пасляваеннае жыцьцё.

Ні Франк Мороў, ні Томас Бутлэр ня звольніліся... Яны засталіся ў войску... І Мэры так раіла: усюды трэба было замацавацца і нельга было ведаць... Аб разбраеньні і ня думалі, нават наадварот. Зброя ўдасканалывалася. Толькі цяпер добра карысталіся практыкай вайны. Рабілі пышныя манэўры, манэўры, на якіх нікога ня было відаць, усё выконвалася мэханічна танкамі і бранявікамі. Абмяркоўваліся вялізныя пляны замацаваньня. Панамскі канал і Гавайскія выспы павінны былі стаць цудам ваеннага штукарства і наймацнейшымі апорнымі пунктамі сьвету. Ваенная муштра пачалася ў школах, ствараліся прыватныя арміі, таемныя нелегальныя арганізацыі, узьніклі каманды штрэйкбрэхэраў, арганізаваныя паваяннаму... Краіна стала неспакойная. Мільёны фэрмераў, страціўшы зямлю, перасяляліся ў гарады. Улада нацягнула лейцы. Павялічыўся лік судовых процэсаў проці соцыялістых. Адначасна больш пачалі ўжывацца сродкі пропаганды: кіно і друк Расіі—вось, дзе небясьпека! У самым сэрцы Амэрыкі жыве Расія. Рабочыя масы Амэрыкі глядзелі на Расію. Проті чырвонай, проті бальшавіцкай небясьпекі трэ' пабудаваць астрогі і барыкады. Тады ва ўсіх нью-ёркскіх кіно пачалі паказваць страшэньныя процібальшавіцкія фільмы, і можна было бачыць, што робяць камуністы: горы забітых награмаджаліся перад глядзеўшай публікай... Белагвардзейскія эмігранты падтрымлівалі гэты паход; яны пісалі ўспаміны, і іх уцёкі з чырвоных брацкіх могілак сапраўды былі героічныя і поўныя прыгод. Капіталістыя ўсіх краёў, злучайцеся! Гэты лёзунг, праўда, ня так відавочна выказаны, практычна ажыццяўляўся... Японія энэргічна вырастала.

Саюзы для абароны белаў расы перасыцерагаюча паднімалі голас.

Якраз тады здарылася ў жоўтых зямляздрыгі, пажары: дзякавалі на каденых бога ў Амэрыцы.

Але гэта абазначала толькі часовае адтармінаваньне. З Нямецчыны ішлі весткі: рабочыя мобілізуюцца, ствараюцца чырвоныя арміі, бальшавіцкае полымя перакідаецца ў Эўропу. У амэрыканскіх фінансавых колах былі два пункты погляду: адзін—гэта нас ня турбуе: хай Эўропа будзе Эўропай; другі нам патрэбна Эўропа: яна экспарт нашага капіталу...

Апошні пункт погляду пакрысе перамог. У Нямецчыну вярнуўся спакой і парадак. Францыі ўпару далі па руках. Франк падаў...

І прадстаўнікі нацый, на гэты раз і амэрыканскай, сабраліся на нараду развязаць праблему рэпарацыі.

Кругавід абаіх сяброў усё пашыраўся. Пакрысе пераканаліся ў тым, якія абавязкі ляжаць на іх, як на афіцэрах узброенай сілы. Яны сталі радыкальнымі соцыялістамі, гэта значыць—дасканалымі соцыялістамі.

„Кожны на сваім месцы... А мы, мы выканаем нашу павіннасьць тут“.

III

Абодва сябры сустрэліся ў Нью-Ёрку.

„Ну, як у Эджвудзе?!“

„Не адразу, Томас, май цярплівасьць... Аб гэтым пасьля...“

„Пойдзем зараз у клюбі?“

„Добра, а заўтра пабачымся з Мэры... Будзе шмат цікавага... І Болэв тут, наш балгарскі таварыш...“

Але трэба асьцэрагацца шпегаў... Паветра ўсё згушчаецца...“

На вуліцы магутны струмень людзей.

„А, на сусьветны чэмпіонат...“

Ужо даносіліся абрыўкі гутарак:

„Я стаўлю на Дэмпсы!“

„Дэмпсы?! Невядома, што праўда. Але пра гэтага аргентынца апа-
вдаюць даўнія рэчы...“

„Ах, гэтыя бычачыя героі і быкі пампасаў у большасьці каштуюць
яны нядорага... Цяжкі згубны ўдар, пасьля якога і трава не расьце... Але
тэхнікі ніякай!..“

Няма і дыханьня, найбольш хапае яго на тры кругі...

Усё рэклама, пустое балбатаньне, прагнасьць да нажывы...

Паглядзі толькі...“

І чалавечы струмень падхапіў абодвух афіцэраў і панёс іх з вуліцы на вуліцу з сотнямі тысяч далей да вялізнай спортыўнай арэны. Там сёньня павінен адбыцца сусьветны чэмпіонат цяжкай вагі паміж Дэмпсы і Фірпо. Крыкі вулічных гандляроў. Шумныя выбухі сыветлавых ракет у паветры. Рухомыя ходнікі. Пяцідзесяціпаверхавыя небаскробы, асьвятлёныя бэн-
гальскімі агнямі. Неаглядная чарга самаходаў, затрыманых чалавечым стру-
менем. Загародныя ланцугі паліцэйскіх. Тут-жа перапрадаўцы білетаў; усё
адушана, сьціснута. Перад уваходам цэлыя натоўпы людзей, якія ціскаліся
непакойна, як у віры. Вось плякаты з партрэтамі абодвух боксэраў, ня
менш, як дзесяць мэтраў даўжыні. З балкону нехта гаворыць у рупор.
Другі голас раздаецца з громкагаваральніка Там нясуцца цяжкі падзем-
най чыгункі. Сыплюцца іскры. Разьвінаюцца сыветлавыя рэкламы. Угары
агнёвыя літары: „Пэрсаль застаецца Пэрсылем“, „царыца толькі што
прыбыла ў Вашынгтон“. Праз залітыя сыветлом шклянныя сьцены мага-
зынаў відаць былі высокія гмахі. Пад асфальтавым насыцілам, па якім
каціўся гэты людзкі сывегазвал, чуваць быў грукат падземнай чыгункі

у цэлай сыстэме падземных цэмантавых труб. Дэмпсы—Фірпо: адзіная думка, адзіная воля была ў сотні тысяч гэтых людзей. Гэтая думка гнала іх, захапляла, падбухторвала, запаляла. Колектыўны арганізм з тысяч людзей быў ахоплены палам гэтага адзінага перажывання...

„Зусім як у дзень абвяшчэння вайны“.

„Захапляючае, вялізнае прадстаўленне!“

Абодвум афіцэрам удалося выбрацца з гэтых людзкіх мас і збегчы ў пустую вуліцу. Яна была нібы спакойным морам, не зачэпленым жалітым ударамі марскіх хваляў.

„А ты часта яшчэ ўспамінаеш вайну?“

„Тады ўстаюць яны агромністай зьвярынай велічыні тыгры акопаў, ўладары выбуховых матарыялаў“—гэтак прычытаў я нядаўна ў вершах аднаго немца. „Хіба думаю я яшчэ аб вайне? Аб тэй, што была, ніколі. Але аб тэй, што будзе. Урэшце, я адкомандыраваны ў газавую часьць“.

„Я з нецярплівасьцю чакаю сёньня вечара. Трэ’ было-б часьцей ставіць гэтакія даклады. У параўнаньні з мінулым часам цяпер у арміі больш працуюць над політычнай і навукова-ваеннай адукацыяй...“

„Немцы далёка выперадзілі нас у гэтым. Але мы нагналі ўжо... Сьвет належыць да П-АЗШ. Я кажу гэта не бязгрунтоўна. Я не належу, мусіць, да катэгорыі тых дурных патрыётаў, якія ня бачаць далей свайго носа. Я кажу гэта, ну, на падставе маёй практыкі ў Эджвудзе. Разумееш?.. Я кажу з ваенна-політычнага пункту погляду“.

IV

„Хэмічныя баявыя сродкі зьявіліся з тым, каб застацца. Гэтым фактам сьвету трэба здаволіцца“.

З гэтакімі словамі пачаў профэсар Сноўдэн свой даклад перад афіцэрамі амэрыканскае флэты, арміі і паветранае флэты. Зьявіліся на даклад таксама прадстаўнікі грамадзянскае ўлады ды індустрыі.

Профэсар Сноўдэн даў сьпярга кароткі гістарычны агляд.

„З пачаткаў газавых воен прайшлі тысячалецьці. Штучныя воблакі пылу, гаручыя матэрыялы, якія даюць дым, затуманьваньне варажых пазыцыяў і выкурваньне былі ўжо вядомы, у старажытныя і сярэднявекавыя часы. І ўжо ў 1854 годзе прапанавалі ангельскаму ваеннаму міністэрству газавыя бомбы. Нямецкі аптэкар у часы нямецка-францускай вайны 1870—71 гадоў раіў пачынаць гранаты вэрэтрынам, які выклікае толькі моцнае чыханьне. Яго прапанова тады ня была ажыццэўлена“.

„За 500 мінулых гадоў, калі агнёвая зброя перамагла панцыр і здіду, спачатку паволі, а потым у апошнія 50 год нязвычайна інтэнсыўна пачалі выўчаць хуткасьць агня, прабіўную сілу лётных часьцін жалеза, каб перамагчы супраціўніка. Пры гэтым дайшлі да пункту, які перавярнуў усю практыку вядзеньня вайны, што ўжывалася дагэтуль. Бо ўсе гэтыя лётныя часьціны жалеза выяўлялі найвялікшую дэзэдаольнасьць у чыстым

полі, але лёгка затрымліваліся землянымі валамі нават сярэдняй сілы. Гэта давала абаронцу значную перавагу перад тым, хто нападаў. Чалавечае цела з двума мэтрамі плошчы зьяўлялася цэлай, непаражалнай на абаронным месцы для жалезнага віра з механічных стрэльбаў і палюных грамат. Да штурму абаронцу нельга было перамагчы за яго зямельнай заслонай, бо лёгкае жалеза не дасягала яго. Сіравай прыродазнаўчай фантазіі было—прадбачыць гэта і знайсці дапамогу, якую толькі даваў сучасны стан тэхнікі. Гэта газавая вайна“.

Пакуль профэсар Сноўдэн дакладна апісваў тры розныя этапы ў разьвіцьці газавыхэкспэрымэнтаў за сусьветную вайну: выпуск газу, страляніну газам і кіданьне газу, заўсёды падкрэсьліваючы, што тады гэта было толькіэкспэрымэнты, а газавая вайна была, так кажучы, яшчэ ў дзіцячым узросьце,—Франк думаў аб найноўшых работах з газамі, як мірнымі памоцнікамі ў лябораторыях і вучэбных пляцох Эджвуда.

„Так, фактычна можна сказаць, што праблема кіраваньня на адлегласьці ўжо разьвязана Камандная табліца, націск і аўтаматычны старт, і механічны самалёт з хуткасьцю 500 кілёмэтраў у гадзіну, незалежны ад атмасфэрных абставін, пачынае страляць па цэлі... Фантастычныя думкі, для тэхнікі няма немагчымага... Паглядзеце на нашыя новыя танкі, якія яны круткія і хуткія. На іх мы робім ўжо 70 кілёмэтраў у гадзіну. Ідэальнае злучэньне агня і духу!.. Як было на апошніх манёўрах? Ня відаць было ўжо аніводнага чалавека. Перакідка ўзброеньня, провіянту, а таксама людзей, рабілася цалком аўтаматычна праз рэзэрвовыя фурманкі... Застаецца яшчэ праблема—зрабіць танкі непраніклівымі для газаў. Тады праяжджаем мы з імі праз атручаныя газамі балоты, як на падводных лодках. Вайна цяпер замест нярухомай панцырнай агнёвай лініі карыстаецца таксама панцырнай лініяй, але рухавай...“

„Такім чынам, думаў Франк, урэшце, будучая вайна будзе зноў вайной руху. Масы салдат уступаюць войскам спэцыялістых. Магчымы пераходы. Рана пакуль што дакладна пераракаць, але момант нечаканасьці адыгрывае тут вялізную ролю...“

Далей профэсар Сноўдэн выказаў і наступнае:

„Хэмічная вайна зьяўляецца апошнім этапам у разьвіцьці ваеннага штукарства. З усіх навуковых мэтодаў барацьбы яна стаіць на больш навуковых падставах. З эканомічнага пункту погляду хэмічная зброя і таней за ўсе другія. Але яна, павоўе, і найгуманейшая. Ужываньне атрутных газаў на вайне называлі лютым і нягуманным, так спачатку пэўна і адчувалася. Але трэба прыпомніць, што ўсялякія новыя мэтоды вядзеньня вайны, як і ўжываньне пораху, спачатку лічыліся жорсткімі, а потым пакрысе страцілі свой жах.

Такім чынам, усе дзяржавы сьвету знаходзяцца, відавочна, пад тым уражаньнем, што ў будучай вайне перавага застаецца за тым, хто можа нечакана нанесьці няўхільны ўдар хэмічнай зброяй. Дзеся гэтага трэба

імкнуцца да вырабу газаў для ваенных мэтаў і патрэб, трымаць іх у сакрэце ад другіх. Само сабой зразумела, што ў сакрэце трыманыя поспехі ў гэтым кірунку даюць такую перавагу, якой супраціўнік бадай не дасягне на працягу вайны. Бо абарона ад баявога газу магчыма толькі тады, калі вядомы яго складаныя часьціны. Новыя газы, такім чынам, дзеюць у большасьці зьнішчальна”.

Заклікам да супольнай працы да афіцэраў, прыродазнаўцаў, хэмікаў і тэхнікаў ськовчых профэсар свой даклад.

V

Адразу разгарнулася ажыўленая дыскусія. Спрачаліся групамі.

„Гэтак, ня інакш, павінна быць, гэтакім толькі мэтодам і чынам сама вайна робіцца немагчымай. Страшыдла вайны адкусвае сабе галаву. Ня думайце, панове, што пасля цікавых вывадаў профэсара Сноўдэна вайна стала немагчымай рэч? Гэткая будучая вайна, вартая пярэ Жюля Верна, ёсьць продукт страху запалоханых мазгоў, спараджэньне вар’яцтва, ня больш; гэта немагчыма, кажу я вам; чалавечтва ў сваёй злучнасьці не аддасца так спакойна барбарству. Фантазія Жюля Верна, падарож на месяц, прыгоды ў бяскрайным... ня больш”.

Так гаварыў вільсонавец (прыхільнік Вільсона), старэнькі, элегантны мужчынка з моноклем у воку. Профэсар мэдыцыны пры унівэрсытэце.

„А ліга нацыяў!?“ шаптаў ён абурана далей, „і вашынгтонская згода! Разгледзьце, панове, калі ласка, пяты артыкул дагавору... Калі мы пойдзем далей па шляху разброеньня, спакой сьвету забясьпечаны. Я кажу вам, панове, што мінулая вайна ёсьць і застаецца апошняй... Нават калі яшчэ ўзьнікнуць невялічкія konflikты, крызісы, паўстаньні і спрэчкі, калі не разважныя колёніяльныя народы пойдучь проці культуры і прыстойнасьці... Вайна ў тым маштабе і тых формах, як вы зараз апісалі, ёсьць абсалютная немагчымасьць. Проста забабоны, ня больш. Цывілізацыя ідзе, панове Я, з майго боку, у гэтым стасунку спадзяюся толькі на лігу нацыяў...”

„Але, любы Артур, які тон!“ Засьмяяўся проці яго, жуючы гуму, хэмік-спэцыялісты, „вы добры апостал часу асьветы. Напэўна, напэўна... Ваш пацыфізм для мяне псыхолёгічна зразумелы з кацінага настрою пасля сусьветнай вайны. Але, я думаю, усё гэта мы перамаглі і грунтоўна за апошнія пяць год. Усюды на сьвеце, куды вы ні паглядзіце, чытаем мы са штыком і г. д. у руках ужо зноў добрыя лекцыі практычнага пацыфізму. Але бліжэй да тэмы. Да гэтага трэба яшчэ вось што сказаць: пакуль газ існуе, як зброя ў другіх ваенных дзяржавах, мы ня можам дапусьціць і не дапусьцім адсутнасьці яго ў нас. Хэмічныя ваенныя аддзелы складаюць цяпер значную частку арганізацый Францыі, Італіі і П-А-З-Ш, і ў кожнай з гэтых краін робяцца досьледы для апрацоўкі дзейных мэтодаў пры газавым нападзе. Адмовіцца ад ужываньня

газаў—значыла-б рызыкаваць бясъепчнасьцю нашых баявых устаноў, і на падставе тых досьледаў, якія мы зрабілі ў мінулую вайну, было-б вар'яцтвам так рызыкаваць. Наогул, вельмі дрэнна ганіць газавую барацьбу, як мэтад барацьбы, і кагось упікаць у тым, што ён дастаў газ. У сапраўднасьці гэты мэтад барацьбы можна было прадбачыць. Блазня найўнасьць і бязгрунтоўнае разважаньне ўтрымалі Францыю ад карыстаньня гэтай дасканалай зброяй. Францускія хэмікі зараз яе прапанавалі. Пачуцьцё зусім хібнага сораму пазбавіла Францыю права прышынства... Карацей: мы ўсе разглядаем газавую вайну, як вайну будучыні, і рыхтуемца энэргічна да гэткай вайны. І гэта ня казкі, не легенды, мой любы профэсар, але факты. Было-б ня дрэнна, калі-б вы ў сувязі з гэтым калісь разважылі, хіба не прынясе ўсё, што мы тут слухалі, нейкую карысьць і вам у вашай спэцыяльнасьці..."

„Я вас не разумею, панове, вы не звяртаеце ўвагі ні на конфэрэнцыю па разброеньні, ні на волю народаў, быццам усё гэта такое, што ў рашучы момант яго магчыма скінуць пальцам. Гэта ня так..."

„Пастанова конфэрэнцыі па разброеньні—забараніць газавую барацьбу толькі на паперы, бо сапраўды яна ня можа перашкодзіць ужываньню газаў у новай вайне. Дзеля гэтага і было памылкай ня слухаць думак спэцыялістых, а тых не спэцыялістых, якія з агульна людзкіх меркаваньняў заганілі газ, як лютае, нячуванае дапасаваньне навукі. Падрыхтоўку да хэмічнае вайны трэба весьці далей... Напэўна, што хэмічныя сродкі барацьбы ў даным выпадку павінны былі ўжывацца ў большай колькасьці і другім спосабам, як у апошняй вайне. Адсюль канечная патрэба для нашай краіны рыхтаваць далей, ня гледзячы на вашынгтонскія пастановы, хэмічную вайну.

Дэморалізуючае дзеянне газу на супраціўніка, неспрактыкаванага ў яго ўжываньні, такое вялікае, што кожны начальнік павінен з гэтым лічыцца. Нацыя з большымі навуковымі ведамі ў бліжэйшую вайну пэўна ў поўнай меры скарыстае гэтыя веды, думаючы, што яны дапамогуць ёй выграць вайну“.

Быў тут і профэсар соцыолёгіі:

„Бачце, панове, я хацеў-бы звярнуць вашу ўвагу і на другую праблему. Новая ваенная тэхніка дае нам зноў у рукі зброю. Як бумэранг, вяртаецца гэтая зброя, якую мы прымушаны былі часова выпусьціць з рук, назад да сваёй першапачатковай мэты. Я вам зараз растлумачу. У апошнюю вайну клясавая сьвядомасьць пролетарыяту яшчэ ня была разьвіта. Другі Інтэрнацыянал граў сваю ролю добра: ён поруч з намі супраціўляўся ў час спробам зрабіць вайну грамадзянскай. У будучую вайну гэта, праўдападобна, больш ня ўдасца. Расія існуе. Комуністычныя партыі на ўсіх кантынэнтах глыбока распрапагандавалі рабочых. Узброеньне народу, масавае апалчэньне: падумайце, якая рызыка, якая небясьпека для нас! І вось, новая ваенная тэхніка аддзяляе пролетарыят ад

зброі, зброя застаецца ў нашых руках, толькі на месца прадукцыі нам патрэбны яшчэ кадры рабочых, якія і ёсць ні больш-ні менш, як толькі рабочыя кадры. Мы, буржуазія, на фронце; пролетарыят унутры краіны, на этапах, пролетарыят у небяспечнай зоны. Мы -у танках, на самалётах, у колектыўна абаранёных лябораторыях. Гэткія суадносіны малюе мне новая вайна“.

Пацыфісты зноў стаў пярэчыць. Забастоўка, генэральная забастоўка, адмова ад ваеннай службы, саботаж на фабрыках узброеньня і г. д.

Тузінамі пасыпаліся на яго супраціўныя довады.

„Так, але, любы профэсар! Забастоўка рабочых узброеньня!

Хіба вы думаеце, што нашы добрыя пролетары наогул ведаюць, што яны вырабляюць. Газ, атрутны газ: я павінен растлумачыць вам, наіўны чалавеча, што ўсё гэта зьмяшчаецца ў леках, парфумах, матэрыялах угнаеньня, фабрыкатах мыла. Дзе пачынаецца выраб узброеньня і дзе канчаецца ён? Бачыце: а рухавікі танкаў? Хіба ня будуць яны дапасаваны да трактараў? А ня чулі вы пра тэндэнцыі норміроўкі індустрыі... О, гэта ўсё арганізавана...”

Другі насмяхаўся:

„Забастоўка, саботаж. Вы ня лічыцеся з атмасфэрай пры выбухе узброенага канфлікту. Вы ня лічыцеся з магутнасьцю друку, з узрушэньнем, якое мы можам выклікаць у дзевяці дзесятых усіх людзей страшэннымі апавяданьнямі. Бурнымі казкамі і нахабнай брахнёй. Вы ня лічыцеся з расколам сярод рабочых. Рэволюцыйныя элемэнты ў пачатку вайны пэўна ня маюць вялікага ўплыву, толькі пад непасрэдным дзеяньнем... а потым: або—абол! Мы пераможам, або другое ёсць, справа варажэга гарнізону. Мы і тут у час зразумеем адзін аднаго. Стопроцэнтная атмасфэра вар’яцтва, панел!. Гэта трэба запісаць у рахунак, панел!. Толькі мы, арганізатары, адзін процант усяго чалавечтва, ня трацім галавы. Бо мы падрыхтаваны да гэтага, ведаем усю падрыхтоўку, толькі для нас адных агалашэньне вайны ня будзе нечаканым момантам, мы адны ўсё ведаем у процілегласьці нейкім соцыялістым. Яны прызнаюць ужо, што мэтад прадукцыі, які мы цяпер ужываем, і вайна абавязкова цесна звязаны і па сваёй сутнасьці тое самае, што так названая згода ёсць толькі перапынак... Як доўга ён працягнецца, гэта цяжка прадвесціць... Мы ня прызнаем тэрміну для будучай вайны... Карацей кажучы, мы ня марым аб згодзе, но рага bellum! Рыхтуйся да вайны...”

Яшчэ Нітшэ сказаў: „толькі пад ценем мяча...” „...Маем адвагу спадзявацца, пане профэсар, што толькі па за сваімі заняткамі вы настроены так пацыфістычна... Калі раз здарыцца вайна, вы, як мы спадзяемся, вы напішаце ўсё, што павашаму трэба як выхад з становішча”...

„Добра, згода!”

„Ну, вось... Мы ўсё ўрэшце надта патрыёты. Чыстыя амэрыканцы”. Наступіў перапынак...

VI

Славутыя наезьнікі, іграцы ў тэніс, танцоркі, урач, паны з моноклямі з дэмакратычнага яхт-клубу шпацыравалі ўжо. Артыстка кіно працілікала міма пад руку са славутым тэорэтыкам тэорыі адноснасьці, напарфумованы воблак пранёсся ў паветры. Артыстка была асабліва проста адзета, залаты крыж на шыі, чорны шоўк. У яе была мянушка „Лола-кэнгуру“. Другая называлася „бутэрброд з сардэскай“, трэцяя—„вампір“ (ваўкалак).

„Падводныя лодкі—“

Рохкнуў высокі поп вельмі асьцярожна:

„... праўдападобна жорсткі і не хрысьціянскі. Яны таксама несправядлівы, як і мамона. Якрая таму мы ніколі не выракаемся іх. Мы ўжываем іх, як, паводле ўласнага слова Ісуса Хрыста, мы павінны ўжываць і мамону. Гэта якраз і ёсьць надта добра, што мы пры ўсім гэтым маем слова Ісуса. Ня наша віна, калі мы ў крывавай рабоце вайны павінны выконваць і работу ката...“

„Панове, фактычна чалавек быў падняты вышэй сябе. Калі я ўспамінаю гады вайны: фактычна—мы маглі-б павесіць нашы імёны на вечныя зоркі... Мы ня бачылі больш мінулага, мы самі былі лёсам... Як дух новага часу, прайшлі праз чалавечыя сэрцы, дух узаемнага разуменьня і гатоўнасьці дапамагчы другому. І бязродныя таварышы выканалі свае абавязкі і ніякім чынам не дапусьцілі патрыётам перавысіць сябе... Радасны выклік прасякнуў сэрцы народу, нейкі сусьветны дух распаўсюдзіўся па сэрцах народу. Гэта ясна бачаць усе мае сябры: без вайны мы доўга яшчэ ня дасягнулі-б шмат якіх дэмакратычных вольнасьцяў у П-АЭШ. Такі прыз перамогі і згоды варты тых афяр... Я так кажу, хоць, або лепш, таму, што я соцыялісты...“

„Так, сапраўды, гэта гарачая лавьня ў чорнай крыві была канечна патрэбна пасья шмат цёплых брацкіх сьлёз і матчынага малака. Канечна патрэбна было добрае паліваньне крывёю. А найперш за ўсё: нас стала надта многа. І вайна ліквідуе кожны раз масу людзей, якія жылі толькі таму, што нарадзіліся. Сярод тысяч трупаў, аб'яднаных сьмерцю, і адрозьніваюцца адзін ад аднаго фарбай формы; хіба многа сярод іх, якія трэ' было-б аплакваць, ці толькі ўспамінаць іх? Ручаюся галавой, што іх ня больш за колькасць пальцаў.“

Няхай не паказваюць нам матчыных сьлёз для ўарушэньня! А куды-ж пасья пэўнага ўзросту прыгодны маткі, як не для плачу!? Апрача таго, вайна канечна патрэбна сельскай гаспадарцы і новаму часу. Полі боек даюць на шмат гадоў значна большы ўраджай, чымся раней, і да таго бяз жаднага ўгнаеньня. Якую прыгожую капусту будзем мы есьці з тых месц, дзе ляжалі груды трупаў, і якую добрую бульбу зьбярэм мы праз некалькі гадоў у тых краінах, дзе ляжаць трупы нямецкай

пяхоты. Будзем любіць вайну і, пакуль яна цягнецца, як аматары, каштаваць яе..“

Так наўчаў эстэт. Ён быў слаўны, як уладар багатай колекцыі парцаліны. Ён лічыўся за асабліваю натуру, і з другіх мастацкіх кірункаў меў поцяг да футурызму.

Проці дакораў, што рабіліся якраз з жаночага боку, пачаў гаварыць псыхіятр:

„Вы павінны зразумець, вы, прарокі і прарочыцы, што шал прымушае хутка разьвязваць моднае пытаньне аб згодзе. Вайну нельга выўчыць за адзін дзень. Вайна пакуль што рэакцыя на раздражненьне, справа гонару, сродкі да мэты, у момант абвяшчэньня робіцца сама мэтай. І з гэтага часу, спадзяюся, усе яшчэ ня выратаваныя амэрыканскія душы, магчыма, нават апошнія пацыфістыя зразумеюць свой грэх, зразумеюць, што іх ідэалам былі не сьвятыя астанкі, але простыя астачы. І ўся нацыя, як адзін чалавек, зноў патрабуе вечнае вайны...“

Урэшце, калі нас гэта цікавіць, я якраз цяпер працую над псых-аналізам рабочага руху. Бязупынныя скаргі на ціск рабочай клясы буржуазіі ёсьць толькі ўзмацненьне шалу перасьледваньня, а лёзунг „пролетары ўсіх краёў, злучайцеся“ ёсьць нішто іншае, як клясавы выраз гомосэксуалізму...“

„Не, што вы кажаце!“

VII

У музычным салёне тымчасам спрачаліся аб мастацтве.

Кніжная шафа адчынілася.

Сьпярша лашчылі пальцамі вокладкі кніг.

Слаўты крытык круціўся пасярэдзіне кола, як пава; дзьве вельмі тоўстыя артысткі акружалі яго; урэшце ён праціснуўся праз мясныя масы, элястычна калыхаючыся. Гутарыўшы з ім чалавек бачыў толькі яго профіль.

„А, і вы тут, пане доктор!? Не надоўга вылецелі з габінату?! Ну, як ваша работа!?“

„Зусім правільна, што да пытаньня аб ваенных даўгох: мне ў маім дасьледваньні не хапае толькі адной хвіліны з тагачаснага жыцьця памёршага, на жаль, цара... Тады кола ўсцьяж замкнёна... Кожнага грамадзянскага дзеяча я ўзяў навукова і сумленна пад лупу мікроскопа... Ужо сёньня магу я вам напэўна сказаць, што бязьвіннасьць антанты бездакорна даведзена...“ „А вы перапісваецеся яшчэ з... я маю на ўвазе аўтара кнігі „Заняпад Захаду“, ці нешта падобнае...“ Напэўна. Напэўна. Натура цара часу адраджэньня, выгадаваная на трупах... Мае ўрэшце намер трапіць да „высокай вады“... Варта было-б... Хто мог-бы гэта організаваць з фінансавага боку, дык, відавочна, меў-бы посьпех“.

„Так. Зусім да смаку нашай публіцы...“

„Трэба паказваць народу шлях да сілы і хараства“.

Спорт. Спорт: сродкі ў нашым часе да гэтага... перапыніў абодвух трэці.

Зараз гутарылі „аб жыцці пасля смерці“.

„Актуальная тэма, так сказаць“, сварыўся нехта. Другія сьмяяліся скэптычна, яны лічылі сябе за агностыкаў і рэалітывістых, але верыўшыя ў замагільнае жыццё мелі больш прыхільнікаў.

„Быць пабожным цяпер мода. Прынцыпова я люблю толькі пабожных людзей. Ці ня бачылі вы нядаўна ў часопісі портрэт кардынала? Прывожае галава“.

Кіноартыстка дакладна прыпомніла гэта.

„Пераможаны пункт погляду!“ здэкваўся мастак, які цвёрда верыў у персональнага бога, над адным з няверуючых і развіў дакладную топографію таго сьвету. Ён перайшоў да апісаньня пекла і пашатанску хіхікаў, паказваючы кожнаму няверуючаму яго месца ў пекле.

Мастак паведаміў зацікаўленых слухачоў аб тым, што ён зараз знаходзіцца пад ласкай боскай, што правільная штодзённая малітва выклікае ў ім проста цудоўную сілу, што яшчэ сёньня магчыма зусім рэальна чуць голас бога... Але заблудзіўся ў далёка расьцягнутым трактате аб сутнасьці прынады грэху ды аб Лютэравым „Адважна грашыць“ і зрабіў вывад, што веруючаму ўсё дазволена: трэба толькі каяцца.

Новакаталіцкі профэсар унівэрсытэсу пры гэтым аднастайна паўтараў:

„Трэба афяраваць жыццё... Для мяня, павінен прызнацца, геройская смерць—пустая рэч. Хто, як я, жыве ва ўзбуджэньні, таму, як мне, жыць лёгка... Проблема афяры не абымае ў мяне такія матэрыяльныя галіны...“

Зноў узьніклі спрэчкі.

Тэософ біўся з містыкам, пратэстант з новакатолікам, уступіўся моністы, апанаваў агульнай увагай і сакатаў:

„За выключэньнем Дарвіна!“

І ўся кампанія пад кіраўніцтвам сьлыннага артыстага зрабіла некалькі ўдалых скокаў сальтомортале ў галіну дасьціпнасьці... Жарты скакалі...

Але ўжо пачаў гаварыць сакратар чужаземнага аддзелу:

„Паважаныя панове, дазвольце мне сказаць вам, як адчувае і думае сапраўды народ. Добра!? Можна мне ўдасца адагнаць ад вас да чорта апошнія здані вашых пацыфіцкіх аблуд!“

„Справа ідзе аб судзе Лінча над нэграмі ў штаце Огіё.“

Уявеце сабе, калі ласка, масу ў 10 тысяч асоб. Сьціснутыя кулакі, налітыя крывёю вочы, праклёны і лаянка. З кіямі, смалянымі паходнямі, рэвольвэрамі, мётламі, вяроўкамі, нажамі, нажвіцамі, парасонамі, купарвасам. Сярод гэтага разбэшчанага і ўсё растуцага натаўпу чорны, крывавы, амаль няжывы камяк, які штурхаюць то ўлева, то ўправа, б'юць, топчуць, рвуць... Лінчуючы, натаўп валачэ сваю афіру, нэгра, з сабой. У лес, ці на пуб-

лічны пляц. Там яго прывязваюць да дрэва, абліваюць газай або другім палкім матэрыялам. Раней, чымся запаліць і падкласьці агонь, яму выбіваюць зуб за зубам, вырываюць вочы, рвуць жмутамі валасы з галавы так, што зьдзіраюць кавалкі скуры і пакідаюць крывавы чэрап. Цела б'юць так, што навокал ляцяць кавалкі мяса... Нэгр яшчэ дышае, але ўжо ня крычыць; яму сыпаклі язык распаленым жалезам. Усё цела, калі яго падпальваюць жалезам з двух ці трох бакоў, выгінаецца як вужака. Нажом адразаюць яму вуха... „О, які ён чорны, які ён брыдкі!“ скігочуць пані, разрываючы яму твар. „Час падпальваць!“ крычыць адзін. „Толькі паволі“, дадае другі, „толькі паволі і прыгожа смажыць, каб ня хутка памёр, а то ня будзе сэнсу“. Чорны смажыцца, пакуль, урэшце, цела не згарыць на вугаль. Але адной сьмерці мала. Для гэтага цела, або, дакладней кажучы, тое, што засталася ад трупа, яшчэ вешаюць на дрэва, і ўсе прысутныя пляскаюць у ладкі і крычаць „урал“ Калі маса даволі нагледзелася на прадстаўленьне, труп спускаюць на зямлю. Разразаюць вяроўкі, якімі ён быў зьвязаны і павешаны, на невялічкія кавалкі і прадаюць кожны па тры, пяць даляраў. Гэта памятка, якія прыносяць шчасьце і з-за якіх б'юцца жанчыны...”

На гэтае апавяданьне маўчала нядоўга.

„Страшна... Жак...”

„Першабытнае зло ў чалавека, зьвер, шатан...”

„Ці праўда, ці не. што вы нам апавядалі... але апавядалі вы выразліва, і апавяданьне ваша стварыла ўражаньне...”

„Ну, мы ня клубкі нэрваў... І калі жанчыны баяцца: *mulier taceat in ecclesia!* (хай жанчына маўчыць у царкве!). Урэшце, і жанчыны робяцца гіенамі і, як паказала вайна, часта вельмі карыснымі...”

„Ах, ты мая салодкая гіенка...”

Эноў пачалі жартаваць.

На нэгра хутка забыліся.

VIII

Профэсар Сноўдэн узяў тымчасам заключнае слова.

Разгарнулі карту генэральнага штабу, на якой дакладчык палкай паказваў паасобныя пазыцыі.

„Я паспрабую зараз даць эаэномічны аналіз будучай вайны... Справа ідзе пры гэтым найперш аб некапіталістычных рынках збыту ў Кітаі ды Індыі. У 1925 годзе Англію выпхнулі з Кітаю, так што цяпер пачынаецца барацьба паміж абедзьвюма перамогшымі дзяржавамі—Японія і Амэрыка. Кітай са сваімі 400 мільёнамі жыхароў, з якіх большасьць—дробная буржуазія, 320 мільёнаў у сельскай гаспадарцы, якую яны вядуць дробна-буржуазным спосабам, вялікая частка дробнай буржуазіі ў гарадох; і Індыя са сваімі 320 мільёнамі, з якіх 207 мільёнаў на сельскай гаспадарцы:—гэта два вялікія галоўныя вадазборы, дзе мы можам яшчэ

рэалізаваць дадатковую вартасць пасля таго, як некапіталістычны рынак у Амэрыцы і Канадзе ўсё больш ды больш зьменшыўся. У Амэрыцы ў апошнія толькі дзесяць гадоў каля 7 мільёнаў фэрмераў, як пролетары, перасяліліся ў гарады.

„Ужо даўно зразумелі мы вялікае значэнне Кітаю.

„Пасуванне нашае Стандарт-Ойль-Кампаніі ў Кітай, праніканне нашых амэрыканскіх машын у Кітай,—пэўная адзнака гэтага. Мы павінны былі падтрымліваць і ваенным спосабам наша цывілізатарскае імкненне. Першы перыод быў у 1899 годзе — амэрыкана-гішпанская вайна, калі мы анэксавалі Філіпіны, якраз перад Кітаем. У другім перыодзе наладжваецца сувязь паміж Злучанымі Штатамі і Філіпінамі, на ўсім Ціхім акіяне будуюцца моцныя ваенна-апорныя пункты для заўладання ім, для падрыхтоўкі далейшага руху ў Кітаі, ва ўсходнюю Азію. Шляхам водкupu дацкай групы выспаў св. Фомы, адбудовы Гаваі, асабліва ваеннага порту Пэрль-Гарбур, Душ-Гарбур на Алясцы, захопу пасля вайны і адбудовы Тутуілы на акіянскай групе выспаў і ўрэшце праз захоп і адбудову Гуама мы стварылі шырокі і вялікі чатырохкутнік, дасканала прыстасаваны да падрыхтоўкі наступу і абароны. Гэты вялікі чатырохкутнік на Ціхім акіяне мае сваімі заднімі апорнымі пунктамі Каліфорнію, з аднаго боку, Панамскі канал—сувязь з Атлянтыцкім акіянам—з другога боку.

„Ну, а на другім баку стаіць Японія, якая таксама мае прэтэнзіі на Кітай ды Індыю і якая таксама жадае прасувацца ўсё далей.

„Проблемы японскага імперыялізму звязаны з двума галоўнымі пытаннямі. Першае, само сабой зразумела, ёсць пытанне аб збыцц сваіх тавараў, другое —спэцыфічна японская праблема—лішак насельніцтва і разам з гэтым канечная патрэба перасялення і адбудовы сваёй імперыі. Ужо ў 1919 годзе граф Комура казаў, што Японія загінула, калі ёй ня ўдасца на працягу чалавечага веку забяспечыць прастору для 100 мільёнаў чалавек і разам з тым утрымаць за сабой свае месцы высялення.

„У Японіі на плошчы, велічынёй з Нямеччыну, і да таго дрэнна заселенай, дзякуючы крутым вульканічным гарам, сьціснуты 78 мільёнаў; лішак нараджэнняў у адным 1921 годзе раўняўся 724.600 нараджэнням, тымчасам як за 250 год японскай замкнёнасьці—з 1600 да 1886 году было толькі 900.000 лішку. Гэтае раптоўнае і моцнае павялічэнне вымушае Японію перш за ўсё шукаць чужых краін і перасяляць туды масы пролетарызаваных сялян і пролетараў. Гэтак захапіла Японія Корэю і зрабіла яе цалком сваёй колёніяй; гэтак пасоўваецца яна ў Кітай, у Індыю, у паўднёвую Афрыку, гэтак засела яна ўжо ў Каліфорніі, зусім блізка ад нас. Да нашай забароны іміграцыі і цяпер яшчэ стаіць Каліфорнія перад небяспекай зрабіцца японскай колёніяй. Ужо ў 1922 годзе было ў Каліфорніі 110.000 японцаў, да якіх належала больш як дзеве трэці высокакаштоўнай зямлі пад пшаніцай.

„Ну, а пытаньне аб магчымасьці для Японіі здабываць сабе сыравіну!

„У тым часе, калі Японія сама небагата на вугаль. Кітай і Корэя значна забяспечаны і вугалем і жалезнай рудой. Калі лічыць запас вугалю ў Японіі каля 1.600 мільёнаў тон, дык кітайскі лічыцца да 15 мільярдаў тон. Таксама даходзяць кітайскія запасы жалезнай руды да 45.000 мільёнаў тон, а японскія толькі да 4.000 мільёнаў тон. Пасуваньне Японіі ў Кітай, якое выяўляецца ў сувязі ды ўдзеле японцаў у жалезнай і сталёвай прадукцыі, пагражае ўжо стаць вялікай небяспечай для нашага гандлю! Для Англіі Японія ўжо стала небяспечна! На гэтых падставах ангельска-японскі дагавор ня быў больш адноўлены. А пабудова базы Сынгапур з боку Англіі можа мець значэньне толькі для Японіі. З прычыны гэтага мы павінны сапраўды гаварыць аб жоўтай небяспечы, і гэтым небяспечка будучай вайны яшчэ больш набліжылася“.

Вось.

Вось з трэскам уляцела вестка:

„Перамог Дэмпсэй-Кнокут Фірпо пасьяа двух кругоў, у барацьбе было шмат нечаканых момантаў...“

Крык вуліцы ўзмацняўся.

Проста вадаспад людзей...

Франка і Томаса гнала без старна ўначы, як праз краіну зданай...

„Часта здаецца мне“, загаварыў перш Франк, „быццам пролетарыят усіх краін, гэтае колектыўнае цела вялізных чалавечых мас набіта магнэтычнымі токамі і пастаўлена сярод сталёвай наваліцы, каб разраджаць і прымаць на сябе маланкі з забытанага хаосу нашых форм грамадства... Як вандруючы громаадвод...“

„А мы? а мы павінны з сілай у дзесяць раз большай узяцца за працу! Нам трэба зараз заўтра-ж прыйсьці да сапраўднага выніку!..“

IX

„Я прапаную“, узяла слова таварыш Грын, „калі мы зараз заслухалі грунтоўныя даклады таварышоў Морова і Бутлэра, вынесьці рэзольцыю і прапанаваць яе ўсім рэволюцыйным рабочым арганізацыям сьвету і настойна прасіць прыняць і ажыццявіць. Таварыш Болэв з нашай балгарскай сэкцыі зрабіў некалькі дакладных заўваг, якія мы павінны ўлічыць. Мы, соцыялістыя Амэрыкі, краіны, якая пайшла далей за ўсіх у імперыялістычнай тэхніцы вайны, павінны быць на чале барацьбітоў з самай магчымасьцю імперыялістычных войнаў і дзяліцца нашай практыкай з усімі сэкцыямі. Наша камісія па наглядзе за імперыялістычным ваенным узброеньнем працавала добра. Яна цесна звязана, як і раней, з нашымі нелегальнымі арганізацыямі ды і будзе і далей выконваць сваё заданьне. Рэзольцыя, якую мы распрацавалі, такая:

Некалькі важных дадаткаў да таго, што было сказана аб барацьбе проці імперыялістычнай вайны.

„Да галіны барацьбы проці імперыялістычнай вайны належыць таксама і найдакладнейшае азнаямленьне са зброяй, якая ёй напэўна будзе ўжывацца ў будучай вайне. Мы, бязумоўна, павінны сыстэматычна і дакладна знаёміць масы са станам сучаснай ваеннай тэхнікі, каб ім і з гэтага боку было вядома, чым пагражае ім сапраўды будучая вайна.

„Сусьветная вайна была рэвалюцыяй для ўсёй ваеннай тэхнікі

„Нельга адмаўляць, што да гэтага часу ўся наша антымілітарыстычная пропаганда была надта прыстасавана да ўмоў мінулай вайны, што яна зьяўлялася надта кансэрвацыйнай, што мы ня ўмелі са здавальняючай праніклівасьцю, на падставе практыкі, вызначыць ступень развіцця сучаснай ваеннай тэхнікі і ў пасьляваенны перыод, ня здолелі належным чынам сачыць за ёю і такім спосабам адзначыць рашучы і паваротны пункт ва ўсёй тактыцы ваеннай справы. Але мінулае цікавіць нас пастолькі, паколькі яно мае ўплыў на сучаснае і на будучае. У адносна вельмі бедных зьвестках па гэтым пытаньні, якія дае нам буржуазны друк, усё-ж ткі ёсьць невычарпальны агітацыйны матэрыял. Калі мы скарыстаем яго належным чынам, дык ён, на нашу думку, можа ў пераважны момант мець вялікі ўплыў на шырокія колы насельніцтва.

„Прапануецца з нийвялікай увагай сачыць за посьпехамі ваеннай тэхнікі ва ўсіх краінах, каб мець магчымасьць паказаць пролетарыяту малюнак будучай вайны у наворнай форме, якая можа зрабіць значны ўплыў. Побач з гэтым нам канечна трэба энэргічна цікавіцца пытаньнем аб узброеньні, уважна выўчваць сабраныя матэрыялы і самім ствараць адпаведныя апорныя пункты для нашай барацьбы проці вайны.

„Мы —вашы амэрыканскія таварышы—запрашаем вас, таварышы, з 1-га жніўня гэтага году пачаць растлумачальную пропаганду па пытаньні аб хэмічнай вайне ў найшырэйшым маштабе (даклады, мітынгі, брошурны і г. д.). Пры гэтым прапануецца асабліва падкрэсьліць, што польская ўлада 9-га траўня 1925 году ўпяршыню ўжыла газы ў клясавай барацьбе проці рэвалюцыйных рабочых. Па вестках, якія ў нас маюцца, гэта першы выпадак, калі ў грамадзянскай вайне ўжылі хэмічныя матэрыялы. Але мы думаем, што не памылімся, калі скажам толькі, што ўжываньне газаў у грамадзянскай вайне распаўсюдзіцца, калі абвострацца клясавыя ўзаемаадносіны. Буржуазія, натуральна, не паказвае пакуль сваёй найлепшай зброі, бо ня хоча раней часу выдаць свой сакрэт. Але для нас была-б вельмі небясьпечнай памылка, што ў пераважны момант буржуазія наогул не скарыстае гэту зброю проці нас, калі ў нас ня будзе належнай падрыхтоўкі да гэткай барацьбы.

„Дзеся гэтага мы заклікаем вас, таварышы, зрабіць усё ад вас залежнае для канкрэтызацыі мэтадаў барацьбы проці імперыялістычнай вайны...”

„Ці не жадае хто з таварышоў слова па пытанні аб гэтай рэзолюцыі?“
Выступіў балгарскі таварыш.

„Таварыш Болэв!“

Балгарскі таварыш выказаў жаль, што рэзолюцыя сама па сабе не даволі канкрэтная і, прапануючы другім канкрэтнасць, сама не здавальняе гэтаму вымаганню. На яго думку, у рэзолюцыі трэ́ было-б зачапіць і махінацыю з разброеньнем, паказаць, што прамысловасць, якая вырабляе хэмічныя баявыя матэрыялы, тоесамая, як і вырабы фарбавальных матэрыялаў, і што надзвычайнае разьвіццё прадпрыемстваў, якія вырабляюць фарбы, роўназначна колёсальнаму павялічэнню ўзброеньняў па ўсіх краінах. „Як найлепшы прыклад, можна было-б падаць Амэрыку, дзе да вайны было 7 хэмічных фабрык, а зараз, пасля вайны, ужо 118! Потым трэба таксама адзначыць, што ўсе цяжкія газы вырабляюцца, як дадатковыя продукты, пры вырабе фарбаў ці лекавых матэрыялаў. Такім чынам, рабочы ня ведае зараз, што ён фактычна вырабляе: якіясь бяскрыўдныя лекі, фарбы ці вельмі небяспечныя атрутныя газы. Пры гэтым вельмі востра выяўляецца контр-рэвалюцыйная мана 2-га Інтэрнацыяналу, які патрабуе не вырабляць пры ўзьніканьні вайны ўзброеньня і тым рабіць вайну немагчымай. Тут дасканала ясна, што гэтая мана мае мэтай толькі адхіліць пролетарыят ад разуменьня сапраўдных рэальных шляхоў вайны проці вайны. Трэба прыняць пры гэтым пад увагу і тое, што і персонал рабочых на гэтых фабрыках яны пастараюцца набраць з надзейных элемэнтаў. Рэзолюцыя, апрача таго, павінна яшчэ падкрэсліць важнасьць працы нашых ячэек на гэтых фабрыках і канечную патрабу газет нашых ячэек на такіх прадпрыемствах...“

Другім узяў слова амэрыканскі таварыш.

У рэзолюцыі прапушчаны тыя факты, што амэрыканская паліцыя ўжо шырока карыстаецца ручнымі газавымі бомбамі проці так званых злачынцаў, ужывае газы ў вастрогах на выпадак паўстаньня арыштаваных і што ўжо робяцца досьледы, каб замяніць кару сьмерцю на электрычным крэсьле атручэньнем газамі. Але, ня кажучы ўжо аб гэтым, у рэзолюцыі трэба было-б яскрава выказаць, што барацьба проці імперыялістычнай вайны роўназначна барацьбе за апанаваньне прыладай вырабаў, што сутнасьць справы ёсьць—апанаваньне гэтай прыладай. І што дзьве магчымасьці—соцыялізм ці зварот да барбарства,—набываюць у залежнасьці ад вынікаў нашай барацьбы востраактуальны характар.

„Мне здаецца“, дадаў таварыш Морав, „што трэба адзначыць яшчэ дзьве акалічнасьці. Першая—гэта тая, што самая наяўнасьць у нас вестак аб тых ці іншых баявых сродках ці матэрыялах ужо даводзіць, што яны даўно ўжо адкінуты зацікаўленымі коламі, што ў выпадку сур'ёзнай барацьбы нам давядзецца лічыцца з матэрыялам куды больш моцным і шкодным... Другая, што мы ўсімі спосабамі павінны перашкаджаць спробам паказваць будучую вайну утопічнай і нерэальнай пры

дапамозе ўсялякай фантастычнай лухты, як праменьняў сьмерці, мэханічных байцоў і г. д. Гэтымі няпэўнымі і хібнымі весткамі прымушаюць людзей непаважна адносіцца да рэальнай сапраўднасьці і тым паслабляюць надзею на посьпех усёй нашай барацьбы. Буржуазія вельмі зацікаўлена тым, каб прадставіць тое, што яна ня можа схаваць, у камбінацыі з глупствам дурным, няшкодным і нават несапраўдным. На гэта нам, памойму, трэба таксама звярнуць увагу..."

Гэтым скончыліся спрэчкі на конт рэзолюцыі. Была зроблена прапанова дадаць да рэзолюцыі, як тлумачэньне, два дакладныя артыкулы, адзін пад загалоўкам: „Будучая вайна і хэмічная індустрыя сьвету“, другі—„Хэмічная зброя ў будучай вайне.“ Гэтыя работы павінны быць напісаны (па магчымасьці) сьцісла, падмацованы пераканаўчым фактычным матэрыялам і па магчымасьці дакладна і ясна формуляваны. Распрацоўка іх была даручана таварышом Франку Морову і Томасу Бутлэру.

Х

Здарэньні хутка разгортваліся.

Многія з лепшых камуністых няправільна разьлічылі тэмп іх.

Ваенная небясьпека навальваецца на народы, як морскі наплыў ..

Пачаліся вялікія манэўры амэрыканскае флэты ў Ціхім акіяне. Магутная ваенная дэманстрацыя проці Японіі.

Сем месяцаў знаходзіцца эскадра ў плаваньні.

Пірль Габур на Гаваях:

12 лінейных крейсэроў, 6 крейсэроў, 56 згубнікоў, 6 падводных лодак, 1 эскадра самалётаў, 2 караблі-базы для самалётнай эскадры прызначаны ў наступленьне.

Гаваі акружаны полем міннай вагароды і небясьпечнай зонай з падводнымі лодкамі. Самі Гавайскія выспы—жарало, якое выкідвае агонь і жалеза...

Чым бліжэй насоўваецца ваенная небясьпека, тым больш энэргічна дзяржавы розных краін перасьледваюць камуністых. Расьце і рэвалюцыйная пагроза. Усе камуністычныя сэкцыі прымушаны перайсьці на нелегальнае становішча. Выдаюцца законы спэцыяльна проці камуністых, раздаюцца заклікі змагацца з неспакойным элемэнтам. Парляманты без ваганьня пазбаўляюць недатыкальнасьці камуністычных дэлегатаў. Улада дэмократаў хістаецца. Яны трымаюць уладу толькі дзякуючы лютым выключным законам... Усюды паднімаюць голас эксплёатаваныя масы. Соцыял-дэмократы ўсіх краін разьяднаюцца...

Ліга нацый займаецца барацьбой з камуністычнай небясьпекай.

Хіба здолее „сьвятая вайна“ проці Савецкай Расіі яшчэ раз злучыць разрозьненых з-за супярэчнасьці інтарэсаў капіталістых? Ёсьць парываньне адкласьці растлумачэньне сваіх канфліктаў да прыдушэньня „чырвонай небясьпекі“.

Барацьба за зьнішчэньне камуністых арганізацыяў у сусьветным маштабе.

Дзяржавы адкрыта паставілі камуністых па-за законам, пастанавілі зьнішчыць іх арганізацыі, як пацукоў. Армія, міліцыя, паліцыя, групы запасных афіцэраў высочваюць вядомых ім камуністых ды забіваюць іх...

У Нью-Ёрку разьбіраецца процэс па абвінавачваньні ў дзяржаўнай здрадзе Мэры Грын і 26 таварышоў. Ім ставіцца ў віну выраб атрутных газаў і атрыманьне пры дапамозе падкупленых дактароў ды хэмікаў халерных і атрутных бацыль, і пры гэтым у такой вялікай колькасьці, каб магчыма было на працягу аднай начы атруціць поў Амэрыкі. Тры забойствы атрутай ужо прыпісаны гэтай арганізацыі, а таксама далейшыя замахі на Моргана, Форда ды інш. Знойдзены быццам вялізны склады зброі з толуолам, дынамітам, нітрогліцэрынам і нават вялікі склад матэрыялаў для вырабу прылад для кіданьня бомб з самалётаў. Але ніводным словам не закрануў дзяржаўны прокурор спробы купіць падводныя лодкі, каб падарваць амэрыканскую баявую флёту, бо гэта было зьвязана са злоўжываньнем па службе буйных службоўцаў.

Сапраўдным вінавайцам гэтай вялізарнай камэдыі, арганізаванай на прыклад усіх падобных процэсаў, быў выключна добра працаваўшы апарат провокатараў. Абвінавачаным проста пералічылі злачынствы, у якіх яны абвінавачваліся. Усе зьвяны довадаў былі сыцісла зьвязаны адно з адным без прамежку.

Абаронцы гвалтоўна былі выдалены з салі пасяджэньня...

Газэты равуць. Раздаюцца трывожныя перасьцярогі.

Дзень абвяшчэньня прысуду набліжаецца...

Ня верыш сваім вушам, некалькі разоў перачытваеш загалоўкі экстраных лістоў газэт:

„Мэры Грын і трое яе таварышоў засуджаны да сьмерці“.

Ужо праз поўгадзіны пачынаюцца сутычкі з рабочымі.

Увечары абвяшчаецца агульная забастоўка.

Уся Амэрыка рантам становіцца вялізарнай магілай. Людзі ходзяць адыха, на пальцах.

„Цяпер толькі не эдавацца! Напралом! Інакш палічаць гэта за нашу кволасьць“, падбухторвае суд.

Армія і флёта мобілізаваны.

Паветраная флёта выконвае пакуль выведку.

Лёгкія Амэрыкі працуюць толькі на чвэрць normalнай сілы.

Вяла апушчаны мускулы.

Некаторыя кажуць:

„Ня трэ́ было-б засуджаць іх да сьмерці... ня трэба ствараць мучальнікаў... проста ліквідаваць... гэта вядзе нас да вялікіх выдаткаў...“

Да вастрогу не падыйсьці. Кулямёты страляюць у чалавечыя масы...

У той час, калі каля вострага дажджом сыплюцца кулі, Мэры Грын абвяшчаюць, што заўтра ў пяць гадзін раніцы прысуд над ёй будзе выкананы.

На момант яна нібы ашаломлена... далёка чуваць залпы.

Пяць гадзін раніцы.

Па доўгаму залітаму цэмантам калідору вядуць Мэры Грын у „габінэт сьмерці“.

Яна ціха паяе.

Далёка, далёка, зусім далёка чуецца ёй быццам адказ:

„Уставай...“

Другі голас...

Траці...

Далёкія галасы складаюцца ў воддальны хор.

Далёкі хор пераходзіць у масавае п'яньне.

Масавае п'яньне—у гураган.

Погляд Мэры Грын накіраваны ўдаль, у будучыну:

З шумам насоўваюцца тыя магутныя часы, калі чалавек адпакуце апошнія і выканае ўсё, што ён здолее выканаць. Вялічны і багаты на афяры будзе гэты час, як ніводны да яго; але адначасна будзе ён люты, нізкі ды ўбогі. Гэты час грыміць, шалее, грукае, як магутны, усёруйнуючы агнёвы віхор. Людзі, вогнішчы пакуты, запалююцца самі сабой. Неба, скляпеньне распаляецца і скідае вадкі агонь, зямля шумуе, робіцца лавай і сыякае цераз край кругавіду.

І ўсе гэтыя людзі будуць бязьменныя і будуць адрозьнівацца толькі клясавай адзнакай. Па-за клясай чалавечае існаваньне немагчыма больш. Усё адчувае, мысьліць, змагаецца поруч з клясай, змагаецца не на жыцьцё, а на сьмерць за найважнейшыя, найгрунтоўнейшыя інтарэсы сваёй клясы.

Надыйдзе час, калі зноў сярод белага дня на пляцох гарадоў будуць будавацца шыбельніцы і гільётыны. З усіх бакоў будуць зьбірацца сюды на ўласных самаходах шматмільённыя прадстаўнікі магнацтва—паны і пані. Але на зямлі ня хопіць крыві, каб прагнаць іх смагу... У іх руках біноклі і фотографічныя апараты, быццам сабраліся яны на вялікае спортыўнае свята. На пляцу кары сьмерцю расстаўлены шэрагі кіноапаратаў. О, некалі гэтакая міралюбная буржуазія,—яна зараз спраўляе крываваю оргію помсты і нязьмерна ўпіваецца рознастайнымі садыстычнымі зьверствамі.

Паліцэйская ўлада больш не пасылае свае афяры ў астрогі, прытулкі для інвалідаў, начлежныя дамы: толькі на могілкі..

Надыйдзе і час уваскрашэньняў катаваньняў.

Цяжкімі жалезнымі ланцугамі закуюць цела зьняволеных: Будуць біць гумовымі кіямі, вырываць пазногці пальцаў, забіваць цьвікі ў ногі, крышыць цела і рэбры. І гэта будзе не навіна. Зьняволеных будуць

вывозіць з гарадоў, прымушаць рыць сабе магілы, іх будуць закопваць жывымі... Утончанымі навуковымі метадамі будуць павялічваць іх пакуту, даводзіць зьнясіленых да вар'яцтва, вымушаць прызнаньні і занасіць у пратаколы.

Аб гэтым гавораць шыбельніцы, гільётыны, прылады пытак.

...Шыбельніцы пранікаюць усюды:

Круціцца па ўсёй Эўропе.

Круціцца па ўсіх пяці часьцінах сьвету...

У кожным кірунку неба вырастаюць з зямлі вялізныя шыбельніцы, адна за адной.

Стол пад ёю перакуліўся.

Труп на намыленай вярхоўцы, з белым каптуром на галаве. паволі круціцца і калыхаецца, як маятнік...

І трупы пад шыбельніцамі і шыбельніцы самі гавораць:

„Слухайце! і вучэцеся!

„У грамадзянскай вайне няма месца літасьці.

„Ніякай літасьці!

„Хто ня ўмее біць моцна клясавага ворага, таго ён зьнішчыць...

„Яны ці мы...”

Пакуль у прысутнасьці тузіны добранадзейных амэрыканскіх грамадзян чытаюць Мэры Грын яшчэ раз прысуд, погляд яе пільна і непарушна накіраваны ў далячыню.

Сорак паважаных грамадзян гораду Нью-Ёрку прымаюць удзел у падрыхтоўцы да кары. Гэта цягнецца тры хвіліны.

Ужо Мэры Грын прывязалі да электрычнага крэсла.

Але зьлёгка прыпаднямаючыся, паколькі дазвалялі скураныя рамні, яна цьвёрда вымаўляе:

„Ленін памёр...

„Ленінізм жыве!..

„Ленін жыве!..

„Мы ў ім...

„Хай жыве сусьветная рэв...”

Яе голас перапыняецца на поўслове.

Тры амэрыканскія грамадзяніны стаяць за пераборкай. Кожны націскае на кнопку: сьмяротны ток прапушчаецца...

Дзе толькі ні паказваецца паліцыянт у рабочым квартале, яго забіваюць. Цяпер дзейнічае закон клясавай помсты...

Выходзяць толькі тры-чатыры газэты. Памяшканьне іх занята ўрадовымі войскамі. Работа выконваецца аддзеламі штрэйхбрэхэраў.

Друк гаўкае:

„Канец атручальніцы“. Зноў гаворацца байкі пра бацькі і недарэчныя легенды аб газах. Але вера ў гэта ўжо значна падарвана ў народа Амэрыкі...

І Японія пільна прыслухваецца да здарэнняў у Амэрыцы.

Японская ваенная рада аддае загад аб мобілізацыі.

Амэрыканскія банкіры ашаламлены.

Яны ўжо ня людзі, а толькі чалавечыя маскі бяз крыві, быццам высечаныя з граніту.

„Гэта канец сьвету... Гэта заняпад Амэрыкі...“

Урад апавяшчае адозву:

„Амэрыканцы! Абараняйце сваю сьвятую маемасьць! замежны вораг... Прымусьце змоўкнуць вашы ўнутраныя сваркі на час гэтай абароннай вайны проці жоўтай небясьпекі... Зьмена ўраду... Новы ўрад гатоў... Агульнае дабро нацыі патрабуе... За зброю!..“

На адозву новага ўраду адгукнулася духавенства з амбонаў: „Паднімайцеся, сыны Амэрыкі! Штыкі ў рэбры ворагу! У імя бога...“

Амэрыканскія рабочыя адказваюць адмаўленьнем.

Агульная забастоўка ідзе далей...

XI

У рабочым друку ўсяго сьвету зьяўляецца цяпер наступны артыкул:

ХЭМІЧНАЯ ЗБРОЯ Ў БУДУЧАЙ ВАЙНЕ

1. Газавая і паветраная вайна

Дзякуючы лётным апаратам, газ робіцца сапраўды страшэннай баявой зброяй... Злучэньне газу з лётніцтвам робіць іх разам фактарам, які рашуча мяняе ўсю баявую тактыку і стратэгію. Самае істотнае пры гэтым ёсьць зьнішчэньне розьніцы паміж фронтам і тылам. Тыл робіцца фронтам. Зусім ясна і адкрыта гавораць ваенныя аўтарытэты ўсіх дзяржаў, што галоўнай мэтай і аб'ектам нападу ў бліжэйшую вайну будзе ня фронт, г. зн. ідучая наперад ці ўзад, ці стоячая на месцы лінія варожых войск, але ў значна большай ступені буйныя гарады ды прамысловыя асяродкі і г. д. Такім чынам, цэнтр вагі пераносіцца на зьнішчэньне не варожай арміі, але часткі пролетарыяту, занятога на прадпрыемствах, якія вырабляюць ваеннае ўзброеньне, г. зн. новай формы арміі, найбольшай часткі пролетарыяту. У гэтым ужо выяўляецца аснова зьмененай ваеннай тэхнікі. Газавай і паветранай вайне патрэбна толькі невялікая армія спэцыялістых, інакш: у сувязі з разьвіцьцём клясавай самасьвядомасьці пролетарыяту, ён усё мацней адсоўваецца буржуазіяй ад зброі.

Побач з гэтым значна павялічана паветраная абарона. Француская ваенная флёта, напрыклад, мае больш, чымся 5.000 лётных апаратаў, з іх 3.000 у поўнай баявой гатоўнасьці. Зараз Францыя будзе 150 самалётаў кожны месяц. Цяпер гавораць аб самалёце, як аб лётнай гармаце, аб газе, як аб мікроскопічных кулях. Француская лётная прадукцыя арганізавана з разьлікам выпушчаць, калі трэба будзе, па аднаму апарату ў гадзіну... Трэба звярнуць асобную ўвагу на спэцыяльнае прызна-

чаньне некаторых апаратаў. Ёх будуць з асобнымі прыладамі для выпуску газаў праз сыстэму трубак, якія сеюць іх па зямлі. Дзякуючы вялікаму ахаладжэнню пры выцяканні, газы і пары вельмі хутка, як раса, як тонкі туман, зніжаюцца на зямлю. Адсюль і назва іх: „раса сьмерці“. Пры досьледах на полігоне каля Абэрдына ў Злучаных Штатах у 1922 годзе гэткім самалётам распылена няшкодная пахнучая вадкасьць. Менш чым у хвіліну пах гэты распаўсюдзіўся па зямлі на плошчы больш як 50.000 квадратных мэтраў. Трэба тут зазначыць і тое, што даўно ўжо былі зроблены ўдалыя досьледы з лётам апаратаў бяз лётнікаў, апараты гэтыя кіраваліся з зямлі. Так ужо 15 лістапада 1923 году „Артиллерийскі Агляд“ паведамляе аб удалым лёце на працягу 20 кілёмэтраў апаратаў, якія бяз лётніка кіраваліся па радыё.

2. Атрутныя газы

Аб самых матэрыялах для вырабу атрутных газаў паасобныя імперыялістычныя дзяржавы, натуральна, захавалі, найпаўнейшае маўчаньне. З тых-жа прычын яны зьмяняюць значэньне газаў, а ўжо вядомыя газы выдаюць за вельмі малакаштоўныя. Надзвычайна праўдападобна, што к пачатку новай вайны ці на працягу яе зьявяцца зусім новыя элечэньні з абсалютна няведамай зараз сілай дзеяньня. „Ідэальны газ“, які шукаюць і хочуць знайсці паасобныя імперыялістычныя краіны, павінен быць зусім няпрыкметны, выклікаць раптоўную сьмерць і ўплываць на цела чалавека незалежна ад яго дыханьня. Але пакуль што гэтыя „ідэальныя“ заданьні разьмяжованы, і ў першую чаргу досьледы ідуць па двух кірунках: першае, каб знайсці газ бяз паху і смаку, які выклікае абсалютную сьмерць, і, другое, каб гэты газ паражай чалавека праз скуру, руйнаваў знадворнае пакрыцьцё. „Ідэальны газ“ першага тыпу ёсьць вугляны моноксід (CO), які здабываецца пры няпоўным згараньні вугалю. Гэты газ абсалютна сьмяртэльны. Здаецца, што амэрыканцам удалося дапасаваць яго да ваенных мэтаў. Другія газы, якія нязвычайна моцна паражваюць скуру чалавека—гэта іпрыт (гарчычны газ) і люізыт. Напэўна абодва гатункі ўжо застарэлі, але найноўшыя газы таго самага тыпу.

Іпрыт і люізыт, ці падобныя да іх газы, будуць ужываць для знішчэньня прамысловых цэнтраў, і тады яны з відавочнасьцю выявяць усю сваю вялізарную руйнавальную сілу. У час вайны 1914—1918 гадоў рух у заражоных газамі мясцовасьцях быў магчымы толькі пры ўмовах, калі на людзей, апрача масак, надзяваць яшчэ шчыльныя, не прапускаючыя газ, абаронныя вопраткі. Няцяжка ўявіць сабе іх дзеяньне ў сьціснутых дамох пролетарскіх кварталаў і на фабрыках, дзе згрудзіліся масы людзей бяз жадных абаронных сродкаў. Тады і ўцякаць адтуль будзе абсалютна немагчыма з прычыны вялікае плошчы атручанага газам. І няўхільным вынікам гэтага будзе знішчэньне значнай часткі пролетарыяту.

3. Атрутныя газы і хмічная індустрыя

Асабліва важны пры сучаснай газавай тэхніцы той факт, што ўсе гэтыя атрутныя газы зьяўляюцца прадуктамі, якія здабываюць пры вырабе фарбаў і мэдыкамэнтаў. Дзеля гэтага задачай паасобных краін зьяўляецца не павялічэньне магчымых большых запасаў, а найвялікшае павялічэньне вытворных магчымасьцяў. Гэта, як мы ўбачым, робяць усе імперыялістычныя дзяржавы. Усюды назіраецца нябывалае разьвіцьцё хмічнай прамысловасьці, якая атрымлівае вялікі прыбытак і дапамогу ад дзяржаў. У Злучаных Штатах, напрыклад, было ў 1914 годзе сем хмічных фабрык. У 1918 годзе—118 з капіталам у 200 мільёнаў доляраў. У 1914 годзе выраблялася фарбаў усяго на суму 6,6 мільёнаў фунтаў, у 1922 годзе на 64,6 мільёнаў фунтаў, у 1923 годзе на 93,7 мільёнаў, так што фарбовая прадукцыя за дзевяць год падвысілася больш, як у 14 раз. За гэты-ж час завоз зьменшыўся з 46 мільёнаў у 1913 годзе да трох мільёнаў у 1923 годзе пры вывазе у 17,9 мільёнаў. У мытным тарыфе вызначаны надзвычайна высокія мыты і на фарбы. Тымчасам, паводле вестак Вашынгтонскай гандлёвай канторы, Англія вырабляла ў 1913 годзе толькі 14 процантаў свайго спажываньня, цяпер яна пакрывае сама 80 процантаў сваёй патрэбы. Ангельскі ўрад сам абавязваўся купляць адну шостую прадукцыі. Француская хмічная вытворчасць падвысілася яшчэ ў большай меры. У той час, як яшчэ ў 1920 годзе Францыя ўвозіла 46 процантаў агульнай патрэбы, у першым поўгодзьдзі 1924 г. ўвоз зьменшыўся ужо да 5 процантаў. Значыць, прадукцыя за гэтыя чатыры гады ў Францыі падвоілася. І сапраўды, агульная колькасьць прадукцыі Францыі за 1920 год—7.000 тон, а за першыя поўгода 1924—8.000 тон. Падобнае-ж разьвіцьцё назіраецца і ў другіх краінах.

Напэўна такое хуткае разьвіцьцё вырабаў фарбаў тлумачыцца тым, што большасьць газаў зьяўляецца або напоўфабрыкатамі, якія здабываюцца ў фарбавальнай вытворчасці (а таксама і пры вырабе мэдыкамэнтаў), або фарбавальныя матэрыялы самі зьяўляюцца тым прадуктам, з якога могуць быць выраблены газы. Так, напрыклад, у арсыне, газе тыпу люізыту, мы бачым тыя асноўныя матэрыі, як і ў сальварсане. Ёпрыт і люізыт вырабляюцца з тых-жа напоўфабрыкатаў, як і шмат ужыванае індыго. Фосгэн і сьлёзавыклікаючыя газы здабываюцца з тых-жа напоўфабрыкатаў, як і ружовыя, сінія ды лілёвыя фарбы. Пікрынавы квас, з якога вырабляецца шэраг атрутных фарбаў, ужываецца і ў тэхніцы выбуховых матэрыялаў—прав простае хлэраваньне ён робіцца надзвычайна атрутным хлёрпікрынам. Заніліну таксама адначасна вырабляюць і ёпрыт і розныя анілінавыя фарбы і лекавыя матэрыі.

4. Атрутныя газы і пролетарыят

Тут мы бачым другі істотны вынік ужываньня газаў на вайне. Пролетарыят, які раней вырабляў панцыр, гарматы, выбуховыя матэрыі,

аснаду, ведаў дакладна іх прызначэнне. У эпоху-ж газавых воен рабочаму на фабрыцы ўжо невядома, што ён вырабляе—бяскрэўныя лекі, якуюсь фарбу ці надзвычай небяспечныя атрутны газ.

Тут выяўляецца з поўнай яснасцю контр-рэвалюцыйнае патрабаванне другога Інтэрнацыяналу, каб пры выбуху вайны рабіць яе проста немагчымай тым, што спыніць выраб узброення. Тут ясна, што гэты лёзунг мае матай стрымаць пролетарыят ад няўхільнай канечнасці—барацьбы проці буржуазіі, стрымаць яго ад „вайны вайне“.

Будучую вайну будуць весці галоўным чынам проці вялікіх гарадоў ды індустрыяльных цэнтраў. Пролетарыят у сваёй масе ў будучай вайне звязаны з месцамі прадукцыі. Галоўныя ўдары рыхтуюцца проці месц прадукцыі, фабрык, якія маюць асаблівае значэнне з той прычыны, што вырабляюць атрутныя матэрыялы і лётныя апараты.

Бліжэйшую вайну будуць весці невялікімі групамі спецыялістых, ня звязаных з пролетарыятам, і такою зброяй, пры вырабе якой рабочыя ведае, што ён вырабляе зброю. Такім чынам, вынікае, што пролетарыят, з аднаго боку, не дапушчаецца больш да карыстання зброяй, але, з другога боку, гэтая-ж зброя яшчэ больш, чымся раней, знаходзіцца ў яго руках, бо яна сконцэнтравана вялікімі масамі ў мясцох вырабу ваенных сродкаў, якія набываюць яшчэ большае значэнне. Гэтым ясна паказваецца і адзіная магчымасць для пролетарыяту ці сустрэць, ці ліквідаваць будучую вайну. Толькі захапіўшы ў свае рукі кіраўніцтва прадукцыяй, толькі заўладаўшы прадпрыемствамі, можа ён пераадрэзаць вырабу ваенных матэрыялаў. Дзеся гэтага яшчэ больш настойная канечнасць ператварэння капіталістычнага гаспадаркі ў пролетарскую. А гэта здарыцца толькі тады, калі буржуазія будзе скінута, калі пролетарыят возьме ў свае рукі кіраўніцтва прадукцыяй і, наогул, уладу. Такім чынам, сучасная ваенная тэхніка выклікае неадкладную патрабу хутчай скончыць з ёю, зрабіць вайну вайной пролетарыяту проці буржуазіі да поўнага яе знішчэння. А гэта, у сваю чаргу, патрабуе ад пролетарыяту належнай папярэдняй падрыхтоўкі“.

XII

Пролетары ведалі цяпер, што ім рабіць.

„Вось, значыцца, чаго прышлося-б нам чакаць ад гэтага чалавечага сьмяцця. Тьфу, чорт!..“

Усюды раскідаліся проклямацыі. Урады вызначалі прэміі за выказ тых, хто распаўсюджаў проклямацыі. Нішто не дапамагала.

Сакрэт будучай вайны быў раскрыты. Дайшлі да страшнага прызнання.

„Хто-ж сапраўдны фабрыкант атрутных газаў? Хто-ж сапраўдны масавы забойца прав бацькі?..“

Мільёны скрыгалі зубамі ад ярасці.

„Як справа ў Эджвудзел? Хіба можам мы спадзявацца на дапамогу паветранай эскадры для кідання бомбі? Ці збраёўні ў парадку?“

Весткі былі няпэўныя.

Пералом задзягваўся ўсё тужэй, як вяроўка, на шыі фінансавых магнатаў. Хварэлі на жываты ад нястраўнасьці. Шмат падважнікаў урадовага апарату ўжо зусім не працавалі. Шмат якія мясцовасьці зусім не адказвалі. Стала вядома, што ў арміі ёсьць ужо чырвоная ячэйка. Паніка хутка распаўсюджвалася. Т. С. Р. А.

Што гэта Т. С. Р. А.? Таемны Саюз Рэволюцыйных Афіцэраў.

... Кіраўніцтва рухам цалком адышло ад рук рэакцыйна настроеных правадыроў профэсыянальных саюзаў...

Урад даў загад выступіць мэханічным аддзелам арміі:

Батальёнам цяжкіх танкаў, батальёнам сярэдніх танкаў, брыгадам мэханічных гармат, кулямётным ротам.

... Спадзяваліся на іх застрашаючы псыхолёгічны ўплыў.

Дарэмна.

Рабочыя стаяць са стрэльбамі напагатоў.

Мы ўзброеныя.

Мы гатовы да спробы агнём...

Мы чакаем толькі сыгналу да наступленьня.

Позыцыі супраціўніка дакладна вядомы нам.

Ня быць больш ніякім перамаўленьням.

Цяпер ясна:

Пытаньне, якое ставіць пролетарыяту гісторыя, ёсьць ня выбар між вайной і спакоем, а між імперыялістычнай вайной і вайной проці гэтай вайны...

Як нярухома ў гэты момант Амэрыка! Толькі некалькі мускулаў рухаюцца яшчэ, як пры сударгах.

„Далоў чалавечую бойню!“ урачыста гучыць нейчы голас.

„На сёньня і на заўсёды!“

Мільёны вачэй кінуліся ўгору.

Ці адважца яны... Ці пашлюць проці нас лётнікаў...

„І—...“

„І...“

„Выканаюць нашы ў Эджвудзе свой абавязак...“

Ні гуку.

Горад быццам застыў...

Вось...

Праз пляц баявым крокам ужо нясуцца батальёны рабочых.

„Гатуйся! марш-марш!“

„Мы можам страціць больш чым толькі нашы ланцугі, мы можам страціць будучыну сьвету!“

Уперад! кругомі марш!

Можа пачацца!

(Працяг будзе)

Пер. з нямецкае мовы Ю. Зямель-

СТРАХ

Апавяданьне

Е. Цехановіч.

Прывітаю героя гэтага праўдзіванага
здарэньня А. П. Лазовіку.

Аўтар

I

Разыюшаным зьверам ляцеў уперад цягнік. Бразгаталі яго сталёвыя прылады. Тросься ён, як у лютай ліхаманцы.

Чорны комін без перастанку чмыхае едкімі брудна-цёмнымі камочкамі дыму. Дым выпірае праз агарожу драцяной сеткі на прастору—глуха бомкне, спыніцца на момант угары цёмнай хмарай. Хмара паволі, лагодна распаўзаецца, ахінае цягнік, радзее і, разрываючыся малымі сьветлымі лапікамі, апускаецца долу зямлі; цалуе квола-ружовыя расткі руні і мурожную атаву—мяккую, васеньнюю, што іскрыцца буйнымі пацеркамі расы,—пасья тae і нікне бяз сьледу.

Калёсы на стыках рэк-зьмеяў сьлізкіх пасьпешна выбіваюць аднастайны ведакучлівы рытм.

Насустрэч цягніку адзін за адным лагодна бягуць розныя малюнкi. Выплыве каёмка лесу цёмнага, наблізіцца прамільгнуць перад вокам хвойкі стромкія з каронай цёмна-зялёнага гальля, клёны купчастыя з чаравай шапкай залатой, асіны дупляватыя, старыя лапатухі, бяровы белыя з гальлём разьвіслым, увабраным у каляровую шату яркага пажоўклага лісьця, кусты ляшчэўніку, лазы, гаёк алешніку з пабруднелым, цьмяным лістам-сьмецьцем. Палеткі з руньню прабягуць, сенажаці і ўзьмежкі, ручаі, канаўкі прамільгнуць.

Зачараваны сумным малюнкам васеньняй прыроды, на які жыццё ўжо палажыла сваю пячатку сьмерці, я стаяў у вагоне цягніка, глядзячы ў вакно. Потым адарваўся ад вакна і глянуў на Алеся—свайго прыяцеля. Ён сядзеў насупраць мяне—шырокі, кражысты і крэпкі, як дубовы пень. Яго буйны квадратовы лоб з глыбокімі рысамі змаршчакоў, насупленыя калматыя бровы, з-пад якіх пабліскавала пара маленькіх цёмна-шэрых, з затоеным сумам, вочак,—сьведчылі аб нейкім упартым разважаньні і задуманьні.

Я падзяліўся з ім сваім сумным настроем.

— Ведаеш, Алесь, праз вакно я наглядаў за тым, што зрабіла восень з малюнкамі прыроды. Якімі правамі яна карыстаецца над жыццём!.. Нудныя палеткі пабруднелага, страціўшага сваю пазалоту іржышча... Хмурны лес, што атрасае сваё пажоўклае адзеньне... Зарунелыя шнуры, змочаныя потам сялянскай працы... Дым паравозу, што сцэлецца на ўзьмежках, нізінах, і гіне... Усе гэта разам выклікала ў мяне нявыразны сум і разважаньні аб жыцці ды сьмерці... Сёньня жыве, заўтра памірае — зьмяняе свой выгляд і форму. Мяне ня здзіўляе гэта адвечная зьмена выглядаў і форм, але вось я ня маю адказаў на тое, дзея якога сэнсу адбываецца гэта зьмена, да чаго імкнецца яна, паводле якіх пэўных законаў утвараецца. Наша ўласнае жыццё мне здаецца нязначным, мізэрным, і тады мяне ахапляе вялікі жаль і сум, нават страх. Вось і цяпер я ня ведаю, як мне вырабіцца ад суму, які запанаваў нада мной.

— А ты, Алесь, чаго задумаўся? — запытаў я ў таварыша. — І ты сумуеш?

— Мы бадай аб адным і тым-жа думалі, толькі я на другі спосаб разважаў, чым ты. Ты калі-небудзь перажываў страх? Ці быў калі з табой такі выпадак, каб якое-небудзь слабае стварэньне — якая-небудзь прыгожая маладая дзяўчына — дзіцяне яшчэ зусім — ды прымусіла цябе перажыць такі страх, якога ты потым праз усё сваё жыццё не забудзеш?

— Не, — адказаў я яму, здзіўлены такім зваротам. Але чаму ты гэта пытаеш?

— А таму, што ў жыцці часта здараюцца такія выпадкі, аб якіх нават ува сьне ня сьніш.

— А што, з табой хіба здараўся які-небудзь падобны выпадак?

— Здараўся, браце!

— Ты раскажаш?

— Сорамна ўспамінаць, але, калі ўжо табе так хочацца — раскажу, — згадзіўся ён.

II

У той час, як адарыўся са мной гэты выпадак, я адбываў пры 16-й арміі вайсковую службу. Жыў у Магілёве. Каля году ўжо праслужыў. З працай спраўляўся, ціха і паважна цягнуў яе, як той вол ярмо, і нічога асабліва не назалыла.

Але вось вышла такі закллюк. Ужо пад самы канец году нечакана закарцела к бацьком да хаты. Сьпярга мала непакоіла гэта думка, стараўся адганяць яе. Але дзень-ада-дня ўсё больш і больш лезла яна ў голаў і так назольліва, не раўнуучы, як муха к восені да жывёлы. Урэшце так прычапілася, што ня ўрымсьціў і мусіў ехаць.

Падабраў добры дзень — каляды якраз надыходзілі. Папрасіў сваіх хлапцоў, наўчыў іх, як і што адказаць, калі неўспадзеўкі начальства запытае пра маю асобу. А сам — без дазволу і дакумэнтаў — сеў на цягнік і махнуў зайцам да Віцебску.

Ужо якая ў той час прычына надала больш ахвоты і смеласці ўдраць такую штуку—ня ўцямаю. Помню, што розных іх багата сабралася. Хацелася кут наведць свой, старых, пагаманіць з імі аб тым-сім, расказаць, што і мы, мужычыя сыны, ня лыкам шытыя. Яшчэ я лавіў сябе на думках і аб цёмных—нібы ноч у восень позыною вочках аднае лёсам пакрыўджанае вясковае дзяўчаці.

Але ўсё-ж, мусібыць, больш ад усяго гнала мяне да хаты пустата ў жываце. Ні мільёны, якіх я багата ў той час атрымліваў па сваёй пасадзе, ні паёк,—пры ўсёй эканоміі аніяк не здавальнялі гэтае пагане чалавечае машыны—жывата. Вельмі часта прыходзілася галадаць. А пабыўшы дома, маніў я сабе, што-коледы на месяц—другі прыдбаю. Вось, разважаючы такім чынам, цераз суткі я і дома быў.

III

Агледзеў сваё старое гняздо, гаспадарку, распытаў старых пра жыццё-быццё, як дужы-крэпкі. Наведаўся да прывабных вочак дзяўчаці. Не забыўся і на самае галоўнае, але тут маці больш клапацілася,—напакаваў клумак скаронінай, уклаў сала, масла, каўбасы, яшчэ тых-сіх прысмакаў (бацькі хоць і войкалі, але ня так бедна жылі) ды на трэці дзень і назад на службу выправіўся.

Вечарам ужо і ў Віцебску быў, але к цягніку спазніўся. Трэ' было чакаць раніцы. А ты-ж мо' ведаеш, як добра і прыемна чакаць у вакзале цягніка якіх-небудзь 12—14 гадзін? Цяпер дык гэта любата зайсці ў віцебскі вакзал, а ў 21 годзе—свінушнік быў, а не вакзал. Холад страшэнны. Абедзьве салі станцыі паўнютка набіты натоўпам рознага стану і выгляду. Брудныя, замызганыя лавы і сталы, нібы мяшкамі, былі запоўнены чалавечымі целама ў рыззі і лахманах.

Большасць людю складалі вайсковыя, яны кучамі, на падлозе, лавах, сталах, шчыльна тулячыся адзін да аднаго, у пекат клаліся—спалі: хто на клумку, хто на скрынцы, хто бяз нічога на халодных плітах падлогі.

Зрадку трапляліся мужчыны і кабеты лепш і чысьцей апранутыя. Гэтыя ў адзіночку—прыкурнуўшы хто стоячы, хто седзячы—вадзілі акунёў.

Сярод гэтага натоўпу снавалі абшарпаныя падшывальцы—кішэньшчыкі. Цікавалі і сталыя асобы за тым, дзе што кепска ляжыць.

Паўзгаловы людзей поўзала сызавата-сіняя хмара вільготнае пары, змешанае з дымам тытуну і копаццю падсьлепаватых газовак—яна лезла ў нос, разьядала вочы. Папсутае паветра кіслага паху—прэлых ануч, дзёгцю і выпарвання чалавечага цела—схірала дыханьне, выклікала сыпкату і млявасць.

Каля дзвюх гадзін, змораны, я блукаў сярод вялых разаспанных людзей, шукаючы прытулак. Урэшце, у праходным пакоі пад лесьвіцай, што к выхаду вядзе, адшукаў месца—прысеў. Тут-жа каля мяне на падлозе, змясьцілася двое чырвонаармейцаў. Яны паклалі свае вінтоўкі

блізка каля мае торбы, прыляглі на іх. Супраць, на кашы, з клумкам паміж ног, сядзела старая яўрэйка.

Па праходу час-ад-часу шпадыравалі розныя невядомыя асобы. Некалькі разоў, уткнуўшы свой прамы тонкі носік у коцікавы каўнер паліта, да нас наведвалася маладая вельмі прыгожая дзяўчына. Яна раз і другі кінула свой погляд у бок яўрэйкі, на яе кош і клумак. Пасьля жывыя, бойкія вочкі яе гульліва і вольна прабеглі па мне, на момант спыніліся на вінтоўках, чырвонаармейцах,—потым яна зьнікла.

Мяне марыў сон. Некалькі разоў я ўздрыгваў, лыпаў вачыма, запэўняў сябе, што не засну, і колькі ні сіліўся, усё-ж павекі змыкаліся, ацяжэўшая галава зьвісала на грудзі.

Раз, лыпнуўшы вачыма, я заўважыў, што клумак крануўся з-пад ног яўрэйкі. Я крыкнуў:—«Цётка! Клумак». Яшча ня скончыў усяго сказа, як ускапілася мая цётка.

— Ой-ой-ёй-ёй-ей!! Мае рэчы... мае!—загаласіла звар'яцеўшая яўрэйка. Зьбягаліся людзі.

— Дзе, у каго, хто?—сыпалі з усіх бакоў. Узьняўся цалы байрам.

Але зараз увесь узняты шолом спыніў агент Ч. К., які зьявіўся з клумкам у руках.

Цётка, гэта твой клумак? Бяры! Ну і разьвялося гэтае шпаны, так і сачы за падлюгамі, на вачох ўварве. Шальмец пад паху праскочыў, адно клумак у руках застаўся,—апавядаў ён.

Гэта падзея разагнала мой сон. Я прайшоў у другі пакой, гляджу — там ужо сядзяць мае ранейшыя суседзі—чырвонаармейцы з вінтоўкамі. Я зняў торбу з плеч і толькі разьмясьціўся—прысеў каля іх на лаве, як падыходзіць знаёмая ўжо асоба ў паліце з коцікавым каўнерам.

— Тут вольнае месца, можна прысесьці?—пытае яна.

— Сядайце, пакуль не занята,—адказаў я і ўзняў вочы на сваю новую суседку.

Пасьпешным калючым поглядам сваіх жывых вочак кінула яна мне насустрэч. Я вытрымаў гэты погляд, і выраз вочак яе зараз-жа змяніўся. У іх засьвяцілася цікавасьць і бесклапотнасьць наіўна-гульлівага бяз хітрыкаў дзіцяці, а чулыя крамяна-пунцовыя вусны яе ўжо склаліся ў чароўную ўсьмешку.

— Выбачце, калі папэрашкодзіла чым. Ведаеце? Я аніяк не знаходаіла сабе месца, дзе-б можна было пасядзець, адпачыць, а так сталася, блукаючы з кута ў кут.

Яна гаварыла ласкава, з далікатнай усьмешкай сарамлівасьці. І далей яе звонкая вясёлая гутарка без перапынку і зусім вольна перабягала з аднае тэмы на другую.

Яна апавядала пра сябе, выпытвала, адкуль, куды, за чым еду я. Я адказаў, што вось быў тут па справах; бацькі блізка живуць, заглянуў і да іх, харчамі крыху назапасься, а цяпер варочаюся ў Магілёў у часьць-

— У якой-жа часьці вы служыце, які чын маеце?—чапілася яна.

Я пастараўся зьвесці гутарку на другое, і яна зноў запытала мяне:

— Дык вы едзеце ў Магілеў? Во добра, значыць, будзем падарожнікамі,—я тож еду ў Магілеў. На якіх-небудзь пяць-шэсьць хвілін спаўнілася к цягнуці, і вось цяпер больш дзвюх гадзін блукаю. Ой, як абрыдла і надакучыла ў гэтым вакзале! У мяне тут цётка жыве, я гасьціла ў яе, але цяпер позна, няма каму правесці, а адна ісьці—баюся. Мабыць, прыдзеца тут марнавацца да раніцы,—уздыхнула яна з жалем.

— Чаму-ж да раніцы? Такую прыгожую дзяўчыну хоць хто правядзе дахаты. Гэта-ж ужо каб і да мяне зьвярнуліся і я з ахвотай правёў-бы, пажартаваў я.

— Я і хацела зьвярнуцца да вас з гэтай просьбай, але незнаёмы вы—саромілася і неяк баялася. А скажэце, вы сапраўды правядзеце мяне, не жартуеце?

— А чаму не? Правяду.

— Ой, як я рада! Шчыра, шчыра дзякую вам!

А сама руку маю цісьне.

— Ведаеце, што: цётка мая чалавек добры... Месца хопіць... Застаньцеся начаваць у нас... Заўтра разам і паедзем... А ўжо я сама адплачу вам за ўслугу, будзеце задаволены.

Гаворыць так, а сама хвалюецца, і вочкі яе масляныя іскрацэ-гараць дзіўнымі агоньчыкамі—прывабнымі і страшнымі такімі. Пал нейкі пранікае ў нутро мне, казыча нэрвы, распальвае кроў. Сэрца маё ад гэтага мацней застукала, і ад яго хвалі мяккія і цёплыя закалыхаліся, паплылі па ўсяму целу.

А дзяўчына за рукаў тармошыць.

— Пойдзем-жа, пойдзем,—падганяе яна.

IV

Чыстае сьвежае паветра і мароз сваімі вострымі калючкамі абдалі мой разгарачаны твар.

Ноч—сьветлая, звонкая і ціхая. Даенны сіверны жорсткі вецер заціх каля нізу зямлі, а ўгары яшчэ хутка гнаў рэдкія лапікі-хмаркі з белае воўны і, гонячы іх на поўкруг яснага ветаха, кожную хвіліну змяняў формы ценю ад гарадзкіх будынкаў.

Цішыню начы парушалі кволя і нудныя мэлёды накерпанага па гораду дроту ды стары блазан дядуля-мароз, які ляскаў пазаўгольлю сваёй спрытнай пугай-дратаванкай.

* * *

— Чык-чык, чык-чык,—чыкаюць стройныя ножкі дзяўчыны

— Скрып-скрып-скрып,—працягла і гучна скрыпяць сьледам за імі мае тупаносыя вялікага памеру ангельскія новыя чаравікі, якія нядаўна атрымаў разам з новай вопраткай. Звонкае паветра падхоплівае гэтыя

нястройныя гукі, разносіць іх па соннай прасторы амярцьвелага гораду і дысонансам адбівае ў цішы начное музыкі-спакою з кволымі, ледзь чутнымі мэлёдыямі проваду.

Палахлівыя, нязграбныя цені насупленых і фантастычных цяпер камяніц з вялізнымі бельмамі сьляпых вачэй—няпрыхільна спаткалі пару людзей, што адважыліся парушаць назольлівым скрыпам сваіх чаравік патаемную ціш гораду. Яны зданьню паўсталі ў ваччу. Кавачнымі асілкамі з важкай булавой у руках нікаюць пазаўгольлю. Чалавечкамі малымі з доўгай барадой, што, як памяло, па зямлі цягаецца,—скачуць, мітусяцца, дражняцца і знікаюць... Зноў выскакваюць з панадворкаў—цёмных ямін, пастак-варот,—круцяцца кругам, зубы скаляць і дражняцца сваім рыпучым языкам.

— Куды і з кім так позна ў невядомае ідэш? Ой, не пакладайся ты на здрадніцкую ціш начы!..

— Што вы застаецеся, хіба не пасьпяваеце за мной?—спынілася мая падарожніца.—Хадзеце бліжэй да мяне,—запрашала яна далікатным спагадлівым тонам.—Бяраце пад руку! Ды ня бойцеся! Во так!..

А сама шчыльна прытулілася да мяне сваім падатлівым ды паслухмяным станам, і пачала апавядаць пра свае дзіцячыя гады.

Я, слухаючы не апавяданьне, а прыемны музычны голас дзяўчыны, блізка адчуваючы маладое гнуткае крамянае цела, яе ласкавасьць да мяне—разьмякаў, слабеў, траціў волю над сабой, думкі аддаваў у абладу гэтай красуні. Так і не заўважыў, як падышлі да канца Гогалеўскай вуліцы, як спыніліся каля расчыненых варот старога, з аблупленым карнізам дому.

— Праходзьце, калі ласка. прапанавала яна і дадала:—цётка жыве там, далей, у двары.

V

У глыбіні прасторнага двара, у самым яго канцы, прыліпшы да двухпавярховага вялікага дому процілеглае вуліцы, цягнулася сваімі нявыразнымі формамі цагляная будыніна. Ні агню, ні іншых якіх-коlechы сьлядоў жыцця ў ёй ня відаць было,—туды вяла толькі мала прапатапаная вузенькая сьцежка па сьнягу.

— Ідзеце гэтай сьцежкай!—загадала мая падарожніца.

Мы падышлі да нізкага памяшканья, з двума квадратовымі вакенцамі і цёмнай уніз ямінаў лесьвіцы замест дзьвярэй.

Памяшканьне гэта было падобна і да хлява, і да сьвірна, і да пограба, а ўвогуле—ні да чаго.

Зьдзіўлены і зьбіты з панталыку такім выглядам будынку, дзе мелася пражываць цётка мае красуні, я спыніўся на самым краю лесьвіцы ня ведаючы, што рабіць далей. Дзяўчына схпіла мяне за рукаў і са словамі.—Ды ня дзівецеся вы!—пацягнула ўніз.

Бесьсьвядома сьціскаючы ў кішэні шынэлі ручку нагана, я аддаўся на волю дзяўчыны і без разважаньня пайшоў сьледам за ёю. Мы спусьціліся ўніз па лесьвіцы на 3 сходкі. Прайшлі 5—6 крокаў па цёмнаму калідору. Абавыклых рукі дзяўчыны бяз шуму і скрыпу—спрытна адчынілі абітыя лямцам дзьверы.

Падзямельле дыхнула на нас сваім распараным пахам зямлі, плесьні. мачалы і дрэва. Гнілое сьпёртае паветра кружыла галаву.

Параліжаваны поўнай цішынёй і змрокам, страціўшы здольнасьць што-колечы ўявіць сабе, я стаю на адным месцы. Дзяўчыны каля мяне ўжо ня было.

Неўзабаве пачуўся шалах. Чыркнула сярнічка. На вакне загарэўся агарак сьвечкі. Замігаў палахлівы язычок полымя. Заскакалі нязграбныя недалугія цені па асьлізлай зацвілай сьцяне, ледаў асьвятляючы запусьцелае логава і яго бедную абстаноўку: у вадным куту — кучу сьмецьця, дзьве-тры прэлыя рагожы і скрынку ад мыла; у другім кутку — пустую бочку ад селядцоў, і насупроць вакна — голы, як касьцяк, чырвонаармейскі тапчан і каля яго чыгунную печку.

Наглядаючы за ўсёй гэтай неахайнай абстаноўкай акінутага месца, я аніяк ня мог уцяміць, дзе я знаходжуся, дзеля чаго сюды прышоў. Я ўсё яшчэ быў у палоне аслупяненьня, але з яго вывела мяне сама гаспадыня.

— Што вы стаіце? Праходзьце бліжай, грэйцеся, во — печка яшчэ гарачая! — клікала яна.

Грэйцеся, — абудзілася мая думка. — Значыць, тут ужо нехта быў, калі печка гарачая. — Куды-ж, урэшце, я папаў? Тапчан... Падзямельле... Ніякай цёткі няма... Прыгожая дзяўчына... Удваіх...

— Ці не простытутка? — мільганула новая думка. Я ўзьняў ночы на дзяўчыну. У гэты час яна распранулася і, нахіліўшыся да сьцяны, вешала на цвік паліто. Узьнятыя з палітом рукі сьцягнулі са стану дзяўчыны пояс флянэлевой матроскай кофты, з-пад кофты белай каймой глянула чыстая сарочка; з-пад корсажу спадніцы бліснула варанёнай стальлю дзяржака браўнінга.

— А, браўнінг! — нячутна працадзіў я скрозь сьцятыя зубы. — Знаць, не для забаўкі яго носяць за поясам...

І далей у маіх вачох з хуткасьцю маланкі пранесьліся адзін за адным жудасныя малюнкi.

— Засада! — Больш нутром адчуў я гэту небясьпеку, чым уявіў яе розумам, і, каб упэўніцца, міжвольна павярнуўся да дзьвярэй. Ад павароту шурснула нешта пад нагамі, па сьцяне, убачыў — зашавяліўся мой уласны цень; мне ліха ведае што здалося. Здалося, прышоў канец жыцьцю. Вось ужо нечыя рукі цягнуцца да горла, хапаюць, душаць. Сьмяртальны страх праняў мяне ўсяго. Я хацеў крыкнуць аб ратунку і ня мог, язык не варушыўся. Кроў адліла да сэрца, зьледзянела, спыні-

лася, па скуры дрыжка агідная прабегла сваімі шурпатымі халоднымі калючкамі. Як у віхры, у вачох прамільганула саля вакзалу з яе рознашэрснымі людзям, яўрэйка, агент ЧК з клумкам, газэта... У Віцебску оперуе неўлавімая кучка рабаўнікоў-сутэнэраў, у розных мясцох бадай кожнай раніцай знаходзяць голых скалечаных мерцвякоў—так чыталася ў газэце.

— Значь, я папаўся ім у пастку... Прыдзецца разьвітацца з жыццём...

Пакуль нада мною панавалі гэты страх, гаспадыня тымчасам рабіла сваю справу: яна павесіла паліто, паправіла спадніцу, абцягнула кофту, прысела на край тапчана і кліча:

— Ідзеце да мяне! Распранайцеся, ды скіньце торбу з плеч! Я хачу быць удачайнай за ўслужлівасьць. Дайце—я памагу распрануцца!

Яна паднялася з тапчана. Твар яе гарэў. Вочкі яе іскрыліся ўрачыстым і злым сьмехам. Грудзі ўздыхаліся—яна хвалявалася, дарэмна стрымліваючы сваё хваляваньне.

Я стаяў на адным месцы. Мой розум—гэты гонар чалавека—у самую крытычную хвіліну служыць адмовіўся. Я разумеў, што патрэбен ратунак, а як яго знайсці—ня ведаў. Чамусьці я быў упэўнены, што за дзвярыма падэямельля нехта страшны бязьлітасны вартуе мяне, сочыць за маім кожным рухам і, калі я асьмелюся крануцца, асьмелюся арабіць хоць адзін крок да дзвярэй, як ужо буду ахвярай некага страшнага невядомага.

Што-ж, прыдзецца загінуць. Ратунку няма... Але за што. за каго?

І пры гэтай думцы злосьць мяне пачала забіраць. Кроў ажыла, зноў захвалявалася, прыліла да твару. А далей раптоўна і зусім нечакана вось што здарылася. Ubачыўшы, што мая гаспадыня паднялася з тапчана і мае намер ісьці да мяне, я інстынктыўна, зусім бесьсьвядома выхапіў з кішэні наган, навіў супроць лобу красуні і не сваім дзікім і страшным голасам крыкнуў:—Рукі ўгору!

Поўная бязуважнасьці цішыня спаткала мой загад. Не чакаючы таго звароту, мая гаспадыня ўздрыганулася ўсёй постацьцю свайго зграбнага цела. Гарачыя агенчкі яе воч патухлі. Твар зьбялеў, але яна хутка саўладала з сабой і пытае:

— Вы хіба жартуеце?

А сама замест таго, каб узняць рукі ўгору, прабуе лезьці імі за пояс спадніцы, туды, адкуль бліснула была сталь рэвольвэру.

Нэрвовая дрыготка праняла мяне—каланула ўсяго, як токам электрычнасьці. Я ня ўстрымаўся і так-жа бесьсьвядома націснуў на сабачку.

Бліснуў струмень сьвету. Пачуўся глухі трэск. Мяккі камяк шлёпнуўся на прэлюю зямлю скалепу. Гук стрэлу асьлізлыя сьцены падэямельля паглынулі бяз водгуля; ні крыку, ні стогну я не пачуў.

Не разважаючы аб тым, што здарылася, як няпрытомны, кінуўся я вон з падзямелья. У калідоры спаткнуўся—паляцеў, разьбіў да крыві лоб, руку разадраў, але болю не адчуў. Ужо к вуліцы падбягаў, адно засталася пераступіць вароты, як пачуў крокі і стрыманыя галасы людзей. Я адскочыў назад, схаваўся за вароты, прыслухаўся.

— Агонь ёсьць?..

— Гарыцы!

— Значыць наш?..

— Ды я-ж кажу, цікаваў... ад станцыі сьледам пёр... Убачыў, зайшлі на двор... пабег... Кацька ачухацца ня дасьць... Эх, і языкатая-ж крутахвосьціца... маладзец!..

— А як, тлусты?..

— Кацька казала—скарбнік, з грашыма, яна не памыліцца... Казала—армейцы з вінтоўкамі каля яго...

На двор увайшлі двое мужчын. Твару і вопраткі іх я не разгледзеў, адно заўважыў, як яны шпаркай хадой накіраваліся да падзямелья.

Сваё месца за варотамі я пакінуў толькі тады, як яны схаваліся ў тэй пастцы, адкуль я толькі што вылецеў.

— Ну, Алесь, сказаў я сам сабе:—шчасьлівы ты, аднак,—яшчэ адна хвіліна і ты замест Магілеву к заўтрашняму дню апынуўся-б на дне якога-небудзь рову Лісоўскага... А цяпер—намазвай пяткі і ходзі!..

VI

Дык вось як было.. Здаецца-ж, і ня трусьлівы я, і здарэньні бачыў, ня раз стаяў перад сьмерцю, ня раз стралялі ў мяне, а перажываў усё бяз страху, усё сора забывалася, праходзіла. Гэты-ж выпадак яшчэ і цяпер мяне часта муштруе. Успомню пра красуню, і жах зноў ахапляе, а тут і сумленьне прачынаецца, напамінае аб учынку, аб згубе чалавека і не дае супакою.

У разважаньнях і да гэтага часу не разьбіраюся, што такое я зрабіў: добрае ці благое?

ВОСТРАЎ

Браты Чапкова

Калісь жыў у Лісабоне Дон Люіс дэ-Фарыа, які потым адплыў у сьвет і, пазнаўшы яго як найболей, памёр на найдалейшым востраве, які толькі мы можам сабе ўявіць. За сваё жыццё ў Лісабоне быў гэта чалавек вялікага розуму і значэння, жыў от-жа, як такія людзі жывуць, так, каб задаволіць сябе і не пашкодзіць другім, і займаў для сябе столькі месца, колькі хацеў, па сваёй уроджанай пысе. Але і тое жыццё яму дадзела і стала цяжарам; ён перавёў сваю маемасьць на грошы і першым караблём адплыў у сьвет.

Так плылі на тым караблі спачатку да Кадзісу, потым да Палермы, Константинополю і Бэйруту да Палестыны, Эгіпту і наўкола Арабіі аж на Цэйлён; потым абагнулі Індакітай і востравы, як Яву, а пасля гэтага накіраваліся зноў у шырокае мора на ўсход сонца і на поўдзень. Часамі спатыкалі землякоў, якія варочаліся дадому і плакалі ад радасьці, калі распытваліся аб бацькаўшчыне. Ва ўсіх тых краях бачыў Дон Люіс так многа дзіўнага і амаль цудоўнага, так што яму здавалася, быццам ён аб усім забыў. Калі яны так плылі, на тым шырокім моры застала іх навальніца, і іх карабель качаўся на хвалях, як корак, які ня мае ні кірунку, ні пэўнасьці. Тры дні завіруха ўсё ўзмацнялася, а на трэцюю ноч наскочыў іх карабель на коралевы рыф. Дон Люіс адчуў, як пры страшэнным трэску ён быў падкінуты ўгару, а потым упаў у ваду; але вада выкінула яго назад няпрытомнага на абломкі карабля. Калі ён прачнуўся, то пабачыў, што быў ясны поўдзень і што ён сам адзін плыве на вораху разьбітых бярвеньняў па ціхаму мору. У гэтую хвіліну ён першы раз адчуў радасьць ад жыцця. Потым ён плыў аж да вечара і ўсю тую ноч і цэлы наступны дзень, але нідзе ня бачыў зямлі. Апрача таго, бярвеньні, на якіх ён плыў, вада размывала і адрывала ад іх кавалак за кавалак, і дарэмна іх Люіс звязваў шкуматамі свае адзежы. Нарэшце, яму засталіся тры блэгенькія бярвяны, а сам ён траціў апошнія сілы, пераможаны стомленасьцю і самотаю; тады разьвітаўся Дон Люіс з жыццём і паклаўся на волю бога.

На трэці дзень на сьвітаньні ён бачыў, што хвалі нясуць яго да прыгожага вострава, які нібы ўзносіўся над вадой са сваімі цудоўнымі гаямі і зялёным маладняком. І вось ён, урэшце, ступіў на зямлю, пакрыты сольлю і шумам. У гэтую хвіліну вышла з лесу некалькі дзікуноў, але

Дон Люіс гукнуў да іх ваража, таму што іх баяўся. Потым ён прыкленыў на пацеры, схіліўся на зямлю і заснуў на беразе мора.

Перад заходам сонца яго прабудзіў голад. Пясок наўкола быў пакрыты сьлядамі плоскіх босых ног, і Дон Люіс уцешыўся, што кругом яго сядзелі ў прысядку дзікуны, дзівіліся з яго і гаманілі аб ім, а яму нічога не зрабілі. Тады ён пайшоў шукаць сабе пажыву, але ўжо было цёмна. Калі абышоў скалу, пабачыў дзікуноў, седзячых у кругу за вячэраю; бачыў у тым кругу мужчын, жанчын і дзяцей, але сам стаў паводдаль і не адважваўся падыйсці бліжэй, як жабрак з чужой грамады. Тут паднялася сярод апошніх маладая дзікунка і прынесла яму кош поўны садавіны. Люіс кінуўся на кошык, і ёй бананы, сьвежыя і сухія фігі ды іншую садавіну, сырых сьлімакоў, сушанае на сонцы мяса і салодкі хлеб, іншы чым наш хлеб. Дзяўчына прынесла яму яшчэ жбан крынічнае вады і, седзячы ў прысядку, глядзела, як ён есць. Калі Люіс напіўся і наеўся, ён адчуў палёгку ва ўсім целе і пачаў голасна дзякаваць дзяўчыне за яе дары і ваду, за яе міласэрнасьць і міласэрнасьць усіх іншых. Пакуль ён так гаварыў, расла ў ім удзячнасьць, ад якой соладка сьціскалася яго перапоўненае сэрца, і ён рассыпаўся ў такіх словах, якіх ніколі дагэтуль ня ўмеў гаварыць; дзікунка-ж сядзела перад ім і слухала.

І думаў Дон Люіс, што мусіць сваю падзяку паўтараць, каб яна яе зразумела і дзякаваў ёй так гарача, быццам маліўся. Потым усе дзікуны пайшлі ў лес, і Люіс баяўся, што застанецца сам з такою радасьцю ў сэрцы, пакінуты на зусім незнаёмым месцы; таму пачаў дзяўчыне апавядаць, каб яе затрымаць, хто ён і адкуль узяўся, як разьбіўся карабель і якія мучаньні ён перанёс на моры; а дзікунка ўвесь час ляжала на жываце і ціхенька слухала. Тут пабачыў Люіс, што яна заснула тварам да зямлі і, сеўшы недалёка, глядзеў на зорнае неба і слухаў шум мора, пакуль на яго ня прышоў сон.

Прачнуўшыся рана, ён шукаў дзікунку, але яна ўжо зьнікла, толькі сьлед ад яе застаўся на пяску і было там бачна цэлае яе цела, доўгае і роўнае, як зьлёны прут, і калі Люіс ступіў у тую ямку, была яна цёплая і нагрэтая сонцам. Потым ішоў уздоўж усяго берагу, каб аглядзець той востраў. Часамі мусіў ісьці лесам або зарасьнікам, часамі абыходзіў балоты, пераходзіў праз валуны. Часамі спатыкаў дзікуноў, але не баяўся іх. Бачыў мора такое сіняе, як нідзе на сьвеце. і цвітучыя дрэвы і асабліваю лагоду расьлін. Так хадзіў ён увесь дзень і глядзеў на красу гэтага вострава, найпрыгажэйшага ад усіх, якія яму давялося бачыць, і зьвярнуў увагу на жыхароў, што яны былі прыгажэйшымі за іншыя дзікія народы. На другі дзень прадоўжваў аглядаць, так што абышоў увесь востраў, абдараваны цурочкамі ды кветкамі і лагодна сфармаваны, такі, якім мы магі-б уявіць сабе нейкі рай, пакуль ня прышоў зноў на тое месца, дзе вышаў з мора, а там сядзела маладая дзікунка сама і заплятала косы. Каля яе ног ляжалі бярвеньні, на якіх ён прыплыў, і аж да

тых бярвеньняў дакатваліся хвалі бясконцага мора, так што ён ня мог ісьці далей; тады сеў Дон Люіс ля яе і глядзеў на тыя хвалі, як яны адносяць яго думкі хваля за хваляй. Калі так перамянілася многа сот хваляў, яго сэрца перапоўнілася бясконцаю тугою, і ён пачаў наракаць, як хадзіў два дні і абышоў цэлы востраў, але не знайшоў нідзе ані месца, ані прыстані караблёў, ані чалавека да сябе падобнага; што ўсе яго сябры загінулі на моры і што ён кінуты на востраў, з якога няма павароту; што ён застаўся адзін паміж нізкімі істотамі дзікунамі, што гавораць іншаю мовай, у якой ня можна распазнаць ні слоў, ні сэнсу,—так жаліўся, а дзікунка яго слухала, лежачы на пяску, пакуль не заснула, як улюляная нараканьнямі яго жалю. Тады змоўк Люіс і ціха дыхаў.

Рана сядзеў разам на скале над морам, адкуль быў відаць увесь небасхіл. Таму ўспомніў Дон Люіс усё сваё жыццё, хараство і прыгожасьць Лісабону, сваё каханьне, свае падарожы і ўсё, што бачыў у сьвеце, і закрыў вочы, каб у сябе знайсці пекныя вобразы свайго жыцця. Калі потым зноў адкрыў, пабачыў дзікунку, якая, седзячы на пятках, глядзіць перад сабою касымі, якімісьці незразумелымі вачыма, убачыў, якая яна прыгожая, з маленькімі грудзьмі і з тонкімі рукамі ды нагамі, гнедая, як глінка, і пекна выпрастаная.

Там на тэй скале сядзеў ён часта, каб выглядзець які-колечы карабель; бачыў сонца, выходзячы з мора і заходзячы ў ім, і прызвычаіўся да яго і да ўсяго іншага. Пазнаваў салодкасьць таго вострава і яго клімату, што быў, як на востраве каханьня. Часамі да яго прыходзілі дзікуны і шанавалі яго і садзіліся там у прысядку кругом, як пінгвіны; былі паміж іх татуяваныя і вельмі старыя, і прыносілі яму долю ежы, каб яго падрымліваць. Калі-ж надышла пара дажджоў, пасяліўся Дон Люіс у дзікуновым будане. Так жыў паміж дзікуноў і быў голы, як і яны, але пагарджаў імі і не наўчыўся аніводнаму слову іхняе мовы. Ня ведаў, як завецца востраў, на якім жыў, страху, што яго крыла, і жанчына, якая была перад богам яго адзінаю дружкаю. Калі ён вяртаўся ў шацёр, знаходзіў там прыпраўленую ежу, пасьцель і ціхія абнімы гнедае жанчыны. Хоць аб ёй думаў, што, мабыць, ня ёсьць людзкай істотай і што яна падобна да іншага зьвяр'я, аднак быў да яе такі, што ёй апавядаў сваёй мовай і быў задаволены, што яна яго ўважна слухае; і так апавядаў ёй усё, што ўвесь час займала яго думкі — аб жыцці ў Лісабоне, аб сваёй хаце, аб драбніцах сваіх падарожжаў; спачатку яго дратавала, што дзікунка не разумее ні слоў, ні сэнсу таго, што ён гутарыў, але пасля прызвычаіўся і да таго, і апавядаў ёй усё ўвесь час аднолькавымі словамі і зваротамі, і заўсёды потым абнімаў яе, як сваю жонку.

Але з часам былі яго апавяданьні ўсё карацейшымі і больш перарыўнымі, здарэньні губіліся ў Дон Люісе, быццам ня здараліся, быццам наогул нічога ня здарылася. Увесь дзень ён ляжаў на ложку задуманы і маўчаў. Прызвычаіўся да ўсяго так, што бязустанку сядзеў на сваёй

скале, але не выглядаў ужо ніякага карабля. Так мінула некалькі год, і Люіс забыўся аб павароце, аб мінулым і аб сваёй роднай мове, і яго думка была аднолькава нямая, як і яго мова. Заўсёды вечарам ён вяртаўся да свайго будану, але не пазнаёміўся з дзікунамі бліжэй, чым у першы дзень, калі высадзіўся на бераг.

Аднойчы ўлетку ён быў глыбока ў сярадзіне лесу і раптам на яго напаў такі непакой, што ён выбег з лесу і там угледзеў на моры прыгожы карабель на якары. Тады ён пабег з б'ючымся сэрцам да берагу, каб узлезьці на сваю скалу, а калі да яе прышоў, пабачыў на узбярэжжы гурток матросаў і афіцэраў, і ён схаваўся за камень, як дзікун, і прыслухоўваўся. Іхнія словы дакраналіся яго памяці і ён аразумеў, што прышлыя гавораць яго мовай. Падняўся тады і хацеў да іх загаварыць, але толькі голасна выкрыкнуў. Прышлыя спалохаліся, а ён выкрыкнуў другі раз і яны паднялі карабіны; тут разьвязаўся яго язык і ён гукнуў: „Сэньёры, літасьці!“ Усе закрычалі ад радасьці і сьпяшаліся да яго, але на Люіса напала дзікунскае пачуцьцё, што ён мусіць ад іх уцячы, яны яго, аднак, абступілі, абнімалі па чарзе і закідвалі пытаньнямі. Так стаяў ён паміж іх, голы і перапалоханы, аглядаючыся, куды-б схавацца.

„Ня бойся“, сказаў яму стары афіцэр, „і ўспомні, што ты—чалавек. Прынясеце яму мяса і віна, бо ён выглядае худым і няшчасным. Ты потым пасядзі з намі і адпачні, каб зноў прывычаіўся да чалавечае мовы, а ня крыкаў, якімі, мабыць, гавораць малпы“. І яны прынеслі Дон Люісу салодкае віно, прыпраўленае мяса і сухары, ён-жа сядзеў паміж іншымі, як у сьне, і еў ды адчуваў, што да яго вяртаецца памяць. Таксама другія елі і пілі і гутарылі весела, радуючыся, што знайшлі земляка. Калі-ж Люіс наеўся, напоўніла яго салодкае пачуцьцё ўдзячнасьці, як у той раз, калі яго накарміла дзікунка, таксама і радасьць ад прыгожае мовы, якую чуў і ўжо аразумеў, і ад прыхільных да яго людзей, што з ім гутарылі, як з братам. Таму словы прышлі яму самі на язык і ён усім дзякаваў, як толькі мог.

„Адпачні яшчэ“, сказаў яму стары афіцэр, „а потым нам скажаш, хто ты і як сюды прышоў. І вернецца тады табе найдаражэйшы дар мовы, бо нічога няма найпрыгажэйшага за тое, што чалавек можа гутарыць, апавядаць свае здарэньні і выказваць свае пачуцьці“.

Пакуль так гутарыў, настроіў адзін малады матрос свой голас і пачаў паціху сьпяваць прыгожую песьню аб чалавеку, як выехаў за мора і як яго каханка просіць мора, ветры і небасхіл, каб ёй яго вярнулі; пры тым яе туга была выказана найпакнейшымі словамі, якія-б толькі хто мог знайсці. Пасьля яго другія сьпявалі або дэкламавалі іншыя вершы падобнага зьместу, і чым далей, тым сумнейшыя; тыя песьні апявалі тугу па мілым, караблі, што выплываюць у далёкія краіны і вечна пераменьлівае мора; урэшце, усе ўспаміналі дом і ўсіх, каго там пакінулі. У Дон Люіса цяклі сьлёзы, і быў ён аж да болю шчасьлівы ад перажытых мук

і ад таго, што ўсё так скончылася, што, адвыкнуўшы ад усіх моў, чуў цяпер прыгожую музыку вершаў і ад таго, што было ўсё, як сон, за які яму было боязна.

Потым падняўся стары афіцэр і сказаў: „Дзеці, цяпер агляньма гэты востраў, які мы знайшлі тут на моры. а перад захадам сонца тут сойдземся, каб пераправіцца на карабель. Ноччу паднімем якары і пад божай абаронай паплынем назад. Ты-ж“, зьвярнуўся ён да Люіса, „калі маеш тут нешта, што табе належыць і што хочаш узяць з сабою, як памятку, прынясі гэта сюды і пачакай тут нас перад захадам сонца“. Маракі тады рассыпаліся па ўзбярэжжы, а Дон Люіс — да дзікунчага будана; чым далей, тым болей марудзіў, клапацячыся ў думках, як сказаць дзікунцы, што ён мусіць паехаць і пакінуць яе. І сеў па дарозе на камень ды разважаў, што ня можа ён проста так уцячы бяз жаднай удзячнасьці, калі пражыў з ёю дзесяць гадоў; ён успомніў аб усім, што яму, калі зрабіла і як яго карміла і служыла яму сваім целам і сваёй працай. Потым пайшоў у яе шацёр, сеў ля яе і гаварыў вельмі многа і няроўна, як-бы хацеў яе тым пераканаць; апавядаў ёй, што па яго прыехалі і што ён мусіць адплыць па пільных справах, якія прыдумаў у вялікім ліку. Потым прытуліў яе да сябе і дзякаваў ёй за ўсё, што яна яму зрабіла, і абяцаў, што ён хутка вернецца, даводзячы гэта прысягай і бажбой. Калі ўжо доўга гутарыў, заўважаў, што яна яго слухае бяз жаднага разуменьня, і тады надта разгневаўся, страціў цярплівасьць і паўтараў усе довады найупарцей і тупаў пры гэтым нагою, так быў нецярплівы. Раптам яму удалося, што, магчыма, маракі ўжо адплываюць, не чакаючы на яго, і выбег сярод гутаркі з будану ды пасьпяшыў на бераг.

Але ня было там яшчэ нікога, і ён сеў, каб чакаць, і вельмі яго пачала мучыць думка, што, магчыма, дзікунка яго добра не зразумела, што, мабыць, ня ведае, што ён ёй сказаў аб тым, што мусіць паехаць; і гэта яму было так страшна, што раптам пабег назад, каб ёй яшчэ раз усё растлумачыць. Але не ўвайшоў у яе будан, а глядзеў праз шчыліну, што яна там робіць. Бачыў, што яна нарвала сьвежае травы і выслала ёю яго ложка, гатуючы яму ноч, бачыў, як раскладала для яго садавіну і першы раз заўважаў, што сама ела благія кавалкі, недасьпелыя або папсаваныя, а для яго выбірала найлепшыя плады, самыя вялікія і сьвежыя, а потым села нярухомая, як статуэтка, і чакала на яго. Тады зразумеў Дон Люіс зусім ясна, што мусіць яшчэ зьвесьці прыгатаваную садавіну, легчы на прыпраўленую пасьцель і скончыць яе чаканьне, пакуль не ад'едзе.

Тымчасам заходзіла сонца, і маракі сышліся на беразе, каб адплыць; толькі Дона Люіса не хапала, а таму яго гукалі: „Сэньёр, сэньёр!“ Калі-ж ня прыходзіў, разьбегліся па краю лесу і шукалі яго гукаючы. Два матросы беглі зусім блізка ля яго і ўвесь час гукалі, але ён схваўся ў гушчары, і сэрца яго ў грудзёх білася ад страху, каб яго там не знайшлі.

Потым усе галасы сьціхлі і настала цемра; плёхаючы вёсламі, адплылі маракі на карабель і голасна шкадавалі згубленага няшчасьніка. Потым надышла цішыня, і Дон Люіс вышаў з гушчару і вярнуўся ў шацёр; дзікунка сядзела там непарушная і цярплівая; Дон Люіс зьвеў садавіну, лёг на сьвежую пасьцель, узяў яе, чакаючую, к сабе.

Калі рана разьвёднівалася, Дон Люіс ня спаў і глядзеў праз дзьверы будану, дзе за дрэвамі лесу было відаць яснае мора, а на тым моры плыў прыгожы карабель у кірунку ад вострава. Дзікунка спала ля яго, але ня была ўжо пекная, як калісь, а была брыдка і страшная; і сьляза за сьлязой капалі на яе грудзі, калі Дон Люіс шэптаў, каб яна ня чула, паўтараў прыгожыя словы дзіўных вершаў, апавяючых жаль тугі і марнае, вечнае прагненьне.

Потым карабель зьнік за небасхілам, а Дон Люіс, застаўся на тым востраве, але ня вымавіў ад таго часу аніводнага слова праз усе гады, што яшчэ пражыў да сьмерці.

НА ШЛЯХОХ ВОЛІ

(Урывак з поэмы)

Якуб Колас

V

Вось ён той міг, часіна тая,
Што ставіць грозную мяжу!
У полк заклікалі Дзяжу.
Ён з першых рук загад чытае...
Прашчай ты, служба тылавая!
На фронт, у цёмную імжу!
Адно Барыса тут здзівіла:
Яму здавалася раней
Мінута гэтая страшней,
І хоць-жа фронт глядзеў ня міла,
Але знайшлася ў яго сіла
На рэчы глянуць спакайней.
І мабыць так усё ў жыцці тым:
Значней, складаней здаляка—
Мільгае думка ў юнака,—
Туманам рэчы апавіты,
А ўсутыч стаў—і маска зьбіта:
Відаць ня тое, што чакаў.
А зьмена тым ня менш адчута,
Адчута моцна, ўсім нутром,
Як-бы хто гакнуў тапаром...
Была-ж ўсяго адна мінута,
Каб павярнуць яго лёс крута—
Чыркнуць разок, другі пяром!
І ён ужо ня тут, ня ў тыле,
І вырсоўваецца ўраз
Малюнак іншы і абраз,
Другія мыслі захадзілі
І гэны тыл загарадзілі,
Хоць ён і быў тут значны час.
А ў сэрцы родзіцца жаданне

Паведаць людзям навіну—
Ён заўтра едзе на вайну!
Пачуць ён хоча спагаданьне.
І ў ім такое адчуваньне,
Як-бы ўжо сам на сьмерць зірнуў.

І ён з узрушаным настроем
Ідзе на вольны сьвет з палка.
Навокал тая-ж талака:
Праходзяць роты з мерным боем
Пад барабан, пад песьні, ў зброі,
Пад звон лапат і кацялка.
Абеду час. Ідуць з вучаньня
З усіх канцоў, з усіх дарог.
Салдат разводзяць па шатрох,
І тая-ж муштра, пастаўленьне,
З красай пэўнаю злучэньне
Дзядзькоў сьрдзітых, не дай бог,
А тыя прапаршчыкі, брава
Правёўшы роты пад шатры,
Ідуць па пары і па тры,
Ідуць-чаканяць левай-правай,
Як вымагаецца „уставам“
І на манер—усё з гары!
Яны жывуць програмай тылу
І носяць мысьлі ўпатайку
Адбыць і ўсю вайну у палку,
Бо фронт, пазыцыі пастылы
Глядзяць ваража і ня міла,
Што ні кажы, што ні талкуй.

Глядзіць Барыс і адчувае,
Што ён адсечаны ад іх,
А гэты час прайшоў, як міг,
І гэта служба тылавая
Кудысь далёка адплывае—
У край нямы хвілін былых.
І паўстае ў яго пытаньне:
Куды-ж маршрут яму дадуць?
І думкі розныя брыдуць.
Ён зноў чытае прадпісаньне—
І чуе ў сэрцы хваляваньне
К Валыні лёсы павядуць:
Паўднёвы захад, дзе Брусілаў!
Ён гэты фронт гадаў даўно,

І так выходзіць, вось, яно!
Расьце надзея з новай сілай
Знайсьці яе ў краіне мілай,
І мары спраўдзяцца... Дзіўно!
І гэта дзіўнае злучэньне
Тлумачыць ён, як добры знак,
І веру песьціць тут юнак
У лёс, у тое прызначэньне,
Што іншы раз дасьць палягчэньне,
Трывога-ж цісьнецца, аднак.
Ну, што-ж? Даволі стаяць эбоку,
Ліпець з дня ў дзень, як на калу!
І прыкра быць ужо ў тылу
Ды на вайну глядзець здалёку,
У фронтовых на відавоку,
І слухаць кпіны іх, гулу.
Пара й яму зазнаць акопы.
Ня ён адзін—такіх мільён.
Пануе жудасны палон
На страшных могілках Эўропы,
Дзе курганы растуць, бы копы,
Бяз жадных напісаў, імён.
І ў падсьвядомасьці сукрыта
Ўстае супроць вайны пратэст,
Дзе сьмерць крывавы ладаіць фэст,
Дзе ўсё заблутана, завіта,
І сэнс дзе нейкі ёсьць, нібыта,
І мудрасьць нейкая і зьмест.
У гэтым прыкрым перамоце
Пачуцьцяў, ўражаньняў і дум
Надзенны нікне клопат, шум.
Жыў-быў Дзяжа у пятай роце,
Цяпер на грозным павароце,
Дзе шлях адзін—сыйсьці на глум...
Ды што гадаць? К чаму гаданьне?
Нашто наперад забягаць,
Ад смутных думак зьнемагаць,
Калі няма ім апраўданьня?
Далоў хірлявае ваганьне,
Хірлявай спадчыны пячаць!

Пачуць ён хоча голас мужны,
Махнуць рукой на цёмны вір,
Бо ў ім ты—бурбалка-пухір:

Пакуль пануе звон ланцужны,
То твой протэст—крык недалужны,
І ты ў істоце—дээартыр.
У гэтых думках-разважаньні,
Мінуўшы Слудзкай плошчы рог,
Ступае ён на свой парог...
Зьнімай і складвай рыштаваньне—
Пара зыходзіць з скрыжаваньня
На момант сьцішаных дарог!
Ды невялікія тут зборы,
Не накладзеш і чамадан:
Бінобль ды корцік, ды наган,
Бялізны пары дзьве-тры, шпоры—
Фарсіў у іх праз час каторы,
Каб больш густы пусьціць туман,
Кніжок сякіх-такіх з дзесятак,
І „Кніга прапаршчыка“ то-ж,
Хоць ёй цана ламаны грош,
Ды пісьмы, некалькі нататак,
І дэсэртацыі пачатак
На тэму штось пра Запарож.
Ён іх складае даславіта
І штось высьвіствае пад нос.
Дзяньшчык яго, Лузгін Фядос,
Стаіць разважліва, бы ўрыты,
Такім учынкам з тропу зьбіты,
І моўчкі ўважае свой лёс.
Спытацца хоча і ня сьмее,
Маўчыць, пакуль ня скажа „сам“:
Пачын належыць „гаспадам“—
Ён этыкеты разумее
І абыходзіцца умее,
Каб дагадзіць „афіцэрам“.

ДЗЯЖА

Дык так, Фядос: на фронт, брат, еду,
І не пабачыш майго сьледу!

ЛУЗГІН

На фронт?! Эх, ваша блугародзе!
Шкада, шкада, шкада, ей-права!
І чалавек вы ў сваім родзе...
Жывым вярнуцца вам, у славе!

ДЗЯЖА

Дзякуй, браце!

ЛУЗГІН

Рад старацца!.

Зрабіць-бы, ваша блagarодзе, замірэньне—

Даволі пакармілі вошай,

Патрацілі таксама грошай,

А толку што? Зьвішчэньне, разбурэньне!

ДЗЯЖА

Ня тое кажаш ты, нябога:

Тады канец прыдзе найне,

Калі на нашай старане

Вьяўна стане перамога.

Так пастаноўлена ўжо строга,

І лёс той немца ня міне.

ЛУЗГІН

Што так яно, то так,

Усё то справядліва,

Ды немец ня дурак,

І б'е нас, б'е на дзіва.

Бракуе нам чагось,

Чагосьці не стае.

Эх, рускае авось!

На справе-ж... не тае.

Паваліш напралом—

Калі, сячы і раж!

Але сыцяны ілбом,

Не, дудкі—не праб'еш!

ДЗЯЖА

Сказаць, ня надта ты ваяка,

А ведаеш ты воінскі статут?

Сказалі—і ўсё тут,

І мусіш зьбіць, брат, немца, аўстрыяка,

І ўсё варожае атродэдае.

ЛУЗГІН

Так точна, ваша блagarодзе.

Ў канцы, пагутарыўшы гэтак,

Ён адпускае дзяньшчыка,

А сам, як злодзей, спатайка

Пераглядае амулеты,

Яе лісты, яе партрэты,
Дзе сьлед пакінула рука,
Рука Галутавае дочкі.
У соты, тысячны ўжо раз
На гэты моліцца абраз,
Глядзіць на губкі яе, вочкі,
На бровы, тонкія шнурочки,
Што цалаваў калісь ня раз.
І ўсё ў ёй міла і паважна.
І дабрата, і строгасть рыс,
І косы, спущаныя ўніз,
Што з плеч на грудзі віснуць зграбна,
І стужка сіня ядважна,
І твару ветлага абрыс.
Глядзіць уважна, пранікліва
На рысы любя яе,
І шмат што ў памяці ўстае
З пары мінулае шчаслівай,
Калі жыцьцё ім так жычліва
Судзіла радасьці свае.
І вынікаюць, як жывыя,
І вечары і тыя дні,
Калі між блізкіх і радні
Мінуты бавіў веснавыя...
Эх, сьцежкі, межы палявыя!
Юнацтва зорныя агні!
І безразважныя парывы
І чары далечаў нямых...
Эх, колькі сонца была ў іх!
Расьлі, рунелі буйна нівы
Надзей і мар яго імклівых,
Вайна-ж зьмяла ўсё ў адзін міг.

Ён чуе холаду дыханьне,
Як-бы ўзввіліся груганы,
І паўстае прывід вайны.
Душа прыходзіць ў садрыганьне—
Няўжо прапала ўсё дазваньня?
І страх шугае патайны.
Жыцьцё і сьмерць, сьвятло і цені...
Як многа ў тым жыцьці дарог,
І хараство ў яго вірох,
Дзе ў нясупынным ходзе-зьмене
Бліскочуць ясныя праменьні.

І далі сьцелюцца ў вянках!
 Дакуль-жа будзеце вы, людзі,
 Царпець, трасьціся і дрыжаць,
 Як пад касою сенажаць,
 У гэтым жаху і аблудзе?
 Хто вас падыме, хто абудзіць,
 Каб зьбіць крывавую пячаць?
 Над ганіямі будзе ганій,
 Непараўняны і дзіўны,
 Хто зьнішчыць жудасы вайны
 І вырве ўсе яе карэні
 Ды кіне засеў поўнай жменяй,
 Каб згоды колас рос буйны.

У гэтым віхры дум, развагі,
 Ўспамінкаў сьветлых аб былым
 Зьявіўся Далін перад ім.

ДАЛІН

Здароў, Барыс, здароў, міляга!
 Куды складаешся, брацяга?
 Аб чым задумаўся? аб чым?

Дзяжа прыходзіць ў замяшаньне,
 Хавае торапка портрэт,
 Каб замясьці яго і сьлед.

ДЗЯЖА

Да вось... дарога, вандраваньне...
 Я думаў сам на разьвітаньне
 Табе занесьці свой прывет.

ДАЛІН

На фронт? Ну, што-ж? віншую, брат!
 З „Георгіем“ варочайся назад,
 З „Георгіем“, ядры яго качан!
 І чын цягні ня ніжай капітана,
 На славу нам, на радасьць англічан,
 На ало турэцкаму султану.

ДЗЯЖА

Да ўжо-ж трэба пастарацца,
 Немца трохі пашчапаць,
 Каб нашага сэрба-братца
 Аўстрыяк ня сьмеў чапаць.

ДАЛІН

Так, брат, едзеш... Жалка, жалка..
 А скажу табе, Барыс:
 Фронт, акопы—мой дэвіз!

Хоць бываюць перапалкі,
Выбрык Бэртачкі¹⁾-нахалкі,
„Чамаданны“²⁾ бэнэфіс,
Хоць у кожную мінуту
Там чакае цябе сьмерць,
Хоць пазнаеш жорстка-люта,
Па чым таго ліха чвэрць,—
І ўсё-ж на фронце прыямней,
Інтымней, ведаеш, дружней.

Падходаў, хітрыкаў і подкапаў няма,—
Там адналітная і дружная сям'я.
І людзі там шчырай—
Такая ўжо абстаўка:
За шкурны добрабыт
Ня лепяцца, як п'яўка.

Ня цягнуцца адзін перад другім.
І той-жа чалавек, а выглядаць ня тым.

А ты? О, гойны ты!
Падседжаньне, жучаньне.
І гэтае агіднае лаўчаньне,
Стараньне з усіх жыл
І адольнасьці, і сіл,
Каб мець забесьпячаньне,

Каб у тылу прымазацца на векі,
Вайну адбыць у якасьці калекі.

Узяць—хоць ротны наш:
Муштроўшчык, ну, сьмех чысты,
Дзе траба—ляжа лістам,
Прыходзіць проста ў раж
І чыніць ералаш,
Каб спраўным быць службістым.
Пытаньне: а на што
Камедыя ўся гэта?
Адказ адзін—
Прабыць тут яшчэ з лета!
А там, глядзіш, і кончыцца вайна...
Наскрозь відаць яны,
Прахвоставы сыны,
Хоць мысль іх патайна!..

¹⁾ „Бэрта“—аўстрыяцкая 16-цалёвая гармата.

²⁾ „Чамаданами“ называлі набоі ад гэтае гарматы, снаряды.

Да ворагаў нянавісьцю гараць,
 Ваякі ўсе на словах...
 „Ваюе“, седзячы па сховах,
 Ёх шкурная, трусьлівая ўся раць!..
 Абрыва ўсё тут мне,
 Праціўным стаўся тыл—
 Колекцыя гандлярскіх рыл,
 Нажава на вайне...
 Ды досыць на той конт!..
 На фронт, Барыс, на фронт!

ДЭЯЖА

Паручык сёння злы бяз меры.
 Ня быў-бы то ён франтавік:
 Як брытву, вывастрыў лязы!
 Я рад за гэтую паперу:
 Няма падставы кавалеру
 Мяне аднесьці ў той-жа лік.
 Але нашто вініць агулам
 І гэтак жорстка нападаць?
 Каму ахвота прападаць
 І стравай быць чарвям, акулам?
 І ясна: лепей дзе за шулам
 Вайну-вар'яцтва пераждаць...
 Калі ўжо быць тут прокурорам,
 То трэба браць маштаб шырэй:
 А хто ў тылу вядзе ўвесь рэй?
 Чаму пад воражым напорам
 Мы так адкочваемся сора,
 Краіны трацячы, людзей?
 Чаму у нас маўчаць гарматы?
 А Сухамлін? а Мясед?
 Палёг бяз толку лепшы цьвет,
 Мільёны страчаны салдатаў!
 А што ў сталіцы робяць хваты,
 Распуцін,—сорам на ўвесь сьвет?
 Сярод салдат незадаваленьне,
 З народу выжмалі ўвесь сок!
 Паручык, жарты з ім на бок!
 Народ наш прагне замірэньня,
 Няма ў ім веры, ні цярапення...
 Вось дзе завязаны клубок!

ДАЛІН

А ну цябе к чарцям—
Ты ліха ўсё варожыш,
Ну, прыдзе ліха к нам,—
Яго не пастрыножыш.
Начхай ты на яго,
Ня будзь такім прарокам.
А ты, брат,—ого-го!
Падкруцім мы яго,
Падкруцім ненарокам!
Там будзе лепш відно,
Куды махнуцца нам...
Скажу табе адно,
І будзе так яно:
Расіі не аддам,
Нікому не аддам!..
Атрутны ты,
Паганы ты!
Ўсё на адзін
Пароблена капыл!..
На фронт!
На фронт—
Разьвезьць брудны пыл!

24-I—30-III—1928 г.

С Е Б Е Ж

Ал. Дудар

Точыць возера бераг высокі,
з дня ў дзень, з году ў год—без спачыну.
Аглядаецца горад навокал,
ўспамінае калішнія чыны.

Нарадзіўся ў крывавай прыгодзе,
ў няціхоту ваяцкіх паходаў...
А гады, як прышлі—адыходзяць
па адвечнасьці каменных сходах.

Колькі сьцягаў было, столькі моваў,
столькі-ж раз, мабыць, сьцены палілі,
каб ізноў у прыгожасьці новай
вырас горад турботаю пільнай.

Летапісы нашчадкам кавалі,
як Масква тыя сьцены граміла,
як праз лёд недасяжныя хвалі
дакрануў ваявода Няміра *).

Горад мералі людзі на грыўні,
як тавар прадавалі, куплялі...
Толькі горад з мурамі сваімі
ўсё глядзіцца ў вазёрныя хвалі.

Ішлі людзі праз Себеж на Захад,
ня згубіўшы, шукалі чагосьці—
і пад замчышчам сохнуць і чахнуць
беларускія белыя косьці.

*) У XVI стагодзьдзі кіеўскі ваявода Няміра аблажыў Себеж. Маскоўцы, зрабіўшы вылазку, прымусілі Нямірава войска адступіць на лёд возера: лёд паламаўся і бадай што ўсё войска ў ліку 20.000 чалавек загінула ў возеры.

А з-пад Нёмну з агнём і крыжамі
несьлі людзі дурныя галовы..
Захавалі адно сябяжане—
сваё возера толькі ды мову.

Захавалі бяскрайную сілу,
навучыліся жыць без апекі:
сыцяг чырвоны над возерам сінім,
шлях мінуўшчыны чэзьне і меркне.

Точыць возера бераг высокі
з дня ў дзень, з году ў год—без спачыну.
Аглядаецца горад навокал—
забывае мінулыя чыны.

1927 г.

У Ш К О Л Е

Зіна Бандарына

Сьветларусыя, белыя, цёмныя
Галавёнкі навокал мяне,
І зьвіняць серабрыстыя звонікі,—
Кросны ткуць, ткуць аснову вясьне.

Ой дарма, што палатаны сьвіткі
І нагі не падняць ў чабатах,—
Сёньня думкі турботамі зьвіты,—
Лемантар-бы хутчэй прачытаць.

— ... А ўчора занятнае ў школе
Нам настаўніца наша прачла,
Як маленечкі хлопча Мікола
Свайго тату ад пана схаваў...

Хтосьці хваліцца, раптам сьціхае
І над сшыткам галоўку схіліў.
А ў стэпах зара дагарае,
Захад ў шыбах агні запаліў.

Патанулі у шэрані далі,
Чую плач ціхі леры ў палёх...
Сэрца смутак няведамы паліць,
Словы стынуць ў асьмяглых грудзёх.

О, мая дарагая краіна!..
Зьнітавалася прага і боль.
„Нам казалі, што вы нас пакінеце“,
Палахліва зьвініць галасок.

І адразу, як пчола ў вульлі,
Зазьвінела мая дзетвара:
„Мы буквар ваш увесь прачытамы,
Будам скоро задачкі рашаць.

Мы ў Сібіры жывем і ня мерзьнем,
Будам наскія кніжкі чытаць,
Мы запішамся ўсе ў піонэры,
Мы у школу ня пойдзем бяз вас...“

І дакорліва-мілыя русыя
Галавёнкі навокал мяне,
І звівіяць серабрыстыя авонікі,—
Кросны ткуць, ткуць аснову вясьне.

І чамусьці забілася сэрца,
Захацелася ўсіх прыласкаць...
Я гляджу і дзіўлюся—ня верыцца...
Сьветлых мар зацьвіла сенажаць.

Няхай сэрца нядоляю змучана,
У вачох павуціньнем туга.
Навучу я маленечкіх вучняў
Родны край свой нязьмерна кахаць.

Распрыгоршчу палкасьць і веру,
Хай разьвеюць вятры па сьнягох.
Мо' у далях імжыста-завейных
Запалаюць агні на ільдох!..

.

... А у стэпах віхуры гуляюць,
Сьнежны баль—у ваччу конфэці.
Квола ў небе зара дагарэе,
І так хочацца жыць і любіць...

25-XII—1927 г.

Сібір.

І ВЯТРЫ І ЗОРЫ...

Зіна Бандарына

І вятры і зоры раскідаюць перлы,
І вятры і зоры навяваюць сон...
Скрыжаваных сьцежак і дарог ня зьмерыць.
Атулі мінулае мгістым туманом.

І вятры і зоры раскідаюць перлы,
Завіваюць жэмчуг у похадні надзей.
Дзесьці адчыніліся Будучыні дзьверы,
Дзесьці Невядомае блізіцца-ідзе...

І вятры, і зоры раскідаюць перлы,
Засьцілайце сьцежкі белым паркалём,
Сінія заранкі ў небе дагарэлі
І вітае усход новым днём.

І вятры і зоры раскідаюць перлы,
Залаціцца усход, залацісты дзень...
Дзесьці адчыніліся Будучыні дзьверы,
Завіліся жэмчугі ў похадні надзей.

ШТО РОБІЦЦА Ё КІТАІ

(Да характарыстыкі кітайскіх падзей апошняга году)

Л. Каган

Вялікая Кітайская рэвалюцыя на новым цяжкім перавале. Яшчэ нядаўна падначаленая Гоміндану і рушымая наперад блёкам пролетарыяту, сялянства, дробнай і часткова буйнай буржуазіі, яна была страшнай пагрозай для чужаземных імперыялістых і ўласных мілітарыцкіх клік Кітаю. Але ў процэсе ўпартай барацьбы расьлі і клясава формаваліся рухаючыя сілы рэвалюцыі. Расла клясавая самасьвядомасьць пролетарыяту і сялянства, рабілася „цвярзай“ унутраная, тамтэйшая буржуазія Кітаю. Пераломным момантам у рэвалюцыі быў уваход войск Чан-Кай-Шы ў Шанхай, у часе пераможнага руху на Пекін. Рабочыя батальёны, моцна начыненыя „бальшавіцкім порахам“, добра з’арганізаваныя профсаюзы—усё гэта паказалася вельмі не да смаку праваму гомінданаўцу Чан-Кай-Шы. Зрада гатага генэрала рэвалюцыі, наступныя зрады рэвалюцыі Фын-Юй-Сяна, Уханскага ўраду ў цэлым, перасьледваньні камуністых, аднолькава жорсткія, як у вотчынах Чжан-Цзо-Ліна, так і ў царстве „Сун-Ят-Сэнізму“ (Чан-Кай-Шы, Ван-Цзі-вей ды іх прыхільнікі сваю політыку зьверскага прыдушэньня рэвалюцыі праводзяць імем выкананьня прынцыпаў сунізму—зусім як Носке імем марксызму душыў Нямецкую рэвалюцыю і зьнішчаў камуністых)—усё гэта выражэньне факту адыходу тамтэйшай кітайскай буржуазіі ў лагер контр-рэвалюцыі. Але адначасна са зрадай буржуазіі, з агаленьнем клясавых адносін, з набыцьцём вялікай рэвалюцыйнай характару няпрыкрытай ужо ніякімі ілюзіямі барацьбы дзвюх спрадвечна варожых сіл—пролетарыяту і буржуазіі, мы наглядаем зьяўленьне ў Кітаі на арэне барацьбы новага магутнага рэвалюцыйнага фактару—сялянства. Зразумела, памылковым было-б дапушчэньне, што да зрады Чан-Кай-Шы кітайскае сялянства ў рэвалюцыі зусім ня прымала ўдзелу. Шматмільённае сялянства Кітаю ня было ні хвіліны пасыўным у рэвалюцыйнай барацьбе Кітаю—недарма жывуць у ім прыгожыя традыцыі тайпінаў і баксэраў і нянавісьць да „белых д’ябалаў“ у кітайскага селяніна арганічная,—але падзеі лета 1927 году (зрады генэралаў і буржуазіі) зрабілі ў сялянстве надзвычай популярнымі ідэі і лёзунгі кітайскай кампартыі, зрабілі непарушна-моцным саюз пролетарыяту і сялянства Кітаю супроць адзінага фронту эўропэйскіх імперыялістых, учара-

ніх саюзынікаў Чан-Кай-Шы, Ван-Цзі-вея і тых, што з імі, мілітарыстых У-Пэй-Фу, Сун-Чуан-Фана ды інш. Праўда, і сярод ворагаў рабоча-сялянскага Кітаю поўнага адзінства покуль што яшчэ няма. Для праформы яшчэ вядзецца барацьба „рэвалюцыйнага“ Нанкіна са старарэжымнымі Пекінам і Мукдэнам, але гэта барацьба пазбаўлена ўжо рэвалюцыйнай напышлівасьці вялікага паўночнага паходу, які застаўся ад Суна, як тэстамэнт. Напышлівасьць выяўляецца ў аднолькавай меры і Чжанам і Чан-Кай-Шы, і Сун-Чуан-Фанам толькі ў расправе з камуністамі: тут Кітай апошніх дзён пакінуў эзаду лепшыя ўзоры сяраднявяковай гісторыі. Але гэтыя эўверскія расправы ані не запалохваюць рабочых і сялян Кітаю. Яны змагаюцца з мужнасьцю і распчай, яны тым мацней штурмуюць контр-рэвалюцыю, чым, здавалася-б, больш рашуча гэта апошняя наносіць ім удары. Апошнія месяцы даюць нам шэраг поўных вялікага трагічнага сэнсу момантаў кароткачасовых перамог і жорсткіх паражэньняў рабоча-сялянскіх рэвалюцыйных сіл Кітаю: Чанша, барацьба Іе-Ціна і Хо-Луна, Кантон. Кожны раз, як толькі сусветная буржуазія напоўніць сьвет урачыстымі рэаліямі аб канчатковым прыдушэньні рэвалюцыі ў Кітаі, то ў тым, то ў другім кутку краіны выплываюць бадзёрыя, рэвалюцыйныя атрады і абвешчаюць то тут, то там Савецкую ўладу. Ёх разьбіваюць, выціскаюць, зьнішчаюць усіх, хто меў хоць якое дачыненне да чарговага савецкага перавароту — але ад перамог рэвалюцыйных сіл Кітаю толькі выйграюць: расьце загартаванасьць рабочых, расьце і ўзмацняецца нянавісьць нявольнага сялянства Кітаю, рашуча стаўшага ў апошнія месяцы пад сьцягі Кіткомпартыі. „Пераможная“ кітайская рэакцыя ў адчаі: „пераможаныя“ ўпарта абвяргаюць сваімі перамогамі ў розных кутках Кітаю распаўсюджваньня па ўсяму сьвету паведамленьні аб тым, што з рэвалюцыяй у Кітаі скончана. Больш таго — рэвалюцыйная актыўнасьць стала выяўляцца ў апошні час там, дзе яе ня было нават у дні Суна і паўночнага паходу: заварушыліся, і вельмі энэргічна, паўстанцкія атрады „Чырвоных Пік“ у тылу Чжан-Цзо-Ліна.

Рэвалюцыя ў Кітаі зараз на новым рубяжы. Дзякуючы адыходу ад яе буржуазіі, узмацніліся пазыцыі паўночных мілітарыстых, больш бадзёра пачалі адчуваць сябе чужаземныя інтэрвэнты. Але затое ўзмацніліся сілы рабочых і сялян Кітаю. Гэтыя не пасварацца, гэтыя зьвязаны адзінствам клясавых інтарэсаў, крывёю тысяч закатаваных рэвалюцыянараў. Яны — тая чырвоная здань, якая аднолькава страшна і для „рэвалюцыянараў“ з Нанкіну, і для мілітарыстых разам з інтэрвэнтамі. Добра ведаюць ня толькі сябры Кітаю ў СССР, але і ворагі кітайскай рэвалюцыі, што сілы рабочых і сялян Кітаю, якія кіруюцца кампартыяй — не пераможаныя сілы. Ём можна яшчэ наносіць паражэньні, іншы раз вельмі цяжкія, але „заўтра“ — бясспрэчна за імі, бо на іх баку сымпатыі поўмільярднага змучанага Кітаю, яны — яго сапраўдныя гаспадары, а цяперашнія гаспадары Кітаю трымаюцца ў ім толькі сілаю. Кепская пад-

става, нават калі яна падмацоўваецца дрэдноутамі і звышдрэдноутамі Старога і Новага Сьвету.

Крыху разьвіць зьмест тых зрушэньняў, што адбыліся ў кітайскай рэвалюцыі за апошні час і, галоўным чынам, высветліць прычыны і сутнасьць сучаснага сялянскага руху васьмь задача гэтага невялічкага нарысу¹⁾.

Крыху географіі: бяз гэтага нам цяжка будзе разабрацца ў прэсьтым клубку кітайскіх падзей.

Прастора Кітаю—9 мільёнаў квадратных кілёмэтраў, насельніцтва — прыблізна поўмільярда, значыць, разоў у тры больш, як у СССР. Па „кітайскай канстытуцыі“, у склад Кітаю ўваходзіць, апроч унутранага, яшчэ і знадворны Кітай, які займае каля паловы яго тэрыторыі, але фактычна зусім адасоблены ад рэшты краіны. Знадворны Кітай складаецца з: унутраной Монголіі, якая знаходзіцца пад прыгнечаньнем Чжан-Цзо-Ліна і часткова Фын-Юй-Сяна; Тыбэту, дзе гаспадаром зьяўляецца ангельскі імперыялізм; Народна-рэвалюцыйнай Знадворнай Монголіі, якая вызвалілася некалькі год таму назад ад прыгнечаньня імперыялізму і ўласных генэралаў; правінцыі Сінь-Цзян (Кітайскі Туркестан), якая мяжуецца з Савецкім Туркестанам.

Унутраны Кітай звычайна падзяляюць на тры часткі: Паўночны, Цэнтральны і Паўднёны. Паўночны Кітай складаецца з правінцыі: 1) Гірынскай, з галоўным горадам Гірынам; у гэту правінцыю ўваходзіць горад Харбін, дзе знаходзіцца кіраўніцтва Ўсходня-Кітайскай чыгункай, якой кіруюць разам СССР і Кітай. 2) Мукдэнскай (Фын-Цян), якая складаецца з трох правінцыі. Сталіца гэтай правінцыі—Мукдэн разьдэнцыя манчжурскага дыктатара Чжан-Цзо-Ліна. 3) Хэйлудзянскай (Цыцыкарскай), якая мяжуецца з нашай ДУВ. Названыя 3 правінцыі, узятыя разам, носяць назву „Манчжурія“ і знаходзяцца пад уладай Чжан-Цзо-Ліна. 4) Чжылі з гарадамі: Пекінам, сталіцай Кітаю і Цян-Цзінам, галоўным портам Паўночнага Кітаю, дзе сконцэнтраваны канцэсіі і сатэлянты²⁾ чужаземцаў. 5) Шаньдунь, з гарадамі Цын-Дао, Чы-фу і Цзінань. 6) Шансі—вотчына рэакцыйнага генэрала Ен-Сі-Шана. Сталіца правінцыі—Тай-Юань. 7) Хэнань, якая знаходзіцца пад уладай Фын-Юй-Сяна. Сталіца правінцыі—горад Кай-Фын.

Цэнтральны Кітай падзяляецца на правінцыі: 1) Цзян-Су з галоўнымі гарадамі: Шанхаем—буйнейшым прамысловым цэнтрам Кітаю—і Нанкінам—былой сталіцай былога рэвалюцыянера, а зараз ката кітайскай рэвалюцыі—Чан-Кай-Шы. 2) Чжэцзян з галоўным горадам Хан-Чжоу.

¹⁾ Мы маем на ўвазе асабліва падкрэсьліць у гэтым нарысе сялянскае пытаньне бо рабочае пытаньне ў Кітаі досыць поўна было высветлена ў папярэдніх нарысах аб Кітаі (гл. „Польмя“ № 8 за 1926 г. і нашу кніжку „Нац. вызв. рух у краінах Ўсходу“).

²⁾ Чужаземныя кварталы, куды ўваход кітайцам забаронены.

3) Фу-Цзян, з горадам Фу-Чжоу. 4) Ань-Хуой, з горадам Янь-Цын. 5) Цзян-Сі, са сталіцай Нанчан, дзе ў жніўні 1927 году генэралы Іе-Цін і Хо-Лунь паўсталі супроць стаўшага рэакцыйным Уханскага ўраду. 6) Хубэй з трыградам Ханькоў-Учан-Ханьян, які іначай называецца Ухан,—зараз сталіцай уханскага ўраду. 7) Хунань, са сталіцай Чанша, цэнтр сялянскага паўстанцкага руху. Як і Нанчан—Чанша кароткі час знаходзіўся ў руках чырвоных, якія пад націскам сіл ворага прымушаны былі адступіць з яго ў правінцыю. 8) Шэнь-Сі, з горадам Сі-Ань. 9) Тань-Су, з горадам Лан-Чжоу. 10) Сы-Чуань, з горадам Чжы-Ду. Цэнтральны Кітай—самы багаты прамысловы раён краіны. Тут у вадазборы найвялікшай кітайскай ракі Ліцзыцзяна, жыве дзвесьце мільёнаў насельніцтва—амаль палова ўсяго насельніцтва Кітаю. Нарэшце, Паўднёвы Кітай распадаецца на правінцыі: 1) Гуан-Дун, са сталіцай Кантонам—кальскай кітайскай рэвалюцыі. Па дзіўнай гіроніі гісторыі тут падрыхтоўваўся і адсюль пашыраўся антыімперыялістычны паход на Пекін і тут жа, у снежні 1927 году, пасля 3-х дзён існавання Савецкай улады, пачаўся ды ідзе дагэтуль дзікі разгул рэакцыі; западазроных у прыналежнасці да кампартыі паляць жывымі, вешаюць, ім сьсякаюць галовы. Побач з Кантонам—Ганконг, ангельская эканомічная і вайсковая крэпасць, цэнтр ангельскага імперыялізму ў Паўднёвым Кітаі—2) Гуань-Сі з горадам Юнь-Юань. 3) Гун-Чжоу. 4) Юнань, якая мяжуеца з колёніямі французскага імперыялізму Індакітаем.

Далей—крыху эканомікі кітайскай вёскі.

Трэба, паперадзе, адзначыць, што статыстыка ў Кітаі яшчэ надзвычай кульгае і тыя лічбы, якія мы тут будзем падаваць, маюць толькі прыблізную дакладнасць.

Пачнем з даных статыстычнага бюро пры Міністэрстве Земляробства і Гандлю ў Кітаі адносна колькасці і груп зямельных уладанняў у 1917 годзе.

Колькасць уладанняў	Менш 10 му	10—30 му	30—50 му	50—100 му	100 і больш му	Усяго
Пекінскі раён	125 013	128 534	148 337	121 823	64 000	587.767
Чжылі	1.364.265	1.087.100	707.417	501.665	216.315	3.966.761
Провінцыя Мукдэн	395.954	357 876	401 632	336 731	254.453	1.686.646
Гірынская правінцыя	52.475	96.891	109 775	121.901	157 856	583.893
Хэйлудзян	24.962	30 999	57.985	67.092	143.117	324.156
Шаньдунь	2.106.970	1 551.611	957.640	497.413	341.096	5.454.730

Колькасьць уладаньняў	Менш 10 му	10—30 му	30—50 му	50—100 му	100 і больш му	Усяго
Хэнань	1.597.265	1 568.984	1.524.916	876.726	562.524	6.130.415
Шаньсі	282.787	359.685	397.780	337 505	151.789	1.529.546
Цзянсу	2.726 001	1.312.268	487.017	260.024	86.674	4.871.984
Аньхой	1.130.775	987.108	343.692	208.624	175.815	2.846.014
Цзянсі	336.326	984.819	2.174.072	507.007	62 623	4.064.347
Фуцзянь	870.609	508.988	176.015	56 722	9 018	1.621.352
Чжэцзянь	1.689.940	999.045	375.389	150 878	30.963	3.256.215
Хубэй	1.485.700	994.697	651.531	391 583	147.257	3.670.771
Хунань	354 862	346.321	385 987	244.920	105.707	1.437.797
Шэньсі	615 818	368.777	188.529	98 038	63.984	1.335.176
Ганьсу	284.957	221.916	162.568	125.795	69 881	865.137
Сіньцзян	156 519	157.484	63.758	56 351	17.628	451.738
Гуандун	2.082 452	962.107	553 222	243.040	83 586	3.925 207
Жохоль	160.120	199.199	128.146	99.722	28.250	615.437
Суйюань	7.692	10.017	13.158	15 699	18 021	64.587
Чахар	12.833	14.039	23 627	29.065	35.847	115.411

У с я г о . 17.805 125 13 248.474 10.122.214 5.348.314 2.835.464 49.359.591

Тут няма лічбаў аб правінцыях Сычуань (50 мільён. жыхароў), Гуансі (13 мільёнаў жыхароў), Юнань (16 мільёнаў жыхароў) і Гуй-Чжоу (11 мільёнаў жыхароў).

Аднак з гэтай табліцы нельга рабіць яшчэ сталых вывадаў, бо вялікае значэньне мае пытаньне—аб якой зямлі—„сухой“ ці „воднай“—ідзе справа, або лёсавая гэта зямля ці не лёсавая. Так, у правінцыі Чжэцзян, прыкладам, звычайная зьява—тры ўраджаі ў год з „воднага“ поля (2 ўраджаі рысу і адзін—гародніны).

Такім чынам, там 50 му зямлі па сваёй прыбытковасьці могуць раўняцца 150—200 му „сухой“ зямлі ў якой-небудзь іншай правінцыі.

Аб колькасьці „водных“ і „сухіх“ палёў у розных правінцыях Кітаю дае нам уяўленьне наступная табліца (даньня ў ёй датычаць 1917 году).

П Р О В І Н Ц Ї	Вод. палі (му)	Сухія палі (му)	Агародн. і сади (му)	Агульная плошча (му)
Пекінская акруга . . .	71.423	16 733.549	2 294.556	19.099.528
Чжылі	4 037.388	73 022.300	4.946.500	82.026.248
Мукдэнская правінцыя .	152.024	43.915.306	1.126.845	45.194.175
Гірын	42.216	83.124.251	2.819.301	85.985.768
Хэйлуцзян	3(?)	35.373.457	1 791.554	37.165.014
Швандун	850.273	121.773.487	4 473.827	127.097.587
Хэнань	26.329.614	321 583.580	51 311.398	399.226.592
Шаньсі	3.979.350	45.841.551	959.536	50.780.437
Цзянсу	21.651.766	48.350.868	7 093.197	77.095.831
Аньхой	15 250.126	23 762.810	2.414.605	41.427.541
Цзянсі	19 026.565	16.817.446	4.536.899	40.380.910
Фуцзян	12.874.821	9.580.859	1.857.751	24.313.431
Чжэцзя	17.014.265	10.028.748	5.916.595	32.959.608
Хубей (частка)	117 900.746	36.133.574	6.379.940	160 414.290
Хунань (частка)	15.587.464	3.117.492	3.319.150	22.024.106
Шэньсі	1 984.629	29 543.036	1 193.987	32.727.712
Ганьбоу	7.539.273	19 432.891	416.408	27.388.570
Сінцзян	496.066	10.219.976	1.088.823	11.804.865
Сычуань	—	—	—	—
Гуандун	13.517.041	9 388.582	3.096.277	26.001.905
Гуансі	—	—	—	—
Юнань	—	—	—	—
Гуйчжоу	—	—	—	—
Жохоль	300.057	15 908.620	686.645	16 895.322
Суйюань	1.709.052	3.330.415	168.982	5.208.449
Чхар	615.574	11.141.884	17.653	11.775.111
У с я г о .	280.453.670	977.910.766	106.821.664	1.365.186.100

Увага. У табліцы даныя анкеты Кітайскага Міністэрства Земляробства і Гандлю, праведзенай у 1917 годзе.

Даныя тэй-жа анкеты 1917 году аб колькасці „земляробаў“ у Кітаі (па паасобных правінцыях лічбаў падаваць ня будзем, каб ня вельмі заграмаджаць наш нарыс) у сем'ях: урабляючых уласную зямлю—24.857.585, арандатараў—13.825.546, напалову арандатараў напалову ўласнікаў—10.494.722, а ўсяго—48.907.853 сям'і.

Тут пад земляробамі, якія працуюць на сваёй зямлі, трэба разумець уласнікаў, маючых сотню і болей му. Трэба, аднак, прыняць пад увагу што вельмі буйных зямляўласнікаў у Кітаі (якія маюць 10.000 му і болей—даныя кітайскага профасара—комуністага Чжэн-Ту-Сіу) у сярэднім ня болей дзесятку на адну правінцыю; паводле тых-жа даных—маючых 1.000 і болей му—прыблізна 10 тысяч на правінцыю і жыве гэта катэгорыя пераважна ў гарадох; што-ж да тых, што маюць 100 му і болей, то гэта пераважна сельскія джэнтры (асобы, якія ў сёлах маюць пасады).

Зараз зробім падрахунак вышэй паданых лічбовых даных, якія датычаць усяго Кітаю, за выключэннем правінцый Сычуань, Гуй-Чжоу, Юінань і Гуансі¹⁾.

Зямляўласнікаў	Сухіх палёў (му) ²⁾	Водных палёў (му)	Агарод. і сад палёў (му)	Агульная плошча
48 907.853	977 910 763	280.453.670	106.821.664	1.365.186.100

Земляробаў уласнікаў	Арандатараў	Напалову аранда- тараў, напалову ўласнікаў	Лік арандаванай зямлі	
			Сухіх палёў	Водных палёў
У С Е М Ь Я Х				

24 587 585	13.825 546	10.494.722	344.568.461	127.711.497
------------	------------	------------	-------------	-------------

Р а з а м 472.279.958

Маючых меней 10 му сем	10—30 му	30—50 му	50—100 му	100 му і больш	Р а з а м
У С Е М Я Х					
17.805.125	13.805.125	10.122 214	5.348.314	2.835 464	49.359 591

¹⁾ Лічбовыя даныя запазычаны намі з працы Івана „Чырвоныя Пікі“.

²⁾ Му—прыблізна 1/10 частка дзесяціны хаця ў некаторых правінцыях крыху больш

Вывады?

1) На сям'ю (а кітайская сям'я — не эўропэйская па колькасці) у кітайскай вёсцы прыпадае ў сярэднім $1.365.186.100 : 48.907.653$, г. зн., прыблізна 30 му—каля 2 дзесяцін.

2) Лік беззямельных і малазямел. сем'яў— $13.825.546 + 10.494.722 = 24.320.268$, што складае каля 50 проц. агульнай масы сялянства Кітаю.

3) Гэтыя 50 проц. кітайскага сялянства арантуюць на самых цяжкіх умовах $472.279.958$ му зямлі, што дае, прыблізна, 20 му на сям'ю. Становішча гэтай катэгорыі сялянства можна сабе ўявіць, калі прыняць пад увагу, што працыць пажабрацку, нават у кітайскіх умовах можна *minimum* на 20 му зямлі.

4) Сельскі пролетарыят, якому ў нашай табліцы асобнай графы няма гэта тыя $17.805.125$ сем'яў, якія ўладаюць меней 10 му. Сапраўды іх больш, бо і $13.805.125$ сем'яў, якія ўладаюць па 10—30 му — таксама на поўпролетарыят. Наогул-жа мяжа паміж эксплёататарамі і эксплёатаванымі праходзіць па лініі зямельнага ўладання плошчаю ад 50 да 100 му. Калі прыняць сярэдняю сялянскую сям'ю ў 5,5 чалавек, то мы для эксплёатаванага сялянства Кітаю атрымаем вялізную лічбу— $5,5 \times 41.733.164 = 226.466.471$ чалавек.

5) Вышэйшая група, якая жыве з рабаўнічай арэнды, у Кітаі парэальна невялікая—яна складаецца з тых асоб, што ўладаюць сотняй і болей му, бо, як правіла, асобы, што ўладаюць меншай колькасцю зямлі, амаль абыходзяцца без найміцкай працы. Адносіны на поўжабрацкіх арандатару і гэтай вышэйшай групы — найбольш вострае выяўленне класавай барацьбы ў кітайскай вёсцы.

Агульны вывад—у Кітаі звыш 17 мільёнаў сем'яў абяздоленага сельска-гаспадарчага пролетарыяту і каля 14 мільёнаў сем'яў мізэрных зямельных уласнікаў, якія маюць 1—2 дзесяціны зямлі. Гэта вельмі добры сухі порах для рэвалюцыйнага выбуху, натуральны саюзнік дзесяткаў мільёнаў індустрыяльнага пролетарыяту Кітаю з зарплатай у 5—15 доляраў у месяц*).

Лёгка зараз зразумець шырокія сялянскія рухі ў сярэдзіне 19-га веку (тайпіны), пачатку 20-га (баксёры), сучасныя нам рухі „Чырвоных Пік“ ды іншых сялянскіх арганізацый Кітаю. Да апісання характару і дзейнасці апошніх мы і пераходзім.

„Чырвоныя Пікі“—не адзінае тайнае таварыства кітайскага сялянства. Ёсць яшчэ „Вялікія Нажы“, „Моцныя Жываты“, „Веера“ ды інш., Але „Чырвоныя Пікі“ найбольш многалікія, найбольш актыўныя, чым іншыя тайныя таварыствы і таму спынімся мы на іх больш падрабязна. Цэнтр найбольшай актыўнасці сялянскага руху—Хэнань, далей у пасту-

*) Мы яшчэ раз падкрэслівваем, што становішча кітайскага пролетарыяту ўжо высьвятлялася нам на старонках „Полымія“.

повым парадку ідуць Шаньдунь, Цзянсу, Аньхой, Хубей, Шансі. У даны час, між іншым, амаль няма такое правінцыі ў Кітаі, дзе-б ня было добра арганізаваных тым ці іншым тайным таварыствам сялянскіх аддзелаў. Яны з'явіліся ў апошні час нават у такіх раёнах, як Манчжурія і Чжымі.

Мы вызначылі ўжо эканомічную падставу сялянскага руху. Возьмем зараз гэты рух у разрэзе фактаў.

Лішне, вядома, адзначаць тое, што калі сумны малюнак эканомічнага становішча кітайскіх сялян паводле даных 1917 году, дык ён быў яшчэ больш сумным у часе абсалютызму, г. зн. у пачатку нашай эры і нават у „да-хрысціянскую эпоху“. Надбудова часта моцна адарвана ў сэнсе формальным ад базісу—яе сапраўдны змест звычайна ня столькі ў лёзунгах, колькі ў актыўнасці мае, якія наўкола іх яднаюцца. Вось чаму пад некалькі дзіўным лёзунгам—барацьбы за „вучэнне ўсеагульнага міру“—пачаў у канцы II веку нейкі Чжан-Цзяо арганізаваць сваё містычнае па форме і рэвалюцыйнае па сутнасці справы першае ў гісторыі Кітаю сялянскае тайнае таварыства „Жоўтых Цюрбанаў“, „людзей, якія надзявалі на галовы жоўтыя хусткі“. Дзесяць год пазней пасля свайго заснавання „Жоўтыя Цюрбаны“ ўжо здолелі выставіць армію ў поўмільлёна чалавек і амаль ня скінулі магутную ханскую дынастыю.

Другі, больш блізкі, прыклад масавага сялянскага руху—гэта сялянская рэвалюцыя, якая кіравалася таварыствам „Белага Лётосу“. „Організатар“ „Белага Лётосу“, паводле кітайскіх акалаў, будыйскі манах Мао-Цзы-Юань, які называўсябе „настаўнікам Белага Лётосу“—адсюль назва таварыства. Узнікла яно ў XII стагоддзі. Лік членаў „Белага Лётосу“ хутка расце, ня гледзячы на пераследванні ўраду, і ў 1351 годзе гэтае таварыства арганізуе ў надазборы ракі Янцзы вялізнае рэвалюцыйнае паўстанне.

Таварыства „Белага Лётосу“—надзвычай жывучае: пры імператары Цянь-Цы (1621—1627) яно зноў арганізуе паўстанне, на гэты раз у Шаньдуні, пад кіраўніцтвам Сун-Хун-Жоу.

У 1793 годзе „Белы Лётос“ зноў арганізуе вялізнае паўстанне: ахапіўшае Аньхой, Хубей, Сычуань, Шаньсі. Гэта паўстанне скончылася зьверскай расправай з членамі таварыства—за 4 месяцы іх пакаралі звыш 20 тысяч чалавек—і ўсё-ж, каб прыдушыць паўстанне, патрэбна было каля дзесяці год. Але „Белы Лётос“ не памёр: яго карэньні—„Блакiтны Лётос“, „Нябесны розум“, Пау-Куа—распаўсюдзіліся па ўсіх правінцыях Кітаю.

Наступнае вялікае паўстанне сялян пад кіраўніцтвам „Белага Лётосу“ было ў 1815 г. ў Шаньсі. Далей ідзе вялізнае тайпінскае паўстанне, якое пачалося ў 1851 годзе. Гэты рух ахапіў увесь вялізны Кітай і быў прыдушаны толькі дзякуючы ўмяшанню ангельцаў. І тайпіны *)—адна з галін „Белага Лётосу“. Нарэшце, як сьведчыць аб гэтым

*) Глядзецца цікавую працу Шпільмана—„Тайпінскае паўстанне“.

большасць кітайскіх крыніц, і выдатныя „баксёры“, якія перапахалі насмерць эўропэйскі імперыялізм у Кітаі ў пачатку XX стагоддзя—галіна вышэй памянёнага „Пау-Куа“ *).

„Чырвоныя Пікі“, „Вялікія Нажы“, „Моцныя Жываты“, „Веера“, ды іншыя сялянскія арганізацыі, якія вядуць бяэлітасную барацьбу з контррэвалюцыяй і, інтэрвенцыяй у Кітаі, разглядаюцца кітайцамі, як адмена „баксёрызму“ і, значыць, таксама зьяўляюцца познымі разгаліненнямі таго-ж „Белага Лётосу“.

Радзіма „Чырвоных Пік“—Лаянскі павет. Адкуль яны пайшлі—невядома нават самім лаянцам: яны толькі памятаюць, што незадоўга да рэвалюцыі 1911 году ў Лаяне зьявіліся людзі, якія называлі сябе „Жалезнымі Бронямі“, бо, нібы ведалі заклінаньні, дзякуючы якім не баяліся ні кулі, ні нажа. З 1917 году гэтакія-ж людзі зьявіліся ў вёсках пад новым імем „Цвёрдых Бабоў“. „Чырвонымі-ж Пікамі“ таварыства назвалася толькі сем-восем год таму назад. Згодна слоў мясцовых сялян, яго заснавальнік жыве і дагэтуль, але хаваецца на легендарнай „гары дзевяці драконаў“. „Чырвоныя Пікі“ падзяляюцца на два „вучэньні“: адно носіць назву чырвонага вучэньня, другое—сярэдняга.

Прыхільнікі першага надзяюць на галаву чырвоную хустку, прыхільнікі другога—жоўтую, і тыя, і другія на сваіх піках, іх галоўнай зброі, носяць чырвоныя кутасы.

Абедзьве галіны „Чырвоных Пік“ маюць свае заклінаньні і малітвы, дзякуючы якім яны могуць, паводле іх глыбокага перакананьня, арабіцца няўразнымі.

Хто такія прадстаўнікі Вялікага Чырвонага Вучэньня і Малога Чырвонага Вучэньня (Вялікія Пікі і Малыя Пікі)?

„Людзі як колечы адукаваныя“, „саступаючыя пры спатканьні з ворагам“—мясцовыя зямляўласьнікі, значыць, зграя ўрадовых асоб, халопы павятовага ямыня—гэта „Вялікія Пікі“.

„Неадукаваная“, „несьведомая моладзь“, г. зн. дзеці бядняцкага сялянства, „наступаючыя на ворага“—гэта „Малыя Пікі“.

Наўрад ці існуе „тэарэтычная розьніца“ паміж „вучэньнямі“ абедзьвух галін „Чырвоных Пік“—у нянавісьці „Малых Пік“ да Вялікіх і наадварот проста знаходзіць сваё выражэньне клясавая барацьба на вёсцы.

Сучасны сялянскі рух у Кітаі, рух „Чырвоных Пік“, „Вялікіх Нажоў“ ды іншых тайных сялянскіх арганізацый па размаху і адноснай вазе можна параўнаць хіба толькі з тайпінскім паўстаньнем. Але часы зараз у Кітаі ня тыя, што былі ў сярэдзіне XIX веку. Зараз у Кітаі кіруе барацьбой кампартыя, зараз рух у руках шматмільённага арганізаванага пролетарыату і сялянства—толькі магутны яго рэзэрв. Вось чаму на гэты раз ангельскім гарматам не задушыць рэвалюцыі ў Кітаі: у рэвалюцыянараў

*) А баксёрскім паўстаньні гл. цікавую кніжку Янчэўскага—„У врат недвижного Китая“ і „Общество Ихэтуань“ А. В. Рудакова.

Кітаю, апрача пік, ёсць на гэты раз і гарматы. Розьніца яшчэ і тая, што і ў мэтрополіях імперыялістыч ёсць магутны хаўруснік кітайскай рэвалюцыі—пролетарыят гэтых краін.

Якія-ж карані мае сучасная аграрная рэвалюцыя ў Кітаі?

Яе эканамічныя папярэднія ўмовы мы ўжо высветлілі. Назавём яшчэ некалькі фактараў. 1) Концэнтрацыя зямельнай уласнасці: ужо ў 1918 г. менш як 3 міліёны зямляўласнікаў мелі зямлі больш, чым 31 міліён малазямельных і бядняцкіх сямей. У Кітаі ў сучасны момант гэты процэс бязумоўна пайшоў яшчэ далей. 2) Рост гандлёвага капіталу ў Кітаі. Аб гэтым сьведчаць вялізныя лічбы кітайскага ўвозу і вывазу, якія растуць, ня гледзячы на грамадзянскія войны апошніх двух амаль дзесяцілеццяў. У сучасны момант значная частка буйнага зямляўладання ў Кітаі знаходзіцца ў руках цо-мой-май-дзі, г. зн. гандляроў. 3) Цьжар падатковага прэсу. Ён адчуваецца ў кітайскай вёсцы, як, мусіць, нідзе на сьвеце. Падаткі збіраюць і агенты ўраду, і мілітарыстыя-дудзюны, збіраюць за некалькі год наперад, і часта, каб павялічыць падаткі, заводзіцца прымусовая культура опіуму. 4) Рост дэклісаваных элементаў. Яго папайнне абезьзямеленне шырокіх мас сялянства, бясконца грамадзянская вайна, эпідэміі.

II

Пераходзім да кароткага агляду здарэнняў Кітайскай рэвалюцыі ад моманту зрады Гоміндану*). Галоўнымі кіруючымі арганізацыямі ў Кітайскай рэвалюцыі былі Гоміндан і кітайская камуністычная партыя, самастойная партыя кітайскага пролетарыяту і бяднейшага сялянства, з тактычных меркаванняў уваходзячая ў Гоміндан. Справа ў тым, што ў першапачатковы перыод развіцця нацыянальнага руху ў Кітаі, Гоміндан быў масавай рэвалюцыйнай арганізацыяй, якая ахапляла пролетарскія сялянскія, дробна-буржуазныя і часткай буйна буржуазныя элементы. Праўда, былі ў Гоміндане ўжо і тады рэакцыйныя групы: група Дай-Чы-Гао, ідэолага буйнай кітайскай буржуазіі, якая адыграла вялікую ролю ў часе перавароту Чан-Кай-Шы 12 красавіка 1927 г.; была яшчэ больш правая так званая Сішаньская кліка, якая ў часе паўночнага паходу нават адкалолася ад Гоміндану, але зараз, калі Гоміндан перайшоў у лягерь контррэвалюцыі, зноў злучылася з ім. Але, наогул, Гоміндан на пэўнай ступені развіцця Кітайскай рэвалюцыі, стаяў на чале блёку пролетарыяту і сялянства, быў арганізацыяй рэвалюцыйнай. Спачатку рэвалюцыйна настроена былі (вядома ня шчыра—гэта быў з іх боку тактычны крок) і ішлі пад лёзунгам сунізму нават кантонскія генэралы, бо і кітайская буржуазія і гэтыя генэралы разумелі, што без падтрымання кітайскіх працоўных мас ім не перамагчы паўночныя варожыя групы У-Пей-Фу,

) А папярэдніх этапах Кітайскай рэвалюцыі гл. нашы артыкулы „Вялікі Сун“—Полымя № 3 за 1925 г.; „Апошнія падзеі ў Кітаі“—Полымя № 8 за 1926 г.

8. „Полымя* № 3.

Чжан-Цзо-Ліна, Сун-Чуан-Фана і ня выгнаць чужаземны імперыялізм з краіны, а значыць, і ня здзейсніць свайго ідэалу стварэння ў Кітаі нацыянальна-буржуазнае дзяржавы. Але генэралы і буржуазія ня „вытрымалі“: яшчэ ня скончыўшы добра пачатага паходу на Пэкін, галоўнакамандуючы рэвалюцыйнай арміі Чан-Кай-Шы спалохаўся актыўнасці рабочых і сялян і здрадзіў рэвалюцыі. Спачатку больш „левы“ лідэр Гоміндану Ван-Цзі-Вей абурыўся вельмі пагрозным загадам аб заарыштаваньні здрадніка Чан-Кай-Шы. Даемо літаральны змест гэтага загаду: „Цзян-Чжун-Чжэн (Цзян-Кай-Шы) віны ў збойстве мас, прыдушэньні партыйных органаў, пераходзе на бок рэакцыі, гэтым выключаецца з шэрагаў партыі Гоміндану і звальняецца з усіх сваіх пасадак, згодна рэвалюцыі Цэнтральнага Выканаўчага Камітэту. Гэтым загадваецца, каб усе афіцэры і салдаты нашай арміі і рэвалюцыйныя арганізацыі народу далажылі ўсіх стараньняў да яго арышту і перадачы цэнтральнаму ўраду, згодна закону аб контррэвалюцыянерах“ (з загаду Уханскага ўраду, ад 15-га красавіка 1927 г.).

Нанкін быў абвешчаны новым фронтам, вялася значная падрыхтоўка да барацьбы з Чан-Кай-Шы ў Ухане. Але гэтая барацьба так і не пачалася,—справа ў тым, што дробная буржуазія, прадстаўніком інтарэсаў якое стаў Уханскі ўрад, таксама спалохалася вялікага ўздыху рабочага і асабліва сялянскага руху. Апошні пачынае быць асабліва актыўным з вясны 1927 году.

Так, у аднэй толькі Хунані ў сялянскіх саюзах аб'яднана 5¹/₂ міліёнаў чалавек, і яны пачынаюць энэргічную барацьбу і з хуліганствам і з джэнтры.

Калі пераварот Чан-Кай-Шы сыгналаваў адыход буйнай буржуазіі ад рэвалюцыі, наступная здрада глаўкома Уханскага ўраду генэрала Фын-Юй-Сяна абазначае адыход ад рэвалюцыі буржуазіі дробнай. Вось невялікая вытрымка з ультыматуму Фына Ухану (цытавана па „Правде“): „купцы, гандляры, уласнікі прамысловых прадпрыемстваў і зямляўласьнікі (factory and land owners) прыгнятаюцца рабочымі і сялянамі. Кітайскі народ ня хоча такога дэспатызму. Нават сем'і салдат на фронце прыгнятаюцца, іх маемасьць конфіскуецца, і шэраг злачынстваў робіцца ад імя нацыяналістычнай партыі. Некаторыя чырвоныя праклалі сабе дарогу ў партыю, каб захапіць у свае рукі гомінданаўскі рух“. Тут усё зразумела, нават і тое, як армія, што ішла пад лёзунгамі нацыянальна-вызваленчага руху, абярнулася ў армію прыдушэньня рабочых і сялян Кітаю. Справа ў тым, што камсклад арміі сам цалкам з джэнтры, і калі да яго дайшлі весткі аб захопе сялянамі буйнага зямляўладаньня, гэта іх вельмі абурыла. Часта асобныя вайскаводы пачалі казаць, што барацьба за свае зямельныя ўладаньні з паўстаўшым сялянствам для іх задача больш актуальная, чым барацьба з паўночнымі мілітарыстамі. Паколькі салдаты Фына—найміты і здараліся выпадкі конфіскацыі сялянскіх саюзаў гро-

шай, што пасылаліся салдатамі на радзіму,—загітаваць гэтых салдат проці сялянскага руху было ня вельмі цяжка.

Ухан вельмі мякка рэагаваў на ультыматум Фына: урад падзяляў страхі свайго глаўкома перад ростам актыўнасці сялян і рабочых, урад капітуляваў. Праўда, адзін вельмі кароткі час хісталіся два больш левыя яго члены Ван-Цін-Вей і Чан-Ха-Куй, а адзін з членаў ураду Да-Нін-Да, начальнік політычнага кіраўніцтва уханскай арміі, каб ня здрадзіць рэвалюцыі—уцёк. Але Ухан у цэлым здаецца Фыну. Ухан пераследуе камуністых, апошніх выключаюць з Гоміндану. Першыя ластаўкі антыкамуністычнай дзейнасці Ухану: камандзір 35-га корпусу прапануе камуністым-салдатам выйсці з партыі, і, каб прыстрашыць, карае сьмерцю 9 камуністых-салдат; у Чанша адбываецца афіцэрскі пераварот, і Тан-Шэн-Чы, які быў пасланы туды для росьсьледу справы, пакараў сьмерцю 4 камуністых, якія былі далі адпор гэтаму перавароту. Момант зрады Ухана, аб'яднаньня супроць рабочых і сялян генэральскага фронту ад Чжа-Цзо-ліна да Фын-Юй-Сяна *) супадае з момантам больш цеснага аб'яднаньня аграрнай рэвалюцыі ў Кітаі з рухам гарадзкіх рабочых. І першае і другое зараз падпадае пад значны ўплыў компартыі, якая вырасла і акрэпла ў барацьбе. Што сялянскі рух перастаў быць стыхійным і неарганізаваным, што ён арганізацыйна аформіўся, сталі адчуваць нават ворагі. Вось адрывак з паведамленьня Фына аб дзейнасці „Чырвоных Пік“ у яго „вотчыне“: „Рух „Чырвоных Пік“ набывае небяспечныя разьмеры. Лік узброеных ацэньваюць у чвэрць міліёна чалавек. Саюз „Чырвоных Пік“ магутна расьце і пранізаны камуністычнымі агітатарамі, якія ўдасканальваюць арганізацыю, вядуць прапаганду камунізму і арганізуюць камуністычны рух, які разбурае ўласьніцтва і дае адпор усялякай уладзе. „Чырвоныя Пікі“, калі ня ўжыць у стасунку да іх вялікай строгаьці, хутка могуць стаць нацыянальнай небяспекай“ (цытавана па „Правде“, ліпень 1927 г.).

Некалькі наўдачу ўзятых фактаў з гэтага магутнага руху, які да гэтага часу ні на мінуту не заціхае ў Кітаі. Зьвернемся да газэт: „13 ліпня. Сялянскі саюз у правінцыі Хубей арганізаваў аддзелы абароны“. „15 ліпня. Чэн-Чы-Хо на чале сялянскіх аддзелаў падышоў да Сяо-Гуаню“. Такіх кароткіх тэлеграфных паведамленьняў можна даць сотні за пэрыяд з ліпня 1927 г. па сучасны момант.

Каб апраўдаць сваю зраду рэвалюцыі, уханскія „правадыры“ пачынаюць выдумляць дэкларацыі, у якіх імкнуцца сасватаць сунізм з контр-рэвалюцыяй. Такімі зьяўляюцца дэкларацыі Ван-Цін-Вей і профэсора-гомінданаўца Гоў-Мен-Ю (абедзьве зьмешчаны ў „Правде“ ад 15 ліпня).

*) Таа. Бухарын так характарызуе тагачасныя грамадзкія групкі у Кітайскай рэвалюцыі: 1) Фэўдальныя дзяржыморды на чале з Чжан-Цзо-Лінам 2) Лібэральна-буржуазны блэк на чале з Чан-Кай-Шы. 3) Радыкальна-буржуазныя і дробна-буржуазныя групы Ухана. 4) Рабоча-сялянскі блэк. Зьраз Нанкін і Ухан аб'ядняліся.

Асабліва цікавая профэсурская дэкларацыя, дзе Гоміндан і яго політыка абвешчаюцца конструкцыйным соцыялізмам, а бальшавізм— „нігілізмам бакуніцкага характару“.

Паказальны факт: ад моманту зрады Чан-Кай-Шы і Фына пачынаюцца няўдачы на франтах барацьбы з „паўночнымі фэўдальнымі дзяржымордамі“ і, паралельна з гэтым, заляцаньне да іх, якое, трэба лічыць, хутка скончыцца поўнай згодай для сумеснай барацьбы з рабоча-сялянскай рэвалюцыяй. Так, ужо 21 ліпеня „маленькі Чжан“ (сын Чжан-Цзо-Ліна—Чжан-Сюэ-Лян) прыяжджаў дзеля перамаўленьняў у Ухан. Тады гэтыя перамаўленьні скончыліся нічым.

29 ліпеня адбываецца аформленьне разрыву кампартыі з Гомінданам: ЦК КПК выпускае дэкларацыю, у якой заганіла зрадніцкую ролю Гоміндану і абвесьціла сапраўды рэвалюцыйным толькі рух рабочых і сялян Кітаю.

Нібы ў адказ на гэтую дэкларацыю 2 жніўня адбываецца ў Ухане расстрэл рабочай дэманстрацыі, а 9 жніўня арыштавалі 200 камуністых, з якіх 4 пакаралі сьмерцю.

Адначасна даецца загад ўсім арміям ліквідаваць у іх дзейнасьць кампартыі. Два камандармы Хо-Лун (камандарм 28) і Їе-Цін (камандарм 24) ня выконваюць гэтага загаду і паднімаюць паўстаньне супроць Ухану. 8 жніўня яны захопліваюць горад Нанчан, пасля пад напорам вялікіх сіл Чан-Фа-Гуэя ачышчаюць Нанчан і адступаюць у Вучжоу. Пад іх загадам—20 тысяч чалавек. Хо-Лун і Їе-Цін абвешчаюць новы ўрад і старшынёй яго высоўваюць (праўда, ня ўзгодніўшы пытаньня з Сун-Цзін-Лін асабіста) удаву Сун-Ят-Сена. Яны імкнуцца злучыцца з паўстаўшым сялянствам Гуандуну, і пры актыўным падтрыманьні сялян пачынаюць прасоўвацца ў гэтую провінцыю. Відаць, пад уплывам гэтага паўстаньня 14 жніўня ствараецца ваенная згода паміж Нанкінам і Уханам, і на нейкі час Чан-Кай-Шы, як вельмі ўжо правая фігура, зыходзіць з політычнай арэны.

Момант скарысталі і паўночныя мілітарысты: Сун-Чуан-Фан заняў Пукоу, што стварыла непасрадную пагрозу самому Нанкіну.

А Хо-Лун з Їе-Цінам прасоўваліся наперад, на поўдзень. 20 жніўня яны забралі Учжоу (павятовы горад у провінцыі Цзянсі), 25 жніўня яны ўжо увайшлі ў Гуандун і там злучыліся з раскіданымі па ўсёй провінцыі аддзеламі „Чырвоных Пік“. Пры гэтым яны перамаглі генэрала Чэн-Да-Чуна і забралі горад Цінчжоу. Пад уплывам посьпехаў Хо-Луна і Їе-Ціна расьце сялянскі рух: ён значна разрастаецца ў Хунані, Хубэй, Цзянсі. У пачатку верасьня пад пагрозай захопу чырвонымі аказваецца горад Сватоу. У Хунані арганізуецца сялянская рэвалюцыйная дывізія, якая захапіла горад Пандзян і злучылася з адным аддзелам Хо-Луна. 13 верасьня Їе-Цін і Хо-Лун перамаглі кантонскага дыктатора Лі-Цін-Сіна.

Посьпехі чырвоных выклікаюць выбух белага тэрору па поўдні Кітаю: адбываюцца масавыя кары сьмерцю камуністых, асабліва у Сватоу і Чанша, дзе, як быццам, была раскрыта „камуністычная змова“.

15-га верасня ў рукі камуністых трапляе транспарт срабра ў сто тысяч доляраў.

27 верасня рэвалюцыйная армія забрала Сватоу. Рэвалюцыйная ўлада агаласіла дэкларацыю, якая кліча да канфіскацыі панскай зямлі і да перадачы яе бяднейшаму сялянству. Не пасьпелі яшчэ як сьлед асталявацца Ё-Цін і Хо-Лунь у Сватоў, як туды прыбылі ангельскія канонаркі. Сватоу нядоўга заставаўся ў руках рэвалюцыйнай арміі, яго прымушаны эвакуаваць, і арміі Хо-Луны і Ё-Ціна зьліваюцца з рэвалюцыйнымі сялянскімі аддзеламі, якіх поўна ў Гуандуне, Цзянсі, Фудзяне.

16 лістапада на некалькі дзён у рукі чырвоных трапляе Чанша. 13 сьнежня незабыты дзень у гісторыі Кітайскай рэвалюцыі. У гэты дзень асьмялеўшыя, дзякуючы паўстанцкаму руху ў Паўднёвым Кітаі, сяляне і рабочыя, разам з часткай рэгулярных войск, захапілі ў свае рукі ўладу у Кантоне. (Цытуем па тэлегране агенцтва ТАСС). Была выпушчана адозва, якая канчалася лёзунгамі „Прэч Лі-Цін-Сіна, Ван-Цзі-Вей, Чан-Фан-Гуя! Прэч Гоміндан, які бароніць інтарэсы контррэвалюцыі! Зямля—сялянам! Рыс і мяса—рабочым! Чырвоныя сяляне і войска—адзіная сіла, якая можа бараніць масы!“ Быў створаны Савецкі ўрад у Кантоне. Склад гэтага ўраду: старшыня Сю-Цзяо-Цзэн (член ЦК КПК), міністр працы Чжоу-Вен-Сюн, зямляробства—Пан-Пай, чужаземных спраў Хуан-Ін, юстыцыі Чэн-Ю, грашовых спраў Хэ-Лай, вайсковых і морскіх спраў Чан-Гай-Лай, кіраўнік справамі Юн-Тай-Йін, глаўком Ё Цін. Пачала выдавацца газэта „Хундзі“ („Чырвоны Сыцяг“). Да паўстанцаў далучылася флэта. Савецкая ўлада праіснавала ў Кантоне 2 дні. 15-га сьнежня войска Лі-Фу-Ліна прарвалася ў Кантон, але рэвалюцыйнага войска яно не перамагло: яно прарвалася і выйшла ў правінцыю. З гораду войска выходзіла са словамі: „Мы хутка вернемся“.

Расправа з рэвалюцыйным Кантонам, пасля таго як ён быў забраны войскамі Лі-Фу-Ліна,—адна з самых крываваых старонак Кітайскай рэвалюцыі. У той дзень, калі горад быў забраны, было знішчана больш 1.000 чалавек. Кары сьмерцю не прыпыняюцца, хоць ужо больш месяца прайшло з часу савецкага перавароту ў Кантоне. Рэвалюцыянераў і проста „падазронных“ зьвязваюць групамі, абліваюць газай і паляць, іх топяць у моры, сякуць галовы і на вуліцах і на пляцох.

Мудры Чан-Кай-Шы бачыць у кантонскім перавароце эламысную руку Масквы. „Кожнае савецкае консульства—штаб камуністычнай агітацыі; кожны аддзел Дальбанку—фінансавая арганізацыя для падтрыманьня антыўрадавай дзейнасьці ў Кітаі“—„сказаў“ гэты мудры муж, які ня ўгледзеў унутраных прычын Кітайскай рэвалюцыі. Егдо—вынішчай усё з СССР у Кітаі. У выніку нячуванае ў гісторыі дыплёматэі

забойства віцэ-консула СССР у Харбіне, т. Хасіса, кара сьмерцю яшчэ 13 рускіх, арышты і эдзекі над работнікамі нашага консульства ў Кантоне, разрыў дыпламатычных зносін паміж Паўднёвым Кітаем і СССР. Дрэжны рэцэпт для зьнішчэньня рэвалюцыі ў краіне, дзе паводле наказу Суна, ўсё сапраўды рэвалюцыйнае з надзеяй глядзіць на краіну Саветаў, гэтага „сапраўднага і адзінага сябра новага Кітаю“, паводле выразу Суна.

Добры адказ Чан-Кай-Шы дала пасля ўсіх гэтых здарэньняў на яго запросіны вярнуцца ў Кітай удава Сун-Ят-Сена Сун-Цзін-Лін. „Калі я вярнуся,—тэлеграфуе яна Чан-Кай-Шы,—дык толькі з мэтай далучыцца да барацьбы рабочых і сялян, якіх зараз забівае азьвярэлая рэакцыя, якая нахабна прыкрываецца сыцягам Гоміндану. З тэй вышыні, на якую падняў рэвалюцыю наш незабыты правадыр, дзякуючы дапамозе рэволюцыйных сіл усяго сьвету, вы апусьцілі яе, даўшы ёй магчымасьць абярнуцца ў зброю для дробных, падлых мілітарыстых, на словах як быццам паважаючых Сун-Ят-Сена. Я іду па шляху рэвалюцыі. Гэта адзіны шлях, ідучы па якому можна шанаваць памяць нашага правадыра, і з гэтага шляху я не зьвярну. Аб гэтым я казала ў сваёй дэкларацыі перад ад'ездам з Ханькоу і ў гэтым я моцна зьяднана з міліённымі працоўнымі масамі маёй краіны, якія перамогуць сучасную крываваю рэакцыю. Зрада справе рэвалюцыі—справа ня новая, зрада разьбіла сэрца нашаму правадыру, але яна ня можа зьнішчыць рэвалюцыю“.

У заключэньне аб памылках опозыцыі ў ацэнцы эпошніх здарэньняў у Кітаі Тав. Сталін у артык. „О Китае“ (НККИ и ВКП(б) по кит. вопросу) звьёў іх да наступных момантаў:

1. Рух у розных краінах нельга шаблёнізаваць агульнымі для ўсякай краіны і ўсякай рэвалюцыі формуламі; патрэбен прынцып абавязковага падліку нацыянальнага спэцыфічнага ў кожнай асобнай краіне пры выпрацоўцы кіруючых заўваг Комінтэрну для рабочага руху гэтых краін. Опозыцыя якраз і робіць гэту памылку, калі высоўвае для Кітаю формулу расійскай рэвалюцыі 1905 году: прэч усякія згоды з буржуазіяй (у красавіку 1926 г.). Опозыцыя „забылася“, што становішча ў Кітаі да зрады Гоміндану было зусім не такім, як у Расіі 1905 году, што Кітайская рэвалюцыя—буржуазная рэвалюцыя антыімперыялістычнага тыпу, і на пэўным яе этапе буржуазія саслужыла рэвалюцыі добрую службу. Тады блёк з буржуазіяй быў канечна патрэбны. 13 красавіка 1927 г. опозыцыя сама прызнала сваю гэту памылку.

2 Опозыцыя парашыла, што фэўдалаў у Кітаі няма, а значыць, і барацьба сялянства асаблівага значэньня ня мае, як барацьба супраць нязначных у Кітаі перажыткаў фэўдалізму. Грандыёзны размах аграрнай рэвалюцыі ў Кітаі паказаў зусім адваротнае—і опозыцыя моўчкі прызнала і гэту сваю памылку.

3. Опозыцыя часовую няўдачу Кітайскай рэвалюцыі тлумачыць памылкамі камінтэрнаўскага кіраўніцтва. Гэта відавочна не марксыцкая пастаноўка пытання, і ў гэтым абвінавачваньні самы цяжкі „грэх“ опозыцыі. „Толькі людзі, якія парвалі з марксызмам,—гаворыць Сталін,—могуць патрабаваць, каб правільная політыка вяла заўсёды і абавязкова да непасрэднай перамогі над ворагам. І тав. Сталін падае прыклады з 1905 г. і ліпеня 1917 г., калі кіраўніцтва партыі было бязумоўна правільным, але перамога па аб'ектыўных прычынах тады не далася. Непасрэдная перамога,—правільна зазначае т. Сталін далей,—тлумачыцца ня толькі правільнай політыкай, але і, перш за ўсё, і галоўным чынам суадносінамі класавых сіл, відавочнай перавагай сіл на баку рэвалюцыі, распадам у лягеры ворага, спрыяльнымі міжнароднымі абставінамі“.

Якія-ж перспектывы вялікай Кітайскай рэвалюцыі? Ёх каратка адзначыла войска кантонскага савецкага ўраду ў словах: „мы яшчэ вернемся“, з якімі яна пакінула гэты горад калыску рэвалюцыі ў Кітаі. Так, яны вернуцца, і не ў адзін толькі Кантон. Яны захопяць увесь Кітай, яны ўвесь вялізны Кітай зробяць Савецкім. Бо Кітай ужо паспрабаваў кераншчыны, перажыў свае ліпнёвыя дні. Але Кітай вельмі вялікі, клубок барацьбы ў ім вельмі забытаны, контррэвалюцыя знаходзіць актыўнае падтрыманьне з боку эўропэйскага і амэрыканскага імпэрыялізму. А сялянства, якое з чырвонымі гальштукамі на грудзях вядзе барацьбу поплеч з рабочымі пад кіраўніцтвам камуністычнай партыі, яшчэ ў некастрычаных мясцох настроена містычна, яно яшчэ арганізуе аддзелы „няўразных“, якія вераць у тое, што ні куля, ні меч іх ня возьмуць. Вось чаму, пераконаныя ў перамозе савецкага прынцыпу ў Кітаі, мы можам толькі варажыць аб тэрмінах. Што рэвалюцыя ў Кітаі пераможа—сьведчыць рост Кіткомпартыі, надзвычайны рост яе папулярнасьці сярод дзесяткаў мільёнаў паўстаўшых сялян і рабочых Кітаю, разам з заходам славы апэдкаўшага свае рукі ў крыві рэвалюцыянэраў—Гоміндану. Калі рух трымаецца на актыўнасьці мільёнаў і мільёнаў рабочых ды сялян Кітаю, калі ў яго правільнае Ленінскае кіраўніцтва Компартыі Кітаю і Камінтэрну—дык ён абавязкова пераможа.

„ЗАПАДНО-РУССКАЯ“ ШКОЛА І ЯЕ ПРАДСТАЎНІКІ*)

Аляксандар Цьвікевіч

IV. Характарыстыка эпохі 70-х і пачатку 80-х гадоў

Эпоха пасля другога польскага паўстання на Беларусі, пачынаючы ад канца 60-х гадоў і да сярэдзіны 80-х гадоў, зьяўляецца эпохай надзвычайнага заняпаду грамадзкага і культурнага жыцця. Мы ведаем, які выключны ўздым навуковай і літаратурнай мыслі характарызаваў Вільню перад самым паўстаннем і за некалькі год да яго. Канец 50-х і пачатак 60-х гадоў былі ў гэтым сэнсе перыодам усебаковага ўзросту культуры краю, праўда, культуры польскай, але слаўнай і адбіваўшай прамень свайго росквіту далёка на ўсход і на захад. Побач з развіццём польскай культуры, ў Вільні паволі вырастала і беларуская ідэя, пакуль што ў так званым „літоўскім“, або „крывіцкім“ абліччы, але безварункова ў мясцовым, этнографічна-беларускім. І нямаведама, хто яшчэ ўзяў-бы гару ў далейшым развіцці краю,—плынь на Польшчу, на Варшаву, ці літоўска-беларускі этнографізм. Калі прыгледзецца да тае „літоўскае“ партыі, якая гуртавалася каля Нарбута, калі дазнаць глыбіню працы і захопленасць ёю, чым адзначалася гэтая партыя ў асобах Адама Кіркора, Сыракомлі, Адынца і іншых,—дык прыдзецца эгадзіцца, што яна такі брала гару над чыстай польскасцю, і раней ці пазней, але запанавала-б у Вільні.

У беспасрэднай сувязі з гэтай групай былі першыя спробы беларускай літаратуры, што выявілася ў творчасці Вінцука Марцынкевіча і Яна Баршчэўскага, якія хоць і ня жылі ў Вільні, але безварункова духова былі з ёй звязаны. Мы ведаем, што паміж гэтай краёвай „літоўскай“ групай і прэтэнзіямі чыста польскімі ўжо адбывалася ў тыя часы барацьба. Аб гэтай барацьбе сьведчыць, між іншым, мала даследваны эпизод з так зв. „Віленскім Альбумам“. Album Wileński быў складзены мясцовай групай літаратараў і публіцыстых у 1858 г. пад час прыезду ў Вільню Аляксандра II. Гэта быў год жывых надзей, лібэральных настрояў у грамадстве і прадчування надыходзячай сялянскай рэформы. На чале групы стаяў Адам Кіркор, які і паднёс альбум Аляксандру. Вінцук Каратынскі зьмесьціў у ім „Песьню з паклонам“ ад імя

*) Гл. „Полымя“ № 2.

„літоўска-русінскай мужыцкай грамады“; песня пачывалася так (падаем яе ў арыгінальнай орфографіі)¹⁾:

Вставаймо, братцы, да дэла, да дэла.
 Зь повначы півень задопавь крыломъ.
 Нуже, каб живо работа наспела,—
 Выслаць гасьціняць жовцянькім пяскомъ,
 Дружно, громадо, въ сердечной ахвоць,
 Духам насили на плечи уаьдаць.
 Ох! только ноччу неспоря въ работъ.
 Уаьдзи нам, совняйко! прывядзи намъ дэны!

Альбум сустрэў жорсткія напады і памфлеты з боку палякаў Царства Польскага, якія ўбачылі ў выступленьні „літвіноў“ нацыянальную зраду. Аднак гэтыя напады мала ў чым зьмянілі тагачасных польска-беларускіх патрыётаў: Адам Кіркор, прыкладам, так і застаўся на ранейшай мясцовай пазыцыі, вельмі далёка ад настрою і жаданняў Варшавы²⁾.

Аб разыходжаньні сьведчыць і слабы ўдзел памянёнай групы ў паўстаньні і літаратурныя сваркі на віленскім грунце ласьне ў зьвязку з беларушчынай. Адам Пруг (А. Петкевіч) папярэджаў Вярыгу-Дарэўскага, што польскае чыстакроўнае панства ставіцца да яго з варожасьцю,—за сымпатыю да „Беларускай дуды“:

...Крыкнуць на цябе паноўе,
 Што ты здраднік і мисьциск,
 Страціш гонар і здароўе
 І дуду упусьдзіш з рук³⁾.

І хто ведае, кажам мы, чым-бы скончыліся гэтыя разыходжаньні, калі прыняць пад увагу, што вызваленьне сялянства зьнішчала галоўную перашкоду да выйсьця на арэну беларускай сялянскай інтэлігенцыі, і што ўсьцяж разьвіваньня працы па мясцовай гісторыі і этнографіі ўсё больш і ўсё шчыльней набліжалі сьвядомасьць мясцовага грамадства да пераконаньня, што тутэйшы край ня ёсьць Расія і ня ёсьць Польшча, а ёсьць Беларусь. З-пад старых польскіх забабонаў а „правах“ Польшчы на гэты край, з-пад мацнейшага слою польскіх культурных уплываў, створаных тут праз вякі,—у Вільні пры канцы 50-х і пачатку 60-х гадоў яскрава пачала выбівацца беларуская нацыянальная ідэя. Цяжэйшы эканомічны стан краіны, які выклікаўся жадлівай беднотай беларускага

¹⁾ Поўны тэкст гэтага рэдкага вершу гл Карскіх „Белоруссы“, т. III, стар. 70–71; таксама т. II, 3, стар. 319–321. Аб гэтым-жа гл. у А. Пыпіна: „Истор. русск этногр.“, т. IV, стар. 64, прым.

²⁾ Гл. Янчук: „А. Киркор.—Краткий очерк жизни и деятельности“. („Древности“, том XII).

³⁾ Гэты верш у Карскага, т. III, стар. 68. (паданы ў няпоўнай рэдакцыі) прыпісваецца Францішку Караффа-Корбу (Jaheli Francisz Wul). Па нашых вестках, ён быў напісаны А. Пругам у альбум Вяры-Дарэўскаму, які (альбум) да вайны знаходзіўся ў Віленскім Музеі Т-ва Przyjaciół Nauk.

сялянства і адсутнасцю ў краі прамысловасці, мусіў пасля скасавання прыгону і пры нормальных абставінах змяніцца на лепшае і даць эканамічны грунт для нацыянальна-культурнага адраджэння.

Паўстанне 63 году і агульная рэакцыя, што пачалася ў імперыі хутка пасля правядзення рэформаў, рашуча спынілі развіццё падзей ласне ў гэтым кірунку. Разгром Муравьёва і той рэжым гвалту ды тэрору, якім ён нішчыў „пальшчызну“ на Беларусі, знішчыў і кволія пачаткі беларускага культурнага руху. У Вільні, як і ва ўсім краі, запанавала офіцыйная казённая „русская народность“, расійскае войска, паліцыя, жандармэрыя, расійскі чыноўнік і яго мова. Пачалося змаганьне за „душу“ беларускага насельніцтва, за яго веру і будучыню, змаганьне шляхам штучнага насыленьня „істинно-русского“ настаўніцтва, расійскай кнігі, адкрыцця расійскіх кніжных крам, школ і бібліотэк.

Усе гэтыя ўрадовыя „меры к восстановлению русской народности“ на Беларусі, якія пачаліся за Муравьёвым і цягнуліся пры бліжэйшых яго памочніках, агульна вядомы. Перш за ўсё, яны былі накіраваны на Вільню, і праз які-небудзь год-два дасягнулі сваёй мэты: усё жывое, усё зьвязанае з краем, з яго думкамі і настроямі, усё, што працавала над яго мінулым і аддавала сілы сучаснасці, усё гэта як-бы знікла нямаведама куды. „Пад час апошняга пагрому, яны быццам былі змыты з аблічча зямлі, іх як-бы змяла нейкая нявідная рука. Хто памёр, хто выехаў. Засталася толькі нярухомая старасць—паміраць“, пісаў адзін староньні сьведка пасля паўстанчых падзей, якому давалося быць у тыя часы ў Вільні¹⁾.

У 1864 годзе памёр „патрыярх“ Нарбут; за год перад ім, у самы разгар паўстання, зышоў са сцэны Міхал Балінскі, аўтар „Старажытнай Польскі“ і друг Лелевэля; „граючы на ліры“, памёр у 1864 г. Сыракомля, на хаўтурах якога быў шматтысячны натоўп віленскай моладзі ў сялянскіх народных вопратках; Кіркор пераехаў у Пецярбург, а потым у Кракаў; Крашэўскі бадзяўся па чужыне; памёр Ігнат Ходзька, а Аляксандр Ходзька старым чытаў лекцыі па славяназнаўству ў парыскай Сорбоне; Адынец, Круповіч і Каратынскі дажывалі сваё жыццё ў Варшаве. З ўсёй гэтае плеяды ў Вільні заставаўся семідзесяцілетні Паўла Кукальнік, напоў славак, напоў расіец, сябра Сыракомлі і адзін з заснавальнікаў віленскага музэю²⁾. Рэшта была змеццена рукой гісторыі з Вільні і з краю, хто куды, і не падавалі вестак аб сваім існаваньні. „Як перад політычнай бурай, так і пад час яе грозных праяў сьмерць гвалтоўна павырывала з ліку віленскага грамадства найбольш выдатныя адзінкі, нібы хацела пазбавіць іх няшчассяў і гора“,—піша А. Кіркор у сваіх „Успамінах“³⁾.

¹⁾ П. Безсонов—„Белорусские песни“, прадмова, стар. XXVIII.

²⁾ А. Шаерубович: „Братья Кукольники“, Вильно, 1885 г.

³⁾ „Ze wspomnień wileńskich“, A. Kirkor, „Kraj“, 1884, № 3.

На месца старых працаўнікоў пачалі прыходзіць новыя людзі, якія нібы-то хацелі пераняць на сябе ролю правадыроў культурнага руху і быць прадстаўнікамі новых ідэй. Заснаваўся „Северо-Западный отдел русского географического общества“¹⁾, які „асабістым складам сваіх заснавальнікаў забяспечваў новую ўстанову ад „вторжения“ шкодных людзей“ (§ 4 статута); папярочцелі Корнілов і Батюшков, адстаўны флёт-капітан Шанурін, Нікітін,—начальн. канц. ген.-губ. Энгель—цэнзар, протоерэй Гомоліцкі ды інш. ня менш вядомыя асобы,—вось хто стаўці, бліжэй кажучы, хацеў стаць на чале мясцовага жыцця. Амаль за дзесяць год існавання (1867—1876 г. г. памянёны аддзел меў некалькі дзесяткаў пасяджэнняў, але толькі пад канец свайго існавання, і то дзякуючы Е. Раманаву ды Н. Нікіфароўскаму, сабраўся выдаць 1-шы і апошні том сваіх „Запісак“; пуставала віленская публічная бібліятэка, паціху працаваў „цэнтральны архіў драўніх актыўных кніг“, дзе заселі Шолковіч са Спрогісам і пазьней Снітко,—ды вось, здаецца, усё, чым магла пахваліцца Вільня ў першыя дзесяцілецці пасьля паўстання.

Аднак перамога, якую сьвяткаваў над краем Муравьёў, былі для яго і для ўсёй яго справы кароткай. Ня здолеў ён выбіць 1 студзеня 1865 г. медаль у адзнаку замірэння паўстання, як павінен быў выяжджаць з Вільні. Пад націскам прыдворнай антымуравьёўскай партыі ў Вільні пачалася генэрал-губарнатарская „чэхарда“: адзін год гаспадарыў Каўфман, які стварыў, паводле водзвыу дасьведчаных сучаснікаў, „немагчымую распушту сярод расійскіх чыноўнікаў на Беларусі“²⁾; за ім прышоў гр. Баранаў, які зьдзівіў усіх тым, што быў лютаранінам; урэшце, як вынік канчатковай перамогі ворагаў Муравьёва, лёс краю быў пераданы ў рукі ген.-губ. Потапова.

Назначэньне Потапова было пачаткам новай паласы жыцця Беларусі, якая (паласа) ў патрыётычнай літаратуры так і завецца „патапаўскай“. Яшчэ ў бытнасьць сваю памочнікам Муравьёва па грамадзянскай часцьці, Потапов заявіў сябе выключна бяспрынцыпным чалавекам, які найбольшую смагу меў не да політыкі, але да віленскіх буфэтчыц, харыстак і кавярак. „Скандальны валацуга, вядомы ў той час усёй Вільні, аб якім знаходзім шмат паліцэйскіх протоколаў, Потапов быў ня раз расьпяканы суровым у гэтым сэнсе Муравьёвым. Усе ведалі і аб яго сувязі з „Юдіфью з-над берагоў Дзьвіны“ граф. Марыяй Плятар,

¹⁾ Аб дзейнасьці яго гл. Д. Довгяло: „К истории Северо-Зап. Отдела“ (Материал и заметки), „Записки Сев.-Зап. Отдела Рус. Геогр. Общества“ кн. 1. 1910 г. Стар 10—33 і кн. 2. 1911 г. Стар. 17—47; таксама А. Пыпин, т. IV, стар. 147—148.

²⁾ У „Новым Времени“, 1870 г. № 15. знаходзім малюнак адміністрацыйнай разьёшанасьці, якому цяжка даць веры: „Былі гэтакія дзеячы, якія адважваліся строіць радамі ксяндзоў на гандлёвым пляцу горада. Надзявалі ім на галаву каскі пажарных салдат і казалі ім, што з іх выйдзі-б добрыя салдаты. Для паўнаты малюнку зваду ставілі іхніх ахмістржыняў і ў дзьве шэрагі прымушалі маршыраваць па горадзе“.

якая, па чутках, трымала яго ў сваіх руках¹⁾. „Я ніколі, ні ў чым і нікому ў жыцці сваім ня верыў, і ніколі ня меў прычыны ў гэтым каяцца“, казаў пра сябе Потапов мітр. Аляксандру. Ёсць сьведчаньне, праўда ня зусім бесстаронняе, нібы-то, на сваё назначаньне ён глядзеў з пункту погляду асабістай карысьці, а ня з пункту погляду задач расійскай улады ў краю: „Палякі-памешчыкі, казаў ён, заўсёды дадуць мне палажэньне і значэньне ў грамадэ і па службе; яўрэі—грошы, а мясцовыя праваслаўныя папы нічога, апроча клопатаў, мне не прынясуць“²⁾.

У гэтай характарыстыцы адно праўдзіва: муравьёўская сыстэма абрусеньня Беларусі, стаўка на „істино-русский“ элемэнт і праваслаўе была Потаповым ліквідавана і заменена цяпімымі адносінамі да мясцовых палякаў. „Месца „істино-русских“ людзей,—скардаўца адзін з гісторыкаў потапоўскага рэжыму,—занялі ў лепшым выпадку добрыя выканаўцы-чыноўнікі. Пачалася нячуваная трагі-камедыя: паперы, як звычайна, пачыналіся словамі: „вследствие“, „во исполнение“, нават „в дальнейшее развитие“ тых або іншых мерапрыемстваў Муравьёва ці Каўфмана,—а на справе выходзіла руйнаваньне іх плянаў і пачынаньняў“³⁾.

Гэта адбілася і на практыцы: найбольш выдатныя і ўпартыя муравьёўскія супрацоўнікі—І. Карнілаў, Батюшков, Шэстаков (граж. губарнатар, пазьней морскі міністар)—хутка зьявілі са сваіх пасадаў і былі заменены нявыразнымі ў гэтым сэнсе Сяргіевскім (палячыцель вуч. акругі) і Стеблін-Каменскім (гражданскі губарн.). Яшчэ больш характарна выявіліся абьякія адносіны Потапова да задач абрусеньня краю ў канфлікце, што ўзьнік паміж ім і Сямашкай, які жыў тады яшчэ ў Вільні. За год да назначэньня Потапова, Сямашка, як-бы адчуваючы зьмену ўрадовага курсу, пісаў у сынод: „усё вяшчэе для літоўскай паставы добрую будучыню, калі таму не перашкоджаць якія-небудзь, барані божа, непрадугледжаныя акалічнасьці“. Гэтыя „акалічнасьці“ здарыліся: 2 лютага 1867 г. ў Вільні зьявіўся Потапов, і ўся саракагадовая ўпартая дзейнасьць Сямашкі была як-бы пастаўлена пад знак запытаньня. Пры канцы свайго жыцця правадыр праваслаўя на Беларусі, „першы, паводле выразу А. Белецкага⁴⁾, сур'ёзны абрусіцель заходняга краю, у самым высокім, шляхетным значэньні гэтага слова“—Сямашка ўбачыў пагрозу сваёй ідэі і магчымасьць крушэньня зробленых дасягненьняў. Нязвычайная распач, выкліканая гэтай акалічнасьцю, безварункова прычынілася яго хваробе і прысьпешыла яго сьмерць.

¹⁾ Гл. А. Владимиров: „Как пишется история“, „Русское Обозрение“, 1896 г., т. XLVII; М. М. Коялович: „Юдифь с берегов Двины“, дэд. да „Нов. Времени“, 1895 г.

²⁾ М. Коялович: „Поездка в середину Белоруссии“, 1887, стр. 15.

³⁾ „Славянское Обозрение“, 1892 г. Январь, артыкул П. Жуковіча аб М. С. Кояловичу.

⁴⁾ А. Белецкий: „Іосиф, м. литовский, как первый поборник русских интересов в Сев.-Зап. крае“, Вид. Календарь, 1886 г., стар. 218.

У нявыданных „Запісках“ Сямашкі і ў справах літоўскай дух. консысторыі знаходзяцца надзвычайна цікавыя матэрыялы, з якіх відаць этапы барацьбы паміж гэтымі двума заклатымі ворагамі: Сямашка ня меў прычыны і ахвоты хаваць свае антыпатыі да Потапова і імкнуўся зваліць на яго віну ў тым, што пасля яго назначэння пачаўся масавы пераход ранейшых уніятаў у каталіцтва. У сваю чаргу Потапов, умываючы рукі ў рэлігійных справах, казаў, што ў гэтым вінавата праваслаўнае духавенства. На справе выходзіла, што вінавата ў гэтым паліцыя, якая ня ішла насустрач праваслаўным папам: „Дзеля таго, што з пачатку далучэння да праваслаўя (вуніятаў) грамадская ўлада і паліцыя прыёмалі ў гэтым жывы і чынны удзел, а цяпер, ужо больш году „не оказывають ни малейшего содействия в присущих беспорядках“, дзеля гэтага становішча і ход праваслаўя прадстаўляецца вельмі сумным“,—так жаліўся Сямашцы адзін з правінцыяльных папоў і прасіў „дапамогі ад вайсковых начальнікаў віленскага павятовага спраўніка і „господина пристава“. Ніякай дапамогі, паводле загаду Потапова, гэтыя „господа“ агентам Сямашкі—не давалі¹⁾.

Наадварот, найбольш рашучыя і адданыя супрацоўнікі Сямашкі былі зняты тады са сваіх пасадаў, у тым ліку ў 24 гадзіны быў зняты і сасланы ў Канстантынопаль загадчык Віленскага духоўнага вучылішча Смарагд.

Школьная справа, якая была пры Муравьёве найбольшым засабам дэнацыяналізацыі Беларусі і якая з'яўлялася найлепшым выражэннем русыфікацыйнага напору, пры Потапаве, таксама як і пры яго наступніках—Альбедінскім і Тотлебене, да пачатку 80-х гадоў, занепадае. Вось табліца заснавання школ, якая найлепш нас у гэтым пераконвае²⁾.

(Для параўнання мы падаем лічбы па Смаленскай губ.):

Г У Б Е Р Н Ї	З а с н а в а н н а ш к о л				
	Да 1861 г.	З 1861 да 1863 г.	З 1864 да 1868 г.	З 1869 г. да 1873 г.	З 1874 г. да 1880 г.
Віцебская	7	24	105	20	12
Менская	30	93	128	48	38
Магілёўская	19	20	56	35	51
Смаленская	30	10	14	36	122

З паданых лічбаў відаць, што, пачынаючы з 1861 г. і да 1868 г., лік школ у трох беларускіх губэрнях надзвычайна хутка ўзрастаў. Гэта быў

¹⁾ Гл. Киприянович „Жизнь и деятельность митр. Иосифа“, стр. 412

²⁾ Семенов: „Верхнее Поднепровье и Белоруссия“ гл. IV. „Народное Образование“, стар. 122—123.

пэрыод урадаваньня віленскай акругай кн. Шырынскага-Шахматава, пры якім на Беларусі было заснавана каля 200 новых народных школ і потым (ад 1864 да 1868 г.) пад час урадаваньня Корнілова. Спыненне ўзросту ліку школ, пачынаючы з 1869 г., тлумачыцца, зразумела, ня тым, што Беларусь была ўжо „насычана“ расійскай школай, але моцным паслабленьнем тэмпу русыфікацыі. Характэрна пры гэтым адзначыць, што, як відаць з паданай табліцы, побач з памяншэньнем ліку па Менскай, Віцебскай і Магілёўскай губ., лік школ па Смаленшчыне з 1874 г. па 1880 г. нязвычайна ўзрос. Гэта тлумачыцца тым, што Смаленшчына, як тэрыторыя ня „инородческая“, атрымала земствы і ў школьнай справе хутка пайшла ўгору. Беларусь у народнай асьвеце ў гэты пэрыод ішла ўніз.

Можна з пэўнасьцю сказаць, што ў глухую пару 70-х гадоў расійская палітыка ня цікавілася Беларуссю; яна як-бы забылася аб яе існаваньні і спыніла гутаркі а пагрозах палёнізму і лацінства. Таксама, як і пасьля першага паўстаньня 31 г., Пецярбург у гэты час быў здаволены адным фактам прыналежнасьці Беларусі да імперыі і лічыў, што даволі агульна-адміністрацыйнага аб'яднаньня яе з цэнтрам.

Падобныя адносіны мелі, бязумоўна, свае глыбокія прычыны. З аднаго боку, расійскаму ўраду было занадта сваіх унутраных клопатаў, каб задавацца актыўнай русыфікацыяй і барацьбой з палёнізмам. Саслоўная монархія ў асобе дваранскіх станаў у гэты пэрыод цяжка ператраўляла тыя рэформы, што адбыліся, падцягвала свае сілы і рабіла перагруповку іх у сувязі з новым эканамічным парадкам, які быў выкліканы вызваленьнем сялян і нараджэньнем цэнтральна-расійскай прамысловасьці. Дзякуючы ўзросту прамысловасьці, пачалі складацца першыя кадры расійскага пролетарыату і пачаў вырастаць першы расійскі соцыялістычны рух. 70-ыя гады адзначаліся ў Расіі моцным ўздымам рэвалюцыйных настрояў, які знаходзіў сваё выражэньне ў шырокай хвалі народніцтва, у „хожdenии в народ“. Уся эпоха была поўна водгаласкаў пропаганды Герцэна і Бакуніна, утварылася „Народная Воля“; Лавров, Некрасов і малады Плеханов цалкам панавалі ў настроях расійскай моладзі і асабліва студэнцтва. У літаратуры ішла апошняя зацятая барацьба паміж западнікамі і славянафіламі, і падняўшая галаву рэакцыя, перапаханая ўзростам опозыцыйна-рэвалюцыйных настрояў, заклікала вуснамі Леонтьева да патрэбы „замарозіць Расію“, каб выратаваць яе ад пагібелі і заходня-эўропэйскага соцыялізму.

Сталіцы імперыі былі захоплены нячужаным грюндэрствам: усе 70-ыя гады былі пэрыодам росквіту банкавае справы, будаўніцтва чыгунак, заводаў і фабрык; ствараліся і лопаліся, як мыльныя пузыры, вялізарнейшыя капіталы з удзелам загранічных фінансыстых,—ўся Расія абярнулася ў нейкую біржу, дзе здавалася ўсё можна было прадаць і купіць.

і побач в гэтым, на мануфактурах, заводах, чыгунках зьяўляліся проклямацыі „Зямлі і Волі“, „Чорнаго Передела“. „Охранительная“ сыстэма, як наказ папярэдняй эпохі „вялікіх рэформ“, уваходзіла ў поўныя свае правы, і вонкавая і тайная паліцыя мела даволі работы, каб абараніць ад рэвалюцый сьвяшчэнную асобу цара і пачаўшы завальвацца дваранска-памешчыцкі быт.

Дзе-ж тут было думаць і клапаціцца аб „Северо-Западном крае“—Беларусі! Муравьёўскія шыбеніцы і семашкаўскія гвалты нарабілі столькі гармідару ў Эўропе, што Пяцербург з неахвотай успамінаў аб учарайшай расправе. А галоўнае, у Пяцербургу зразумелі, што душыўшы паўстаньне Мураўёў занадта перагнуў палку, калі абвесьціў ў мэтах русыфікацыі Беларусі амаль „сьвяшчэнную вайну“ мясцоваму польскаму дваранству.

Як у свой час за Паўла I, а потым за Аляксандрам I і Мікалаем I, так і цяпер расійскі ўрад убачыў сваю гістарычную беспараднасьць у гэтым краі, дзе народныя масы былі быццам сваімі, блізкімі, „в основе русскими“, пераважна праваслаўнымі, а вышэйшая кляса нацыянальна чужая і політычна варожая. І як заўсёды, так і ў гэты перыяд колізія інтарэсаў дзяржавы з інтарэсамі дваранскае клясы знайшла кампраміс: здушыўшы паўстаньне, Пяцербург адразу пачаў шукаць прымірэньня з польскім дваранствам на Беларусі.

Польская арыстакратычная партыя, бараніўшая яго інтарэсы, не патрабавала дакладаць да гэтага вялікіх натуг. Аляксандар II сам добра разумеў патрэбу зьмяніць гнёў на міласьць у стасунку да лёяльных польскіх памешчыкаў.

Па ўсёй лініі быў даны адбой папярэдняй політыцы. Хоць па інерцыі некаторыя мясцовыя справы яшчэ і каціліся ў папярэднім кірунку, галоўна, расійская зямляўласнасьць, аднак і яны штодзень пазбываліся свайго агрэсыўнага зьместу. Зьмену прысьпешыла спроба некаторых лібэральных міравых пасрэднікаў завесьці на Беларусі грамадзкі (абшчынны) парадак уладаньня зямлёй. У гэтай справе мясцовыя памешчыкі, а за імі і міністэрства ўнутраных спраў, угледзелі „куністычную прапанду“, называючы аўтараў соцыялістымі-куністамі, якія ставяць сабе рэвалюцыйныя мэты. Пачалося ўсё большае адхіленьне ад ранейшых заданьняў сялянскае рэформы на Беларусі. Замест таго, каб вызваляць беларускага мужыка з-пад улады польскага пана, што карысталася такой папулярнасьцю тры-пяць год таму назад, ад мясцовых чыноўнікаў па зямляўпарадкаваньні з пачатку 70-ых год пачалі вымагаць перш за ўсё легальнасьці ў адносінах між памешчыкамі і сялянамі, разумеючы пад гэтым часьцей за ўсё абарону памешчыцкіх інтарэсаў; пачалі вымагаць добраахвотных міралюбных актаў, ня хочучы ведаць таго, што нельга прымірыць непрымірымае, што адносіны паміж вёскай і дваром набылі пасля рэформы зусім адменны характар.

„Цяпер“, пераказвае адзін з тагачасных міравых пасрэднікаў, „па губэрнях віленскага генэрал-губарнатарства з канца ў канец толькі і чуваць адно патрабаваньне ўлады: „мірэце, панове, мірэце!“¹⁾

І сапраўды,—паміж уладай і ўчарайшымі „мятежнікамі“ запанавала па клясавай лініі поўнае прыміраньне.

Да ўсяго, расійскі ўрад быў спакойны за „Заходні край“. Як ніяк, але мураўёўскі разгром сапраўды выкараніў тут у пень арганізаваную польскую проціўрадовую партыю. Усё было ўзята ў такія явовыя рукавіцы, што ні аб якой фрондзе польскі элемент нават і думаць не адважваўся. Толькі з боку сялянства і толькі на грунце зямельных адносін здараліся выпадкі, а часам і бунты (гл. так зв. „прозоровское дело“), для заспакаеньня якіх патрабавалася аружная сіла.

Лік расійскага войска на Беларусі ўзрос у тую эпоху да надзвычайных памераў. Калі пад канец 60-х гадоў мы бачым у Вільні толькі штаб 27 пях. дывізіі, штаб мясцовых войск з артылерыйскім складам ды губэрскі батальён з абознымі камандамі, дык у пачатку 80-х гадоў тут было ўжо каля дзясятка акруговых вайсковых упраўленьняў усялякага тыпу, штаб армейскага корпусу, артылерыйская брыгада, чатыры пяхотныя палкі, кавалерыйская дывізія, саперны батальён, палявы жандарскі эскадрон і г. д. і г. д.—вялізная колькасць войск, як-бы цэлая крэпасць на заходнім сэктары вялізнай імперыі²⁾. Выклікаць войскі з сярэдзіны дзяржавы, як гэта было ў часы паўстання для яго прыдушэння цяпер у выпадку чаго ня прыходзілася: „Северо-Западный край“ мог са збыткам пазычыць гэтай сілы для прыдушэння непарадку ў сталіцах. Апрача таго, войска на Беларусі, дзякуючы заведзенай 1 студзеня 1874 г.

¹⁾ Д. М.—кий (Миропольский): „Из Северо-Запад края“, „Бесѣда“, 1871 г. № 11, стар 193. Тут-жа цікавыя весткі аб памятнай вышэй спробе завесці у краі расійскую „общину“. Спрактаваў гэтую рэч зьезд міравых пасрэднікаў у Коўне ўлетку 1865 г. На зьездзе было прызнана магчымым замест таго, каб аддоваць памешчыцкія землі сялянам на аснове падворнай уласнасці, перадаваць іх у супольнае карыстаньне сялянскай грамадзе („сельскому обществу“) Па прызнанні ўдзельнікаў зьезду, проект іхн „ня меў у сабе нічога фантастычнага і быў абалерты на прынцыпах закону 19 лютага 1861 г. Аднак і мясцовая ўлада і ўрад паглядзелі на справу зусім інакш. У зьездзе убачылі руку „Народной Воли“ і, перапалохаўшыся, пачалі вогрыя перасьледваньні ня толькі супроць аўтараў projektu, але наогул супроць корпорацыі міравых пасрэднікаў, адзінага больш-менш прызвитага інстытуту, які заправядзіла ў тыя часы на Беларусі расійская ўлада. Прызнана было патрэбным закрыць шмат якія паверачныя камісіі, членаў іх—міравых пасрэднікаў—пачалі звальняць і высылать з краю па 3 пункту: без тлумачэння прычыны, часам проста па тэлеграме, пагражаючы арыштамі. Потым пачалі высылать карэспандэнтаў сталічных газет, якія крытычна ставіліся да справы адміністрацыі. Калясо політыкі на Беларусі пачало круціцца літаральна ў адваротны бок.

²⁾ Памятная книжка Виленской губ., 1889 г. Не забудземся, што 1 студзеня 1874 г. была заведзена агульная вайсковая павіннасьць.

ўсеагульнай вайскавой павіннасці, з поспехам выконвала вялізную русыфікуючую ролю¹⁾.

Рэвалюцыйны рух у 70 гадох быў на Беларусі параўнаўча з іншымі краінамі, як-то цэнтральнай Расіяй, Украінай і Польшчай, слабы. Экономічны і нацыянальна-культурны стан краіны быў гэткі, што ён ня мог вытварыць тыпа „разночінца“ на расійскі манер: дробнае дваранства на Беларусі было з моцным польскім ухілам, калі ня зусім польскае, а адсутнасць прамысловасці і гарадской буржуазіі не давала магчымасці з’явіцца гэтаму „разночінцу“ з шэрагаў гарадскога жыхарства. Таго „ходжання в народ“, якім адначайна ў 70 гады ў Расіі, а таксама на Украіне, дзе рух з гораду на вёску быў часам мацнейшым, чым у цэнтральных губернях, на Беларусі ня было. Толькі сярод нячысленых колаў мясцовай моладзі, пераважна з духоўных семінарыяў, здараліся часам народніцкія гурткі, прасоўвалася нелегальная літаратура, якую прывозілі з Пецярбурга і Масквы тутэйшыя студэнты.

Наскольні можна бачыць па захаваўшымся дакумантам, мала чаго прынеслі на Беларусі і падзеі 1 сакавіка 1881 году,—забойства Аляксандра II. Адзіна, што можна заўважыць у сакрэтнай перапісцы, гэта жалобныя рамкі губернатарскіх цыркуляраў „об обращении внимания на нераспространение в народе ложных слухов“, ды дзесятак-другі дробных спраў з сялянамі, якіх абвінавачвалі ў „абразе імяні яго вялікасці“²⁾.

Была і другая прычына, чаму расійская палітыка 70—80 год пазбылася ў стаўленку да Беларусі сваёй папярэдняй плянаваўсці і напорыстасці. Гэтая прычына была ў памяншэнні палёнізуючых уплываў на Беларусі,

¹⁾ На русыфікацыйнае значэнне войска на Беларусі здаўна звярталі ўвагу афіцэраў-наблюдатэляў. Так прыкладам, аб гэтым сведчыць у 40-ыя гады Чачот, кажучы, што „у Навагрудчыне хлопцы з ахвотай навучаюцца ад жаўнераў расійскіх песняў, гэткія песні чуваць, прыкладам каля Шчорсаў, ад едучых у нацлег на конях, а часам іны заўважаюцца у вуснах жыхароў пры жніве“ (Piosnki wieśniacze, прамова, XXX), Эркерт, бравы прусак, які даслужыўся ў Расіі да чына ген. лейтэнанта і ўсё-ж такі пакінуў яе дзяля сваёй каханай Прусіі, пісаў у прадмове да свайго вядомага атласу: „Важнейшей сувязью, якая з 1831 г. практычна яднала расійскі захад з расійскім усходам, лепшым нацыянальным (!) звязом паміж імі і самым ажыўляючым паведам паветра з Вялікай Расіі, стала захоўваючым сваю чыстату і свежасць, было прабыванне вялізнага ліку войска ў Заходнім краі, якое прыходзіла ў самае непасрэднае і блізкае дачыненне з тагэйшым рускім сялянствам“, гл. атлас „Взгляд на историю и этнографию западных губерний“, 1864, стар. 60.

²⁾ Трэба, аднак, агаварыцца, што гэткі малюнак атрымліваецца дзякуючы адсутнасці патрэбных дакументаў. У менскіх архівах, якія былі нам даступны дзякуючы асьвечанай ласкаваўсці дырэктара Беларускага Цэнтрархіву М. Мялешкі, мы мала чаго маглі знайсці на цікавячую нас тэму, бо шмат архіўных матэрыялаў загінупа ў перыод вайны і окупацыі. Толькі ў сакрэтнай перапісцы менскага губернатара захаваліся некаторыя справы, з якіх можна што-небудзь выкарыстаць (прыкл., справа № 61 ад 2-IV 21. V. 1881 2 году). З цыркуляраў губернатараў і загадаў міністэрства ўнутраных спраў відаць, што на Беларусі мелі месца „попытки злонамеренных лиц“ распаўсюджваць шкодныя чуткі аб тым, 9. „Полымя“ № 3.

у змяняньні да мінімуму актыўнасьці польскай культурнай і політычнай экспанзы. У сваю чаргу змяняньне экспанзы адбылося ў сувязі з тым глыбокім эаномічным зрухам, які адбываўся ў тых часы ў самай Польшчы, і ў звязку са стратай унівэрсальнага ўплыву, які меў у прыгонную пару польскі панскі двор на Беларусі.

Буйнае разьвіцьцё прамысловасьці, якое пачалося ў 70-х гадох у цэнтральнай Расіі, з яшчэ большым тэмпам адбывалася ў Польшчы. Правядзеньне чыгунак і ўстанаўленьне высокіх увозных мытных збораў, якія, згодна закону 1877 году, павінны былі выплачвацца загранічнымі прамыслоўцамі ў золце, далі польскай прамысловасьці надзвычайна моцны імпульс для росквіту. Нямецкаму фабрыканту было выгадней збудаваць фабрыку пры граніцы на тэрыторыі Польшчы і адгэтуль заваёўваць расійскі рынак, чым мець тую-ж самую фабрыку ў Прусіі і плаціць у расійскі скарб высокі залаты мыт. І Польшча літаральна на вачох пакрываецца сеткай новых прамысловых прадпрыемстваў, а яе ранейшая прамысловасьць набывае буйны капіталістычны размах. Лодзь, Саснавіцы, Чэнстахова, Дамброўскі раён, ня кажучы аб Варшаве,—усё гэта пачало ўзрастаць проста, як у казцы (фабрычнае места Калюшкі вырасла ў некалькі месяцаў).

Адпаведна хутка вырасталі кадры рабочых. Вось малюнак росту польскай прамысловасьці ў лічбах *):

Гады	Кошт прадукцыі ў тыс. руб.	Лік фабр.	Лік рабоч.
1870	63.943	6.518	63.892
1872	170.000	7.060	119.900
1884	210.000	6.580	130 000

быццям новае царстваваньне (Аляксандра III) прынясе з сабой узварот прыгоннага права, што забойцы цара—дваранс, незадаволеныя вызваленьнем сялян і г. д. (Гл. цыркуляр мин. внутр. дел № 1387 ад 27 марта 1881 г.).

У сакрэтных справах таго-ж менскага губарнатара (Цэнтрархіў, Гіст-Рэволюц. Сьвідзья, дело канцелярыі минского губернатара № 45) намі знойдзена даволі грунтоўная перапіска па абвінавачаньні студэнта С.-Пецярбурскага унівэрсытэта Гаховіча і інш. у прыналежнасьці да партыі „Зямлі і Волі“. Гурток Гаховіча і быў адным з народніцкіх гурткоў на Беларусі ў 1879 годзе. У яго знайшлі значную кіпу нелегальнай літаратуры, праклямацый „Зямлі і Волі“, нумары „Вперед“, картку Веры Засуліч, вершы Некрасава і інш. Сам Гаховіч пры обыску і далейшым сьледстве скрыўся заграніцу ў Жэнаву, можна дагадавацца, што ён там зышоўся з вядомым гуртком Драгаманава; вярнуўся назад на Беларусь у пачатку 80 год легальна. Са справы відаць, што ўвесь гурток складаўся са знаёмых Гаховічу студэнтаў і слухачоў мяскай духоўнай сэмінарыі (Гаховіч таксама быў гадуном гэтае сэмінарыі). Насколькі мы ведаем справай Гаховіча цалер бліжэй заняўся і апрацоўвае яе паважаны Я. Віткоўскі.

*) St. Koszutski: „Rozwój ekonomiczny Królestwa Polskiego w ostatnim trzydziestoleciu 1870—1900. Warszawa, 1904.

Росту польскай прамысловасці ў поўнай меры адпавядалі процэсы, якія адбываліся ў польскай зямельнай гаспадарцы. Зямельная рэформа, звязаная з вызваленнем сялян і надзелам іх зямлёй, выклікала ў Польшчы значна большую парцэляцыю памешчыцкай маемасці, чым гэта было ў Расіі і на Беларусі. У апошніх краінах памешчыцкая гаспадарка трымалася даволі моцна да крызісу 80-х год, калі амэрыканскі хлеб пачаў заваёўваць эўропэйскі рынак, і калі цэны на продукты сельскай гаспадаркі, а разам з тым на зямлю, пачалі катастрофічна спадаць. У Царстве Польскім крызіс памешчыцкага маёнтку пачаўся значна раней, калі цэны на зямлю стаялі яшчэ высокія, — ён пачаўся з моманту выдання закону 19 лютага 1864 году аб зямельнай рэформе ў польскіх губэрнях. Расійскі ўрад, як-бы жадаючы памсціцца на польскіх „панох“ за паўстаньне і прыдбаць сымпатыі да сябе з боку польскага „хлопа“, надаваў гэтым законам польскаму сялянству цэлы шэраг прывілеяў у набыцці памешчыцкай зямлі. Над гэтай праблемай працавала спецыяльная ўрадовая камісія ў складзе Мілюціна, кн. Черкаскага і Юр. Самарана. Дзякуючы яе захадам, на аснове закону 1864 г., у Польшчы быў створаны вялікі лік так званых „карлікавых“ сялянскіх гаспадарак (разам да 200 тысяч), якія мелі вучастак у якіх-небудзь 2-3 маргі. Калі прыняць пад увагу натуральны прырост насельніцтва, дык будзе зразумела, што бяззямельле і перанаселенасьць на сялянскіх гаспадарках, якое пятлёй пачало душыць сялянства ў Расіі і на Беларусі ў 70-х і 80-х гадох, у Польшчы пачалося раней і дасягнула надзвычайных памераў. Пры канцы 80-х год у Царстве Польскім на 8 мільёнаў жыхароў мы бачым да 2-х мільёнаў бяззямельнага пролетарыату.

Падобны стан рэчаў як нельга лепш спрыяў развіццю прамысловасці ў Польшчы, бо танная рабочая сіла была ўсюды пад рукой. Польшча сапраўды робіцца ранейшай з аграрнай краіны, краінай прамысловай; у той час, калі ў пачатку 70-х год яна экспартавала загіраніцу зярно, у канцы 80-х год яна прымушана была ўжо ўвозіць хлеб; у гэты час сума краёвага прыбытку ад індустрыі ў 4 разы перавысіла прыбытак ад сельскае гаспадаркі*).

Грунтоўная зьмена эканомічнай сітуацыі Польшчы выклікала адпаведныя зьмены ва ўсім яе грамадзкім і культурным жыцці. Ранейшы дваранска-памешчыцкі быт трашчэў па ўсіх швах. Месца польскага зямельнага пана з яго спрадвечнымі традыцыямі пачала займаць маладая польская буржуазія. Яна прыносіла з сабой і новы сьветапагляд, абавёртывы на модны тады пазітывізм, і новую мораль, і новыя ідэалы. Ранейшаму польскаму романтизму, які звязваў пакаленьні 60-х гадоў з пачаткам веку, з героічнай барацьбой за незалежнасьць айчыны пры першым паўстаньні 31 г., і крывёю быў злучаны з другім паўстаньнем, — гэтаму

*) З. Ленский: „Польский вопрос“ (1863–1892), гл. „История России в XIX в.“, т. VI, стар. 254.

славутаму романтизму настаў канец. Morituri казаў аб прадстаўнікох старога пакаленьня Крашэўскі, — „вы засуджаны на сьмерць!“

Прыходзіцца дзівіцца, з якой лёгкасьцю пазбылося польскае грамадства ўчарайшых ілюзій, учарайшай сваёй мары аб самастойнай Рэчы Паспалітай і як рэзка пайшло яно новай дарогай. Нідзе мо' залежнасьць грамадзкіх рухаў ад эканомічных прычын ня выявілася так выразна, бо нельга думаць, каб рашучае адмаўленьне польскага грамадзянства ад вызваленчай барацьбы з расійскім самаўладствам была вынікам толькі таго заняпаду энэргіі і расчараваньнем, якое зьявілася ў выніку няўдачы паўстаньня. Выклікаць падобны заняпад і нарадзіць падобны зрух маглі толькі глыбокія эканомічныя прычыны.

У Польшчы цалкам запанавала эпотэоза капіталу, якому пакланіліся публічна, адкрыта, прыныцпова. Чыста амэрыканскі росквіт прамысловасьці стварыў гэтакі амэрыканскі мэрантылізм, практычнасьць і пагоню за рублим. Як звычайна, гэтая пагоня была вытлумачана і апраўдана высокай тэорыяй, якая ў пакланеньні новаму ідэалу бачыла адно толькі дадатнае зьявішча. Героям польскай літаратуры зрабіўся ўласны капальнік, кіраўнік фабрыкі, інжынэр, адвакат, доктар. У гэтым быў сэнс тагачаснага ўгадоўства і популярнай партыі „арганічнае працы“. Імкненьні ўсіх ранейшых пакаленьняў былі абвешчаны прыхільнікамі „арганічнай працы“ дурнымі забабонамі, дзіцячымі забавкамі. Над лёзунгам „незалежнай Польшчы“ пачалі адкрыта і бяз сораму сьмяяцца; барацьба з царызмам, — тым самым царызмам, які даваў магчымасьць буйна разьвівацца польскім фабрыкам і адкрываў перад польскай прамысловасьцю неабсяжныя рынкі збыту, — барацьба з ім была абвешчана нерэальнай і нацыянальна шкоднай. „Усходнія рынкі для нас важней газардовай політычнай гульні“ — сказаў Сьвентахоўскі, лідэр „арганічнай працы“, і гэтыя яго словы захапілі ўсю Варшаву, зрабіліся лёзунгам эпохі.

„Мы жадаем сапраўднага жыцьця і рэальнага шчасьця, а з нашай горкай навукі мы вынеслі пераконаньне, што забясьпечыць іх ня могуць ні гульня ў вайсковае лётарэю, ні заграўнічныя мілосьці, але цяжкая, спакойная і ўпартая праца. Нас ня могуць больш вабіць ляўры Сыцяпанаў Баторыяў, але для нас адкрываецца шырокая магчымасьць гандлёва-прамысловых заваёў“, — вось якая была праграма дробнай польскай буржуазіі, што ўзяла ў свае рукі руль жыцьця Польшчы ў момант яе эканомічнай перабудовы (*). Проблема „мірнага прогрэсу“, спакойнай эвалюцыі, абাপёртай на „здаровай гаспадарчай дзейнасьці“ — вось заданьні польскай прогрэсыўнай політыкі таго часу. Толькі што народжаны польскі буржуа зусім не хацеў пазбывацца свайго пануючага становішча ў краі, зусім не хацеў адмаўляцца ад прывабных пэрспэктыв уаросту свайго клясавага зыску, прад якімі, ён бачыў, мусілі скланіцца ўсе іншыя клясы грамадства; ён зусім не хацеў рызыкаваць сваім буйна расквітаўшым матэрыяльным

*) „Політычныя дырэктывы“ А. Сьвентахоўскага ў „Ognisko“, 1882 г.

дабрабытам дзеля якіхсьці ілюзорных, напоў-містычных імкненняў да ідэалу незалежнасьці, і таму сьвядома ад іх адмовіўся. Замест таго, каб ажывіць традыцыйныя нацыянальны надзеі, Польшча 70-х год пасылае расійскаму цару адрас угоды і пакланеньня. Koniec lat siedmudziesiątych—pamiętam—to czas smutnego upadku aspiracji narodowych w całej Polsce“, — кажа гісторык польскай політычнай мысьлі*). Цяперашнім польскім буржуазным гісторыкам „сорамна“, маўляў, успамінаць аб гэтай цікавай эпасе, але ад фактаў яны ўцячы ня могуць.

Праўда, быў, ці, бліжэй кажучы, нараджаўся ў тыя часы і другі лягер польскага грамадства, — адбывалася павольнае накапліваньне сіл маладой пролетарскай Польшчы. У 1876 годзе прыехаў да Варшавы і пачаў працу бацька польскага рэволюцыйнага марксызму Л. Варынскі; польскі пролетарыят уярышыню пачуў тады гарачыя словы аб інтэрнацыянальнай солідарнасьці і заклік да соцыяльнага змаганьня: „сёньня чужымі для нас зьяўляюцца ідэалы славянскіх фэдэрацый, аб якіх марыў Бакунін, усё роўнымі для нас зьяўляюцца тыя або іншыя граніцы Польскай дзяржавы. Мы члены адзінага народу—пролетарыяту, і бацькаўшчына наша—цэлы сьвет“. Як бачым, для Варынскага таксама, але з процілежных прычын, не існаваў ідэал незалежнай Польшчы і, яму былі „ўсёроўнымі“ яе граніцы на ўсходзе; не ў буржуазнай незалежнасьці ўглядаў ён збавеньне польскіх працоўных ад перыжыванай няволі, а ва ўсцагульнай соцыяльнай рэволюцыі.

Адзіна толькі патрыотычна-соцыялістычная група Бол. Ліманаўскага, вясчунна сучаснай ППС, не адкідала ў тыя часы думкі аб „вялікай Польшчы“. Ліманаўскі быў родам з Інфлянтаў, і справа ўсходніх граніц была яму ня ўсёроўнай. Але яго бледная пропаведзь мала імпавала польскім работніцкім масам. Яны не захапляліся праграмай нацыянальна-польскага соцыялізму ў незалежнай буржуазнай Польшчы, ды, па сутнасьці, не маглі ёй захапіцца. Па сутнасьці гэтая праграма занадта аддавала духам „арганічнае працы“, каб мець які-небудзь посьпех. Дарма Ліманаўскі імкнуўся ўзбудзіць у польскім грамадстве ўспаміны аб ролі Польшчы на Беларусі, дарма пісаў аб граніцах 1772 г., што ён „ня хоча накідаць гэтых граніц сілай, але шчыра хоча, каб унія, калісьці падпісаная ў Любліне вышэйшымі станами, была адноўлена ў поўнай сваёй меры самымі народамі“. (Ліст да Драгоманова ў Жэнэву ў 1878 г.). Для гэшэфтмахерскай польскай буржуазіі і для тагачаснай польскай інтэлігенцыі, якая сумленна выконвала ролю ідэалёгічнага аформленьня буржуазных захопленняў, — падобная пісаніна была і няцікавай і незразумелай.

Пры гэтых варунках няма чаго дзівіцца, што ў Варшаве забыліся часова на Беларусь. Бо што значыла для польскай прамысловасьці граніца 1772 года, калі перад ёй адкрываліся прасторы Кубані, Уралу,

*) Wilh. Feldman: „Dzieje polskiej myśli politycznej w okresie porozbiorowym“, 1920; аб гэтым-жа W. Studnicki: „Sprawa Polska“, стар 410 і інш.

Сыбіру і нават Пэрсіі? Што значылі для варшаўскае буржуазіі маёнткі на Беларусі, з іх стагодняй гэральдыкай, з графскімі і княскімі гэрбамі і тытуламі, калі яны не зьяўляліся масавым спажывцом фабрычнай вытворчасці і калі сама гэтая буржуазія не магла пахваліцца сваёй генэалёгіяй. Для новай прамысловай Польшчы пакупная здольнасць беларускага сялянства і павялічэнне яго патрэбы ў лодзінскай мануфактуры былі больш важнымі, чым утопічнае імкненне да Польшчы „ад мора і да мора“. У гэтым сэнсе польскія маёнткі на Беларусі, якія з даўнадаўна прывыклі жыць сваёй натуральнай гаспадаркай, якія прымушалі сваю службу хадаціць у саматканых палотнах і асвятлялі свае палацы свечкамі з уласнага воску, замест галіцыйскай газы, былі хутчэй непажаданы варшаўскім прамыслоўцам, чым сымпатычны. Яны стаялі бярваном на дарозе развіцця прамысловага капіталу, і за іх уплывы на Беларусь абаронцы „арганічнай працы“ не хацелі паднімаць змаганьня. Расійскі прамысловы капітал у 70-х гадох яшчэ не заявіў сваіх прэтэнзій на беларускі рынак, і варшаўскі буржуа быў спакойны. Аднак адныя канфлікт быў яшчэ наперадзе.

Што-ж прадстаўляла ў тую эпоху з сябе Беларусь? Які быў яе быт і ў якім кірунку ішло яе развіццё?

Пакінутая бяз увагі Пецярбургам і Варшавай, гаспадарча падарваная дзякуючы апошняму паўстанню, зьбітая са старой культурнай астоі, Беларусь у гэтую пару зьяўлялася папраўдзе глухім кутком расійскай імперыі.

Мы паказалі вышэй), што, ня гледзячы на зямельную політыку расійскага ўрада, ня гледзячы на ўрадавае „насаджэнне“ расійскай зямляўласнасці на Беларусі, мясцовы польскі маёнтак імкнуўся перажыць усе політычныя ліхія гадзіны. Аднак яму было не да моднага грюндэрства і не да прамысловага захаплення. Польскі дваранскі стан на Беларусі на сваіх пляхох вынес жахі паўстання, перад ім дзеля спецыфічных мясцовых умоў не зарысоўваліся спакусныя перспектывы прамысловасці, і таму ён моцна трымаўся за свой двор, за свой палац і дзядоўскі парк. У гэтай сядзібе і ў рэакцыйнай традыцыі было збавенне яго, як класы. Ён свята перахоўвае гэтыя традыцыі, жыве романтичным мінулым і ня спыняе глядзець на сваё прабыванне на Беларусі, як на гістарычнае прызначэнне. Маўкліва, але ён быў пэўны, што на ім ляжыць абавязак вярнуць „каханай айчыне“ забраную Масквой беларускую провінцыю, і ласьне з гэтых нацыянальных, політычных меркаванняў ён так упарта трымаўся за зямлю, ня гледзячы нават на няспрыяльную эканамічную кон'юнктуру. Толькі ў самым крайнім выпадку, пры поўным гаспадарчым бязладдзё, асабліва пад цяжарам неаплачаных іпотэк, польскі памешчык на Беларусі выпускаў маёнтак з сваіх рук і выкідаў зямлю

*) Гл. „Польшча“, № 2.

на рынак. Жаданьне мець гатоўку для гандлёвага ці прамысловага ўжытку грала пры гэтым меншую ролю.

Аднак пахваліцца сваім становішчам беларускі двор 70-х і пачатку 80-х год ня мог. Ён, як кажуць, адстаў ад веку, і стылем свайго жыцця, спосабам гаспадаркі і наогул вонкавым і ўнутраным бытам рабіў уражаньне нейкага анахронізму, якое цудам трымалася ў провінцыяльнай глушыні. Вось як апісвае тагачасны польскі маёнтак на Беларусі М. Доўнар-Запольскі, які асабісьце блізка яго вывучыў:

„Панскі двор таго часу і па спосабах кіраваньня, і тэхніцы гаспадаркі нагадваў сабой яшчэ далёкую прыгонную эпоху. Натуральны парадак панаваў. У гаспадарцы грошы ўжываліся толькі для зносінаў са скарбам і з вонкавым сьветам. Праца аплачвалася выключна натурай, нават парабкі, прыказчыкі і ўпраўляючыя не атрымлівалі пэнсіі сваёй грашыма, а звыш харчу атрымлівалі хлебам, статкам і г. д. Не перавоззячы produkтаў на грошы і ня лічачыся з рыначнай цаной, памешчык па сутнасьці дорага аплачваў усе гэтыя паслугі. Нават тэрміновыя рабочыя працавалі ці на адработкі, ці за натуральную аплату“.

„Лічылася самым важным і гаспадарча карысным усе запасы вырабляць у двары, на што ішло шмат непатрэбнае і дорага каштаваўшае працы. Падам гэтакі прыклад: усе служачыя эканоміі атрымлівалі спажытак усіх відаў, у тым ліку і сальныя сьвечкі для асьвятленьня, якія вырабляліся там-жа ў двары, як гэта рабілася ў XVIII стагодзьдзі. Зразумела, служачыя прадавалі сальныя сьвечкі яўрэям і куплялі газу. І ўсё-ж ткі ўпарта і далей выраблялі гэты нікому непатрэбны продукт“.

„Панскі двор, нават сярэдняга дастатку, быў абцяжаны непатрэбным персоналам прыжывальшчыкаў. Гэта астаткі служыўшай некалі пры пане шляхты, невядома дзеля чаго жыўшай пры ўжо няіснуючым панскім палацы (дзеля таго што і пан часта жыў тады ў Варшаве ці Пецярбургу); яна карысталася поўным сольнярумам ад двара, часам і дзеці яе вучыліся ва ўнівэрсытэтах на той-жа панскі кошт“.

„Калі мне прышлося, кажа М. Доўнар-Запольскі, працаваць у нясьвіскім архіве, я быў здзіўлены, калі трапіў у прыдворную атмасфэру XVIII ст.: усё засталася пастарому, толькі кантушы васалаў Радзівіла замяніліся доўгаполымі сурдутамі і на прыдворных ня блішчэла зброя“ *).

Так захаваў польскі панскі двор на Беларусі сваю старую, але парадкам струхнелую фізыяномію.

Ня менш ярка расказвае аб гэтым Аляксандар Ельскі. Пры ім радзівілавы замак яшчэ ня быў приведзены ў належны парадак і „сьвяціў пусткамі“: былі некалькі дзесяткаў пакояў, занятых усякага гатунку офіцыялістымі, альбо архівамі. Цэлыя рады вакон ня мелі шыб. У шмат якіх пакоях валяліся цэлыя штосы старасьвецкіх абразоў і ўсялякіх ма-

*) М. Доўнар-Запольскі: „Народное хозяйство Белоруссии“, стар. 63.

наткаў... Усё выяўляла аплаканы від дзяёвай руіны, астаткаў вялікапанскага мінулага і знікаючай славы смертных" ¹⁾.

Ня ўсе, бязумоўна, польскія маэнткі на Беларусі мелі ў тыя часы гэткі заняпалы выгляд, але пячатка старасьвецкасці, адарванасці ад жыцця, знак павольнага адмірання, ляжаў на іх усіх. Ласьне гэткім настроем павявае ад старонак Кіркора, калі ён у сваіх вядомых працах аб Літоўскім і Беларускім Палесся апісвае радзіму Адама Міцкевіча, Ігн. Ходзькі, Ст. Манюшкі ды інш. ²⁾

Стары польскі быт на Беларусі паміраў, але новы яшчэ не нарадаіўся. У ногу з памешчыцкім маэнткам ішоў і беларускі горад, асабліва мястэчка, якое ў беларускай гісторыі заўсёды значыла больш, чым горад.

„Мястэчка ў другой палове XIX ст. ня шмат у чым адышло ад мястэчка XVIII ст. Тагачасныя аўтары ахвотна апісвалі старажытнасці нашых беларускіх гарадоў і скромна маўчалі аб горадзе, як цэнтры гандлёва-прамысловага жыцця; відаць, ня было чым пахваліцца" ³⁾. Па сьведчанні А. Сементовскага ⁴⁾ беларускі горад выглядае надзвычайна бедна і брудна. Для Віцебска, прыкладам, былі вялікай навіной двохпавярховыя мураваныя будынкі, але і яны не вызначаліся прыгожасцю архітэктуры, унутраным убранствам. Аб унутранай аздобе кватэр не клапаціліся; нават аб шпалерах (абоях) ня ведалі. Усюды цёмна, вільготна і няпрытульна, а галоўнае—брудна. Брукаваных вуліц амаль ня было. Асьвятленьне жалю годнае. Можна сабе ўявіць, колькі сьвятла давалі 220 ліхтароў на 7 кв. вёрст. Садоў ня было,—і толькі рэкі ды помнікі старасьветчыны ўпрыгожвалі нашы тагачасныя гарады і мястэчкі".

Што да сялянства, як асноўнае клясы насельніцтва, дык і яно, ня глядзячы на вызваленьне ад прыгону і іншыя тагачасныя перамены, у штодзённым быту мала чым адрознівалася ад сялянства прыгоннага. Адно, у чым дадатна адбілася рэформа 1861 году, дык гэта ў пэўным палепшанні эаномічнага становішча беларускага сялянства. Палепшаньне было безварунковае, аб гэтым сьведчыць шмат усялякіх крыніц, а лепш за ўсё сьведчаць лічбы ўзросту насельніцтва Беларусі і вытворчасці сялянскай гаспадаркі.

1) А. Jelski: „Nieswież Radziwiłłowski przeł czterć wieku a dziś".

2) Сустракання ў літаратуры заўвагі (між іншым у Карскага. I, 230), што выдадзены ў 1884 г. ў „Живописной России" працы А. Кіркора аб Беларусі як-бы замерзлы на 60-х гадох і аддаляюць чытача на 10—20 год назад, да пэўнай меры справядлівы Кіркор бачыў Беларусь апошні раз у 1871—72 г.; артыкулы, якія маюць беларускае жыццё і якія ўвайшлі ў „Жив. Рос.", зьяўляюцца расійскім перакладам яго монографіі, зьмешчанай ў 1875 г. ў „Opisunk Drogowy", з гэтага відаць, што ў яго апісаньнях адбіўся сапраўдны стыль тае эпохі.

3) М. Довнар-Запольскі, *op. cit.*, стар. 21.

4) А. Сементовский „Витебск и уездные города Витебской губернии". Вельмі цікавыя малюнк культуры беларускіх павятовых гарадоў знаходзім часам у „Вил Вестнике" за другую палову 70-х год. Гл., прык, таленавітую корэсп. з Ваўкавыску, 1879, № 235.

Калі ў 1863 г. лік насельніцтва ў пяцёх беларускіх губэрнях (Віленскай, Менскай, Горадзенскай, Віцебскай і Магілёўскай) быў роўны 4.496 тыс. чал., дык у 1873 г. ён быў роўны—5.299 тыс., і ў 1883 г.—6.404 тысячы чал. Збор хлеба ўсіх відаў павялічваўся так: 1864 г.—15,2 міл. чэцьв., 1870—75 г.—18,6 міл. чэцьв. і ў 1877 г.—20,2 міл. ч.

На жаль, падобнае палепшаньне было зьявішчам часовым. Хоць беларускі селянін вышаў пасля скасаваньня прыгону вольным і хоць ён быў, параўнаўча з расійскім і украінскім селянінам, надзелены крыху большай колькасьцю зямлі, аднак гэта колькасьць была занадта малой, каб задаволіць патрэбы гаспадаркі пад канец першага дзесяцілецьця пасля рэформы. Надзельнае зямлі хапіла толькі для першага пакаленьня—і ўжо ў сярэдзіне 70-х год мы бачым, як беларускі селянін церпіць ад малазямельля, як слаба ён забяспечаны быдлам, які малы капітал уложаны ў яго ўчастак і які вялікі доўг выкупных плацяжоў на ім ляжыць. У той час, як лік насельніцтва па ўсіх беларускіх губэрнях вырас з 1873 г. па 1883 г. на 1 міл. з лішкам, збор зернавых produkтаў нават у 1886 г. і пазьней быў роўны 20,5 міл. чэцьв.—той самы, як і ў 1877 годзе.

Хоць у меншым памеры і ня ў гэткім жудасным выглядзе, як гэта было пад канец 50-х год, але і цяпер сялянская гаспадарка на Беларусі знаходзіцца ў бліжэйшым становішчы. Тэхніка старая, дапатопная; трохполка—зьявішча агульнае, а шматполье—выключнае і рэдкае здарэньне. Зямля родзіць слаба, і ўгнаеньне за адсутнасьцю быдла звычайна зусім нездавальняючае; усюды сялянскую гаспадарку душыць цераспалосіца, сэрвітутныя правы цалкам залежаць ад памешчыка.

Адзін з аўтарытэтных дасьледчыкаў сялянскай гаспадаркі, проф. Янсон, пабываўшы ў 70-х гадох на Беларусі, сумнымі штрихамі малое становішча беларускае вёскі. Апрача сплаву лесу ў Палесьсі, ніякіх другіх старонніх заробаткаў у сялян няма; у Менскай, Віленскай і Віцебскай губэрнях няразьвіты і промыслы, няма фабрык, заводаў. Хадзілі сяляне адзіна час на будоўлю чыгунак, але цяпер і гэтага ня чуваць. Аранда памешчыцкай зямлі, за адсутнасьцю капіталаў, разьвіта сярод беларускага сялянства значна меней, чым у вялікарускага. Памешчык, як буйны, так і дробны, дае аранду ў большасьці толькі мясцовай шляхце. У тых паведах, дзе, як, прыклад, у Навагрудскім, памешчыкі або іх арандатары самі займаліся гаспадаркай, адзіным заробкам селяніна была батрацкая служба ў эканоміі. Разам з тым цэны на рабочыя рукі стаялі ў той час на Беларусі значна ніжэй, чым у вялікарускіх губэрнях.

Наогул трэба сказаць, што беларуская вёска 70—80 гадоў рабіла сумнае, прыгнятаючае ўражаньне: пахілыя, бедныя хаты, прымітыўныя прылады, худая скаціна, шмат гаспадарак бяз коняй, гэтак-жа беднае, дрэнна апранутае і брудна жыўшае насельніцтва. Адно толькі—большая самастойнасьць і асабістая незалежнасьць, большая ўпэўненасьць у сваім праве кідаецца ў вочы пры знаёмстве з беларускім селянінам у пасля-

рэформенныя гады. Ён ня так нізка скідае пры сустрэчы з панам сваю белую шапку і ня падае парабску, як раней, да панскіх ног, калі прыходзіць да яго з просьбай.

Аб работніцкай клясе, як новай сіле краю, у тыя гады гаварыць ня прыходзіцца. Прамысловасць на Беларусі знаходзілася ў 70–80 гадох яшчэ ў пачатковым стане: так, прыкладам, у 1880 г. лік рабочых у „Белорусской области“ (паводле тэрмінологіі П. Семенова — усходнія беларускія губерні разам са Смаленшчынай) дасягаў толькі 14—15 тыс. чалавек, што складала 1 проц. насельніцтва краю. Лік работнікаў у заходня-беларускіх губернях быў яшчэ меншы. Сума вытворчасці, паводле офіцыйных даных, была за гэты год роўнай ва Ўсходняй Беларусі 18,9 міль. руб., а ў Заходняй—15—16 міль., прычым першае месца займалі гарэлачныя заводы і бровары. Толькі ў канцы стагоддзя прамысловасць на Беларусі набывае пэўныя сталыя формы, і лік мясцовага пролетарыату ўзрастае да значнай велічыні. Калі-ж узяць параўнальныя лічбы за 1866 г. і 1882 г., дык за гэты час лік рабочых павялічыўся толькі на 10 проц., а сума вытворчасці павялічылася на 52 проц. У параўнанні з рэштай Расіі, ня кажучы ўжо аб Польшчы, Беларусь у гэтую пару зьяўлялася выключна аграрнай краінай і моцна адставала ў прамысловым стасунку ¹⁾.

Адзінае ажыўленьне ўносілі ў жыццё краю чыгункі. Разгляданы перыод зьяўляецца акурат перыодам шпаркага будавання чыгунак на ўсёй прасторы Беларусі: Пецярбургска-Варшаўская чыгунка прарэзала Віленскую і Горадзенскую губ. у канцы 60-х год, тады-ж была адкрыта чыгунка з Лібавы на Рамны, Мінска-Берасцейская адкрылася пры пачатку 70-х г. таксама, як і Рыга-Арлоўская; урэшце, Палескія чыгункі закончыліся будаваннем у 1882—83 годзе. Шалёная спекуляцыя, якая была выклікана гэтым будаўніцтвам, мала захапіла Беларусь: у мясцовага памешчыка было занадта мала вольнага капіталу дзеля падобных прадпрыемстваў; што-ж датыча беларускага селяніна, які наогул быў вельмі слаба звязаны з вонкавым рынкам, дык перыод чыгуначнага будаўніцтва даў яму некаторы заробтак, але даў залішне дарагой цаной.

Эксплёатацыя таннай беларускай рабочай сілы, якую давала вёска, пры пабудове чыгунак была зазвычай проста нялюдзкай. Не дарма Некрасов у сваім вядомым вершы „Інжэнэры“—ўспамінае ласьне беларускага гаротнага мужыка. Чыгункі на Беларусі толькі ў канцы 90 гадоў атрымалі належную нагрузку і пачалі дадатна ўплываць на эканамічнае развіццё краю ²⁾.

¹⁾ П. Семенов. „Белорусское Полесье в современном состоянии“, т. IV, „Жив. Россия“, очерк X, стар. 482 і далей.

²⁾ Першая соцыялістычная брошура на беларускай мове—„Пра багацтва ды беднасць“, выданая Драгаманавым у Жэневе ў 1881 г. (гл. „Беларускі сыяг“, 1922, № 1—2), вельмі ўдала ў метах пропаганды трактуе цяжкае становішча беларускіх сялян пры будаванні чыгункі.

Як сумна было гаспадарчае становішча Беларусі ў разгляданую эпоху, так-жа далёка ад пацяшаючага быў і яе культурны стан. На жаль, па існуючых крыніцах можна толькі выпадкам знайсці патрэбныя характарыстыкі. Памятныя кніжкі, якія выдаваліся пасля паўстання па губэрскіх гарадох і ў Вільні, надзвычайна бедны на адпаведны матэрыял. Гэта сухія даведнікі з паказаньнем рангаў і чыноў усіх службовых асоб, табель-календары, адрасы ўсялякіх адміністрацыйных устаноў, мясцовыя таксы ды інш. Ня лепшай крыніцай зьяўляецца тагачасная перыодычная прэса—„Губернские Ведомости“ і перш за ўсё „Виленский Вестник“. З усяго відаць культурная ўбогасць жыцця. Хоць памятныя кніжкі Віленскай губ. і налічаюць у Вільні ў той час цэльных 3 вучоных тававарыствы, аднак бліжэйшае азнаямленьне з імі паказвае, што гэта былі за „вучоныя“ ўстановы: першае—„северо-западный отдел русского имп. географического общества“ існаваў толькі на паперы; другое—„виленское отделение русского музыкального общества“, якое да „вучоных“ устаноў залічыць вельмі цяжка, і трэцяе—„медицинское общество“, аб навуковай дзейнасці якога ў тых гады не захавалася ніякага сьледу.

Памятная кніжка на 1886 г. гаворыць аб тым, што на працягу 1885 г. Вільня ўзбагацілася заснаваньнем „віленскага музыкальна-драматычнага гуртка“,—якім кіравалі нейкія барон Остен-Сакен, драматург Слезкін і музыкант Нечаев,—людзі занадта мала вядомыя ў гэтай галіне. Існавала яшчэ, праўда, віленская публічная бібліятэка, але яе стан быў далёкі ад таго, каб ім ганарыцца.

Яе „русский отдел“, аб якім гэтак аддана клапаціліся ўсе ранейшыя „обрусители“ Вільні, налічаў па каталёгу больш чым 3 тыс. кніг, але ў сапраўднасьці іх ня было і 500. „Адкрыты гэты аддзел“, піша адзін з тагачасных віленскіх корэспандэнтаў, „для публікі офіцыяльна з 12 да 7 гадзін, але ўжо а 3 дня загадчык ідзе да хаты і забірае ключ з сабой. Займаліся ў бібліятэцы толькі яўрэі і то толькі таму, што можна было чытаць газэты; але і гэтыя адзіныя чытачы, з прычыны вышаўшай цяпер забароны выдаваць газэты, прымушаны ад яе адстаць. У рукапісным адзеле новага цяпер ёсьць толькі рахункі тутэйшых памешчыкаў да сваіх экономаў, ды казаньні уніяцкіх сьвяшчэньнікаў. Памяшканьне, дзе да гэтай пары зьмяшчаўся склад кніг, цяпер адбіраецца ад Віленскай Бібліятэкі, а кнігі ў ліку некалькіх тысячаў будуць звалены ў дрэннае і вільготнае памяшканьне“ *).

Працы па археолёгіі і археографіі, якімі год перад тым з адда-насьцю займаліся мясцовыя работнікі, таксама пайшлі на нішто. „Археолёгія і археографія разьбіліся на тры асобныя бюрократычныя часткі: на бібліятэку, цэнтральны архіў і камісію для разбору старажытных актаў.

*) „Новое Время“, 1870 г. № 79 „О Виленской Публичной Библиотеке“.

Калі дадаць сюды віленскую духоўную сямінарыю, настаўніцкую сямінарыю ў Маладэчыне ды некалькі гімназій у акрузе, дык будзе і ўсё, што было асьветнага і культурнага на Віленшчыне ў тыя часы.

А бібліотэках на провінцыі нідзе ўспаміну няма проста дзеля таго, што іх фактычна і ня было. Затое вайсковы стан у краі трываў шмат гадоў пасля паўстаньня і, як паказана вышэй, край моцна наспігоўваўся войскам усялякага роду зброі.

Крыху лепш было на Меншчыне. Хоць і тут вайсковы стан быў скасаваны позна (ў 70-х гадох), але ўсё-ж такі грамадзкае і культурнае жыцьцё было, відаць, у тыя часы разьвіта тут крыху шырэй. Гэта можна вытлумачыць толькі тым, што Менск у параўнаньні з Вільняй ня так быў падазроны ў польскай прапандзеі і ўспаміны аб нядаўнім паўстаньні былі тут ня так жывы. Гэтым можна тлумачыць і той факт, што параўнальна з Вільняй Менск пачаў хутчэй паднімаць беларускую ідэю і паволі, як убачым ніжэй, гуртаваць навокал сябе беларускія сілы першай генэрацыі.

Але і тут процэс культурнага разьвіцьця паводле некаторых даных ішоў ня ў гору, а ўніз. Прынамсі лічбы а бібліотэках і кніжных крамах нас у гэтым пераконваюць. Так, прыкладам, за 1878 г. па Менску і павятовых гарадох Менскай губ. налічвалася 32 кніжныя крамы, 2 бібліотэкі (у Бабруйску і Слуцку) і 1 кніжны кабінэт. У самым Менску бібліотэкі ня было, а крам, што гандлявалі кнігамі, было 15. Праз дзесяць год лік кніжных крам замест таго, каб павялічыцца—значна паменшыўся: у Менску іх засталася толькі 5, а па ўсёй губэрні—20¹⁾. А бібліотэках на гэты раз няма ніякіх вестак, зноў ткі, відаць, таму, што іх і ня было.

Вышэй мы паказалі на сумны стан народнае асьветы на Беларусі ў разгляданы пэрыод. Тут толькі дадамо, што на падмогу слаба разьвічаным народным школам і гімназіям на Беларусі, у пачатку 80-х г. прышлі так зьв. „царкоўна-прыходзкія школы“, адкрываныя на кошт сыноду з прыходзкіх сум і меўшыя сваім заданьнем „узмацняць у народзе праваслаўную веру і, побач з разьвіцьцём першапачатковай веда, непадзельна з царквой і пад непасрэдным наглядом архірэя, „внушаць“ дзецям любоў да царквы і да службы божае“. Царкоўна-прыходзкія школы пачалі засноўвацца вельмі шпарка,—па 1 красавіка 1885 г. у адной толькі Віленскай губ. іх было адкрыта 461 з агульным лікам вучняў 9.326²⁾.

Тое, што зьяўлялася галоўным сродкам разьвіцьця асьветы ў масах, як і наогул культурнага і грамадзкага поступу насельніцтва,—земствы на Беларусі адсутнічалі. Расійскі ўрад не адважыўся распаўсюдзіць зямскае палажэньне 1864 г. на беларускія губэрні галоўным чынам з прычыны „інародческаго“ складу іх жыхарства. Зямствы, як ведама, былі па гэтаму палажэньню станавамі дваранскімі, а польскаму дваранству на Беларусі расійскі ўрад ня меў ніякай веры аддаваць гэтакую важную

¹⁾ Памятныя кніжкі Минской губ. за 1878 г. і 1889 г.

²⁾ Пам. кніжкі Віленск. губ. за 1886 г.

галіну дзяржаўнага кіраўніцтва. Каб чым-небудзь дапамагчы цяжкаму становішчу мясцовай земскай гаспадаркі, у 1874 г. была зроблена спроба завесці ў заходніх губэрнях нешта падобнае да земстваў у выглядзе „губэрскіх распарадчых камітэтаў“. Але гэтыя адміністрацыйныя органы, складаныя з губарнатара, губэрскага маршалка, упраўляючага казённой палатай ды гарадскога галавы губ. гораду, пры спецыяльным чыноўніку ад ураду, ніякай карысці ня прынеслі і былі хутка скасаваны. Самі губарнатары ў сваіх справаздачах зазначылі „няпрыгоднасць“ гэтае няўдалае навамы¹⁾.

Зьмест грамадзкага жыцця тагачаснай Беларусі цалкам адпывадаў яе глухой правінцыяльнасці, эканомічнай адсталасці і агульнаму культурнаму заняпаду. Грамадства губэрскіх гарадоў, ня кажучы ўжо аб павятовых, пазбаўлена якіх-бы то ні было духовых ці ідэйных інтарэсаў. Яно складалася з шэрай чыноўніцкай масы, якая акуратна адбывала свае ўрадовыя гадзіны ў палатах, прысутствах і судах; з яўрэйскага мяшчанства, занятага дробным гандлем, ды невялікага ліку ваколічных памешчыкаў. Кожная з гэтых груп нічым паміж сабой ня было звязана, нічым, апроча штодзенных турбот па службе, мясцовымі плёткамі і інтрыгамі, ня цікавілася. Пачынаючы губарнатарам і канчаючы памешчыкам—усе знаходзілі ўцеху толькі ў віне, сустракаліся дзеля гутаркі за „зялёным сталом“ па клубах.

„Менск абруселы примусова, ня меў ніякіх культурных устаноў, дзе можна было знайсці харч для душы і сэрца“, успамінае адзін з беларускіх старых работнікаў²⁾. Ніякіх навуковых таварыстваў, ніякіх бібліотэк ці музеяў у той час ў Менску ня было і, апроча клюбу, дзе можна было рэзацца ў карты і напівацца да ўтраты прытомнасці, іншых культурных устаноў не існавала“. Тое самае кажа і другі сучаснік: „Сумны від і становішча Менску... Я ня мог сабраць для гутаркі двух-трох чалавек разам; усе адзін аднаго цураюцца. Па ўсіх павятовых гарадах Беларусі завяліся клубы, і ў іх універсальны сродак чалавечай сувязі—карты... У людзях зусім няма таго ажыўлення, таго ўзбуджання да вывяснення і вырашэння істотнейшых задач жыцця, якое было некалькі год таму назад. Усе пачынанні разарваны, не аб'яднаны ўнутрана“).

Гэткай была Беларусь пасля паўстання у 70-х і пачатку 80-х год, калі ў ёй, у асобе Францішка Багушэвіча ўпяршыню пачала абуджацца сьвядомасць сваёй нацыянальна-культурнай асобнасці і калі паралельна гэтаму ўсведамленню развівалася дзейнасць ідэолага „западно-руссизма“—М. О. Каяловіча.

(Працяг будзе).

¹⁾ Гл. В. Грыбоўскі: „Предполагаемое земское управление в неземских губерниях“.

²⁾ Юры Алеськавіч: „Стары Менск у беларускіх успамінах“, „Беларусь“, 1920 г. № 2.

³⁾ М. Каяловіч: „Поездка в середину Белоруссии“, стар. 11.

АБ НАШАЙ МОВАЗНАЎЧАЙ ТЭРМІНОЛЁГІІ *)

М. Байкоў

Выпрацаваньне навукавай тэрмінолёгіі наогул становіць нялёгкую задачу. Апрацаваньне-ж дакладнай і з усіх бакоў бясспрэчнай беларускай навукавай тэрмінолёгіі ўскладняецца яшчэ агульным станам літаратурнай беларускай мовы, якая знаходзіцца ў стадыі пакуль-што незаконча-нага сфармаваньня. Адсюль, як лёгічны вывад, вынікае больш прыемны, чымся канчаткова-зацвярдзальны, характар выпускаў „Беларускай Навукавай Тэрмінолёгіі“. Такім спосабам, зусім слушна ў прадмове да „Граматычна-Лінгвістычнай тэрмінолёгіі“ ад імя Галоўнай Тэрмінолёгічнай Камісіі Інбелкульту сказана: „Даць дакладную і дасканалую тэрмінолёгію для тае ці іншае галіны навукі, якая-б у поўнай меры адпавядала навуковасьці і практычнасьці—справа нялёгкая, і Камісія лічыць, што ўдасканаліць сваю работу яна зможа толькі ў тым выпадку, калі на помач ёй прыдзе актыўная праца ўсіх зацікаўленых асоб і ўстаноў“.

Сама граматычна-лінгвістычная тэрмінолёгія, ня гледзячы на тое, што яна апрацавана пасля шэрагу год працы інбелкультуўскіх мовазнаўцаў у тэрмінолёгічным кірунку, можа зьявіцца яскравым пацвярджэньнем заўвагі Камісіі.

Наогул—у нас справа з граматычнай тэрмінолёгіі, як і з граматыкай беларускай мовы, стаіць ня зусім так, мякка кажучы, як яна павінна была-б стаяць.

Аўтарам першай выдрукаванай у часе рэвалюцыі беларускай школьнай граматыкі Бр. Тарашкевічам былі ўстаноўлены амаль усе асноўныя граматычныя тэрміны, аднак, шмат якія з іх зьявіліся няўдалымі і былі заменены на іншыя другім беларускім граматыстым Яз. Лёсікам, а офіцыяльна ў прыемне граматычнай тэрмінолёгіі, апрацаванай былой Навукова-Тэрмінолёгічнай Камісіяй Наркамасьветы і выдрукаванай у часопісі „Весьнік Нар. Кам. Асьветы БССР“ за 1921 г., № 2. Такім чынам, замест вытвораных Бр. Тарашкевічам тэрмінаў, зьяўляюцца новыя, напр.,—

*) З некаторымі вывадамі аўтара аргыкулу, асабліва ў справе перакладаў асобных тэрмінаў, рэдакцыя ня згодна. У вогуле-ж аргыкул узьнімае асабліва важнае пытаньне і заслугоўвае да сябе вялікае ўвагі. Рэдакцыя.

замест „імя“ (существительное) — „імя назоўнае“, а потым „назоўнік“, замест „прымета“ (прилагательное) — „імя прыметнае“ і „прыметнік“, замест „чысло“ (числительное) — „імя лічэбнае“ і „лічэбнік“ і г. д. Найбольш важнае значэнне мае, бязумоўна, зьмена тэрмінаў, што азначаюць часьціны мовы. Да гэтай катэгорыі, апрача паказаных, належаць новыя Лёсікавы тэрміны: „займеньнік“ (замест „займя“), „злучнік“ (замест „злуч“), „выклічнік“ (замест „кліч“). Далей зьяўляюцца „прыназоўнік“, як замена „прыйма“ і „прыменьнік“, „дзеяпрыметнік“, „дзеяпрыслоўе“ ды інш. З асноўных граматычных тэрмінаў, уведзеных Тарашкевічам, да гэтага часу засталіся толькі два тэрміны: „дзеяслоў“ і „прыслоўе“. Шмат якія з новаўведзеных Яз. Лёсікам і Навукова-Тэрмінолёгічнай Камісіяй Наркамасьветы тэрмінаў зьявіліся больш удалымі за тыя, што бачым у „Пачатковай граматыцы“ Бр. Тарашкевіча. Сюды належаць большая частка тэрмінаў, што азначаюць асноўныя граматычныя паняцьці, - часьціны мовы, склоны і формы зьмен дзеясловаў.

Аднак, першы проект граматычнай тэрмінолёгіі выклікаў супроць сябе шмат нараканьняў. Гэтыя нараканьні маюць пад сабою пэўны грунт. Адзін з найгалоўнейшых недахопаў проекту — неадпаведнасьць яго сучаснаму стану граматычнай навукі, неадпаведнасьць прынцыпам так званай формальнай граматыкі. Да таго далучаюцца непаўната тэрмінаў, непаступовасьць і наогул павярхоўнасьць распрацоўкі проекту тэрмінолёгіі. Адсюль, сярод чыста граматычных тэрмінаў у прыемце, выдрукаваным у „Весьніку НКА“, бачым псыхалёгічныя тэрміны, мала датычныя да граматыкі, як „обоняние — нюх“ і „осязание — датыканьне“.

Зусім зразумела, што ў рэарганізаваным Інстытуце Беларускай Культуры было высунута пытаньне аб пераапрацаваньні ранейшага projektu граматычнай тэрмінолёгіі. Пераапрацоўка была даручана аўтару ранейшага проекту члену Інбелкульту Яз. Лёсіку.

У новым прыемце злучаны граматычныя і лінгвістычныя тэрміны. Гэта, магчыма, і натуральна, бо граматыка мае цесную сувязь з лінгвістыкай і для выкладаньня мовы ў вышэйшай і спецыяльнай пэдагогічнай школе аднымі граматычнымі тэрмінамі абмежавацца нельга.

Іншае пытаньне, — аб тым, наколькі ўдалося ў новым прыемце даць дакладную і зусім здавальняющую, зносную з навуковага і пэдагогічнага поглядаў тэрмінолёгію граматыкі і лінгвістыкі.

У прадмове да проекту, паміж іншым, сказана, што „перад выпускам у сьвет тэрмінолёгія школьнага характару зачытвалася на сходзе менскіх настаўнікаў і выкладчыкаў беларускае мовы, прычым настаўнікі давалі шмат цэнных уваг і паправак, але за бракам часу разгледжаны былі толькі тэрміны на літары А, Б, В, Г і Д“.

Прыходзіцца пашкадаваць, што, калі разгляд тэрмінаў на настаўніцкіх сходах даваў „шмат цэнных уваг і паправак“, у Галоўнай Тэрміно-

лёгічнай Камісіі не хапіла цярплівасці і часу, каб давесці гэты разгляд да канца.

Адсюль, у шмат якіх адносінах можа быць карысным разгляд граматычна-лінгвістычнай тэрмінолёгіі на старонках друку; ён можа дапоўніць той недахоп, які быў дапушчаны ў стадыі апрацавання тэрмінолёгіі.

Нельга адмаўляць, што новы проект граматычнай тэрмінолёгіі мае дадатныя бакі ў параўнанні з ранейшым. Гэта, папершае, большая паўната тэрмінолёгіі: 1592 нумары паасобных тэрмінаў супроць 307 нумароў ранейшага projektu. Праўда, нельга не заўважыць таго, што сярод 1592 тэрмінаў часта трапляюцца паўтарэнні адных і тых самых тэрмінаў, — а гэта належыць бязумоўна да недахопаў тэрмінолёгіі; наогул яна вышла *раздутай*, — аднак, калі нават адкінуць лішне запісаныя тэрміны, дык усё ж граматычных тэрмінаў у новым прыем будзе значна болей, чымся ў старым. Падругое, знаходзім у новым прыем і істотныя папраўкі да старой тэрмінолёгіі, выдрукаванай у „Весьніку Наркамасветы“. Напр., апроч „лемантар“, рускае „букварь“ перакладаецца і словам „буквар“; замест: „вносное предложение—уласнаслоўны сказ“ бачым: „чужаслоўны сказ“; „косвенный падеж“ апрача „залежнае пытаньне“ перакладаецца яшчэ „няпростое пытаньне“; побач з тэрмінамі „пытальнік“ і „клічнік“ уведзены „пытальны знак“; і „клічны знак“; „замыкальны“ (заклучительный) заменена на „заклучны“; няэграбнае словазлучэнне: „эмена подлуг ступеняў прыраўнавання“ заменена адным больш-менш зручным для вымовы тэрмінам „ступеняванне“. Другія істотныя замены: „местоимение“ перакладаецца не „займа“, а „займеньнік“, „междометие“ ня „выклічка“, а „выклічнік“, „подчиненное предложение“ не „падлеглы“, а „падпарадкаваны залежны сказ“, „подчинение предложений“ не „злучэнне залежных сказаў“, а „падпарадкаванне сказаў“, „придаточное предложение“ не „дадатковы“, а „даданы“ сказ; „связка“ ня „сувязь“, а „эввязак“; „сказуемое“ ня „сказьнік“, а „выказьнік“; „составительное наклонение“ ня „ўмоўны“, а „сувязны“ лад. Адны з найбольш істотных зьмен,—увод тэрміну „назоўнік“ замест больш вузкага „іменьнік“ і адпаведна гэтаму ўстанаўленьне тэрміну „прыназоўнік“ („предлог“) замест ранейшых „прыйма“ і „прыменьнік“. Папраўкай супроць старой тэрмінолёгіі зьяўляецца і тое, што выкінуты непатрэбныя тэрміны, як, напр., „буква вставная“, „буква канечная“, „ізыяснительный перыод“, „общий залог“, „обоняние“, „осязание“ ды інш. тэрміны, што, як непаразуменьне, трапілі ў ранейшы проект. Як рэцыдыў да граматычнай тэрмінолёгіі Бр. Тарашкевіча, можна разглядаць замену „абвяшчальны лад“ на „абвесны (у Бр. Тарашкевіча—абвестны) лад“.

Значным поступам наперад зьяўляецца і імкненьне ўкладальнікаў проекту прыстасавацца да патрабаванняў формальнай граматыкі. Праўда, зусім занядаць старую лёгічную граматыку нашым тэрмінолёгістым лакуль што ня прыходзіцца. Граматычная тэрмінолёгія можа спатрэбіцца

і пры выкладанні паводле прынцыпаў старой граматыкі, напр., хаця-б маючы за падручнік „Практычную граматыку“ Яз. Лёсіка. У новым прыемце граматычнай тэрмінолёгіі побач з сучаснымі граматычнымі тэрмінамі даюцца і застарэлыя тэрміны з адзнакай *ст. тэр.* (хоць у большасці выпадкаў замест „*ст. тэр.*“ у тэксты бачым „*гр. тэр.*“).

У гэтай адзнацы „*ст. тэр.*“, а таксама ў спасылках на ранейшыя тэрмінолёгіі (выпускі другі, чацьверты і сёмы) і слоўнік Насовіча выяўляецца, хаця-б і ў пэўнай меры, імкненне да навукова-мэтодалёгічнай апрацоўкі тэрмінолёгічнага слоўніка.

Адным словам, ёсць значны поступ наперад у параўнанні з ранейшымі. Расце дасведчанасць укладальнікаў тэрмінолёгіі, і згодна гэтаму ўдасканалваецца самая граматычная тэрмінолёгія.

Што да ўласна-лінгвістычнай тэрмінолёгіі, дык і тут даны больш-менш трапныя пераклады большасці асноўных паняццяў сучаснай лінгвістыкі.

Аднак-жа, ці можна палічыць новы проект граматычна-лінгвістычнай тэрмінолёгіі дасканалым і нават больш-менш здавальняючым вымогі навукі развязакам пытання беларускай мовазнаўчай тэрмінолёгіі?

Хацелася-б адказаць на гэта пытанне „так“, але нават павярхоўны разгляд тэрмінолёгіі прымушае нас даць адмоўны адказ.

Першае, што кідаецца ў вочы пры азнаямленні з сэнсіла-граматычнай часткай тэрмінолёгіі, гэта тое, наколькі слаба проект граматычнай тэрмінолёгіі здавальняе навуковыя патрабаванні адносна тэрмінолёгіі такога роду.

Паказальна, што ў прыемце ўзяты, як грунт для перакладу, *расійскія* тэрміны. Натуральна запытаць: чаму ня польскія або з іншых суседніх моваў? Накіраванасць на расійскую тэрмінолёгію была-б зразумелай, калі-б мова ішла аб сучаснай тэрмінолёгіі, перакладзенай, напр., з нямецкай або французскай моў. Іначай стаіць справа з граматычнай тэрмінолёгіяй, якая і да гэтага часу ў корані зьяўляецца *лацінскай*. Відаць, што гэтага факту не маглі абмінуць ні ўкладальнік граматычнай тэрмінолёгіі, ні члены Галоўнай Тэрмінолёгічнай Камісіі. Гэтым, мабыць, тлумачыцца, што „для найбольш ужываных граматычных тэрмінаў было пастаноўлена дадаць лацінскі тэкст“. Гэтак сказана ў прадмове да тэрмінолёгіі. У дужках пры некаторых тэрмінах сапраўды і даюцца лацінскія назвы. Гэтыя назвы ў тэрмінолёгіі даны не на сваім месцы, пасля беларускага, а не расійскага, як трэба было-б чакаць, тэрміну; аднак, важна і тое, што сама Тэрмінолёгічная Камісія Інбелкульту не магла зусім заняцца лацінскай тэрмінолёгіяй,—і толькі выпадковымі прычынамі магчыма растлумачыць, што лацінскія тэрміны стаяць не на сваім месцы. Для далейшага (бязумоўна патрэбна апрацаваньне беларускай граматычнай тэрмінолёгіі на грунце клясычнай лацінскай граматыкі. Гэта *conditio, sine qua non*, без якой ня можа быць строга навуковай

граматычнай беларускай тэрмінолёгіі. Навукова-ж апрацаваная беларуская граматычная тэрмінолёгія, як паветра, патрэбна для ўдасканаленьня беларускай мовазнаўчай навукі.

Адхіленьнем ад мэтодаў навуковай распрацоўкі тлумачацца і іншыя недахопы projektu тэрмінолёгіі.

Сюды належыць, папершае, пропуск канечна патрэбных граматычных тэрмінаў. Невядома, якімі меркаваньнямі кіраваліся пры ўкладаньні projektu тэрмінолёгіі, падвойчы і патройчы перапісваючы такія тэрміны, як інфінітыў— „неопределенное наклонение“ (№№ 359, 503 і 544), перфект (perfectum)— „совершенный вид глагола“ (№№ 80, 746, 1059) і не даючы зусім такога важнага для граматыкі славянскіх народаў тэрміну, як „аорист“. Відаць, што гэта істотнае граматычнае паняцьце заставалася па-за ўвагай пры разглядае тэрмінаў.

Асабліва шмат якія тэрміны прапушчаны ў лінгвістычнай часьціне тэрмінолёгіі. Напр., ня знойдзем важных мовазнаўчых тэрмінаў, як „аномалии языка“, „идиотизмы языка“, „солецизм“, „условный язык“, „язык жестов“, „феномены языка“ ды інш. Наагул, кідаецца ў вочы нейкая дзіўная *непаступовасьць* у апрацаваньні тэрмінолёгіі. Напр., ёсьць „аграфия“ і няма „афазия“, бачым „агглютинативные языки“ і ня знойдзем тэрміну такой-жа самай катэгорыі „изолирующие языки“. Аналізуючы зьмест лінгвістычнай часьці тэрмінолёгіі, можна ўстанавіць, што ўкладальнік проекту кіраваўся нібы выключна тымі тэрмінамі, якія знайшоў ён у элемэтарнай кніжцы Д. Ушакова „Краткое введение в науку о языке“. Аднак тэрміны, што знайшліся і ў гэтай кніжцы, прапушчаны ў проекце. Вось, напр., няма тэрміну „мышление вслух“. Дзівіць пры гэтым якаясь выпадковасьць і адсутнасьць лінгвістычнага, я сказаў-бы, чужыця ў падборы тэрмінаў. Вось яскравы прыклад такога выпадковага выбару,—пад № 256 даецца другарадны і больш-менш лёгка для перакладу тэрмін „жизнь языка“: кожнаму зразумела, што тут будзе ў перакладзе „жыцьцё мовы“. Аднак-жа па-за ўвагай укладальніка проекту засталіся такія першарадныя і зусім нялёгка для перакладу тэрміны, як „развитие (эволюция) языка“ або „возникновение языка“. Думаецца мне, што пры знаёмстве з асноўнымі лінгвістычнымі працамі Herder'a, Renan'a, Bleck'a, Wackernagel'я і інш. такога прыкрага пропуску не магло-бы быць у навукова-апрацаванай тэрмінолёгіі. Правільны лінгвістычны падыход падказаў-бы і іншую асаблівасьць мэтоду пры апрацаваньні тэрмінаў лінгвістыкі: як для граматычных тэрмінаў зьяўляюцца абавязковымі лацінскія супаставы, так для лінгвістычных паняцьцяў патрэбны супаставы з нямецкай мовы. Спецыялістых мовазнаўцаў, якім быў пераданы проект граматычна-лінгвістычнай тэрмінолёгіі для папярэдняга разгляду, можна ўпікнуць, што яны не заўважылі хібаў проекту.

І яшчэ адзін адмоўны бок выступае ў проекце тэрмінолёгіі, калі мы разглядаем яго з боку аб'ёму: пры недахопе патрэбных граматычных і

лінгвістычных тэрмінаў знаходзім пэўны процант тэрмінаў непатрэбных, якія ня маюць непасрэднага дачынення ані да граматыкі, ані да лінгвістыкі. Напр., чаму фігуруюць сярод тэрмінаў: „курсив“ і „курсивный шрифт“? Ці гэтыя тэрміны не датычаць друкарскай тэхнікі? І ці не вымагала паступовасць, каб былі паказаны і іншыя друкарскія шрыфты? Больш да тэорыі і практыкі літаратурнае творчасьці маюць адносіны такія тэрміны, як „аноним“, „перевод“, „переводный“, „пересказ“, „поговорка“, „пословица“, „послесловие“ ды інш. Зусім не адносяцца да катэгорыі тэрмінаў такія словы, як „подражать“, „подчинять“, „построенный“, „погрешность“ і інш. Невядома, якім спосабам маглі апынуцца сярод навуковых тэрмінаў такія чыста жыццёвыя словы, як „наизусть напамыць“ і „например—напрыклад“. Невядома, таксама, дзеля чаго з усіх назваў расійскія літар даюцца толькі: „ять“, „ёр“ і „ёрь“. Чаму, напр., няма „ижицы“?

На прыкрыя заўвагі напрашваецца і мэтад цытаваньня, які праводзіцца ў прыекце. Што тут зроблены спасылкі на ранейшыя тэрмінолёгічныя працы, гэта вельмі добра. Але нядобра тое, што гэтыя спасылкі занадта пераблытаны і часам не адпавядаюць крыніцы, на якую робіцца спасылка. Напр., чытаем пад № 389 „конкретный—прадметны (Н. Т. 2)“, а разгортваючы сшытак з другім выпускам Навуковай Тэрмінолёгіі, прыходзіцца пераканацца, што такога тэрміну тут няма; таксама няма тут і „сугалосьсе“ ў сэнсе „консонанс“ і „зданьёвы“ ў сэнсе „мнимый“; з другога боку, задарма пры тэрмінах: „лексикографический—словапісны“, „лексикография—словапісь“, „лексикон—слоўнік“, „лингвистический—мовазнаўчы“ знаходзім спасылкі на чацьверты выпуск Навуковай тэрмінолёгіі. Таксама няправільныя спасылкі даюцца пад №№ 441, 469, 484, 649, 650 ды інш. Поўным непаразуменьнем можна палічыць спасылку пад № 283: „затвор губ—створ губ (Нс)“. Нямаведама, што надало ўкладальнікам тэрмінолёгіі прыпісваць Насовічу тое, чаго нельга знайсці ў яго слоўніку. А ў Насовіча дакладна сказана вось што: „Створ, у, с. м. Закрывание, запираение, говорится о дверях и окнах. Створ ваконницъ. Дзверям створу нема отъ госцей“. Недакладнасьць цытаваньня значна зьніжае цану імкнення падвесці пэўны грунт пад пераклады тэрмінаў у беларускую мову.

І ўжо ў гэтай недапушчальнай недакладнасьці выяўляецца рыса, якая вельмі шкодзіць проекту ў абедзвюх яго, граматычнай і лінгвістычнай, частках,—пэўная павярхоўнасьць і, я сказаў-бы, *неахайнасьць* апрацоўкі. Вось канкрэтныя прыклады такой неахайнасьці. Пад № 285-м бачым: „звательный падеж—клічны склон (ст. тэр.)“, а пад № 717,—„падеж звательный—склон клічны“. Натуральнае пытаньне: чаму ў адным месцы „звательный падеж“ апыніўся сярод тэрмінаў старой (?) тэрмінолёгіі, а ў другім ён ідзе па-за гэтай катэгорыяй? Чым іншым, як не адсутнасьцю паступовасьці і ахайнасьці апрацоўкі можна вытлумачыць дзіўную блытаніну ў перадачы паасобных тэрмінаў? А менавіта, чытаем

пад № 65: „буквальны — літаральны“. Значыць, беларуская мова ня ведае слова „буквальны“? Аднак-жа, пад № 423 да слова „літаральны“ чытаем пераклад: „літаральны, буквальны“. Іншы прыклад, — пад № 397 „косвенный вопрос“ перакладаецца, як „залежнае пытаньне“, а пад № 99 для таго-ж самага тэрміну даюцца два пераклады: „пытаньне залежнае, няпростae“. Цікавай зьяўляецца блытаніна з паняццямі: „предложение“, „сказ“, „фраза“. Чытаем пад № 817: „предложение — сказ“; пад № 1005: „сказ — фраза“; пад № 1303: „фраза — см. предложение“. Па праўдзе, без тлумачэння да сэнсу не дабрэшы! І гэта зусім не адзіночныя выпадкі. Напрыклад, пад № 1195 „твердый знак“ перакладаецца толькі, як „цвёрды знак“, а раней пад № 250 чытаем „Ер (твердый знак) — ёр (цвёрды знак)“.

Да неахайнасці апрацоўкі і нагляду за друкам трэба аднесці і памылкі друку, якія заўважаюцца пры праглядзе тэрміналогіі. У канцы сшытку на асобнай старонцы пад загалоўкам „памылкі друку“ (а цікава, што ў тэрміналогіі пад № 639 „опечатка“ перадаецца, як „друкарская памылка“, — дзе-ж тут лёгкія?) паказваецца ўсяго пяць такіх памылак. Але іх значна больш. Напрыклад, не адзначаны памылкі: на стар. 12 „признак“ (у рускім таксыце), на стар. 19 „кирилица (у рускім), на стар. 33 „психологическое суждение“, на стар. 38 „дапасиваньне“ замест „дапасаваньне“ ды інш. У шмат якіх выпадках зусім прапушчаны націскі над беларускімі словамі. Памылковыя азначэнні *гр. тэр.* замест *стар. тэр.* трапляюцца заўсёды. Цікава, што нават беларускі слоўнічак не адпавядае расійска-беларускаму. На стар. 73 чытаем: „Ятованы 362“, „ятаваць 364“, „ятацыя 361“, „ятованыя буквы 363“ і тутакж у падрадкавай увазе нататка: „у словах пад №№ 363, 362, 361, 364 першай літарай павінна быць Ё“. Чытаеш і мімаволі паўстае пытаньне: ці гэта — ня глум з карыстальнікаў тэрміналогіі? І зноў пытаемся, як *такая* тэрміналогія магла з’явіцца ад імя Інстытуту Беларускае Культуры?

Пераходзячы да разгляду перакладнай часткі тэрміналогіі, можна было-б высунуць пытаньне аб правільнасці паасобных перакладаў тэрмінаў. У кожным выпадку, ня з усімі перакладамі магчыма згадзіцца. Напр., „архаизм“ перадаецца, як „застарэласць“ адкуль, далей, „архаистический — застарэлы“. Больш правільнымі былі-б пераклады: „нясучаснасць“ і „нясучасны“. Бязумоўна, няправільна пад № 45 „атрибут“ пераданы, як „азначэнне“. Невядома, чым кіраваліся творцы тэрміналогіі, перадаючы такім спосабам гэты тэрмін? Спрэчным зьяўляецца і пераклад: „многократный — шматразовы“. Чаму ня проста „многакратны“ або „многакротны“? Ці беларуская мова не дапушчае такога ўжывання? Пад № 106 „временный“ перакладаецца, як „часоўны“. Гэты нязграбны нэалёгізм цалкам трэба аднесці да гонару твораў тэрміналогіі. Пад № 141 і 537 перакладаецца: „глагол недостаточный — недахватны, дэфектыўны“. Чаму для перакладу рускага тэрміну патрабавалася

скарываць чужаземнае, прытым—ня зусім дакладнае слова? Няма ўзгодненасці ў перакладзе пад №№ 238 і 239: „дополнение косвенное“ і „простое“—„дапаўненне няпростае“ і „нясуштаўное“. Было-б больш паступова казаць: „дапаўненне простае і няпростае“. Ня можна згадзіцца з перакладам: „дробное числительное—дробны лічэбнік“ (№ 242). Тут задарма выпраўлены добры пераклад з ранейшага projektu тэрмінолёгіі: „дробавы лічэбнік“. Полёнізмам можна лічыць пераклад: „заклучительный—высоўны“ (ад польск. wyspowywać). Уплыў з боку польскай мовы выдае і тэрмін „клінопись“ з націскам на другім складзе (№ 380). „Знаменательное слово“ і „значимое слово“ (пад №№ 309 і 313) аднолькава перадаецца праз „называльнае слова“,—тут—пэўнае непаразуменьне, якое, бязумоўна, тлумачыцца зусім ня беднасьцю мовы, а іншымі прычынамі. „Имя отвлеченное“ перакладзена: „імя разумовае“. лепш было-б: „імя мыслёвае, уяўнае“ або, проста, „абстрактнае“.

Пад № 373 даецца: „кавычки лапкі“. Гэта стварэнне яшчэ раней знайшло сабе месца ў працах Лёсіка, але яно залішне фігуральнае і больш дакладным магчыма лічыць тэрмін Бр. Тарашкевіча „чужаслоў“ або тэрмін ранейшага projektu „двукосьсе“.

„Картавость“ і „картавый“ перакладзена: „гаркавасьць, гаркавы“; Гэта—ня зусім так: паводле Насовіча, „гаркавы (горкавый)—„горьковатый“ (Горкавая капуста)“. Правільна і пабеларуску будзе: „картавасьць, картавы“. Чаму без патрэбы калечыць жывыя народныя словы? „Ложность“ ня проста „памылковасьць“, як сказана пад № 438, а „непраўдзівасьць“ або „амыльнасьць“; „памылковасьць“ будзе толькі „шибочность“. У наступным нумары перадаецца: „ложный именительный“ як „несапраўдны назоўны склон“. лепш было-б казаць: „нібы-назоўны“, а падставы для гэтага маюцца ва ўжыванні „Ботанічнай тэрмінолёгіі“; „ложная ось—нібы-вось“ і „ложный плод—нібы-плод“. Пад № 530 чытаем: „начертанье (буквы)—напісаньне“. Гэта троху ня тое, лепей было-б „рысунак“.

Пад № 557: „непроизвольное движение—неадвольны рух“. Гэта—простае перайманьне з расійскай мовы, зусім непатрэбнае пры існаваньні добрага беларускага слова „мімавольны“. Зусім няўдалы пераклад пад № 581 тэрміну „носитель языка“—„моўны суб'ект“. Колькі-б ні мудрыць, а горш гэтага ня вымудруеш! Пад № 602 „обращение“ перадаецца: „зваротак або клічнае слова“. Задарма дадана тут: „або клічнае слова“, што будзе роўназначна тэрміну „выклічнік“ („междометие“). Досыць нязграбны пераклад пад № 603: „обстоятельство слово—акалічнасьцёвае слова“. Занадта дакладна перадана „орфоэпия—праваслоў“ (№ 658). Чаму не казаць: „правільная вымова“? Невядома: чаму „очертание“ перакладзена якімсь дзіўным словам „вобрыс“, пры тым з двума націскамі: калі націск рабіць на *рыс*, дык як можа выйсці *воб*? Пад № 808 „праязык“ перадаецца, як „першамова“: лепш было-б ужыць „прамова“ супастаўна

іншым тэрмінам, як прыкладам: „прачалавек“, „прападзіма“ ды інш.; гэтаму ўжыванню, як здаецца мне, ня можа быць перашкодай падвойны сэнс, які набывае такім чынам слова „прамова“ (— „праязык“ і „ораторская реч“). Ня зусім ёмка перадааны: „предполагаемый—прыпушчальны“ і „предположение—прыпушчэнне“, —уплыў з боку польскай мовы відавочны (польскія словы: *przypuszczalny, przypuszczenie*). Пад № 876 „причинное отношение“ перакладзена: „прычинныя суадносіны“. Вось тут баяцца пераймання з польскай мовы, на мой погляд, ня трэба, —і больш удалым зьяўляецца пераклад у IV в. Беларускай Навуковай Тэрміналогіі: „прычинны стасунак“.

Непаразуменьнем трэба лічыць пераклад (№ 914): „разговорный язык—размоўная гутарка“: ужо лепш было-б казаць „разговорная мова“, хаця ў беларускім народным ужыванні спатыкаецца вельмі ўдалае азначэнне „звычайная мова“.

Да няўдалых перакладаў можна далей аднесці: „расчленить—пачленаваць“ і „расчлененный—пачленаваны“ (№№ 939 і 940); „речевой такт—моўны такт“ (№ 948); пад № 975 „русицизм—расійзм“; пад № 1006 „сказуемое—выказнік“ (лепш было-б „выслоўнік“ і, адпаведна гэтаму, „предложение—выслоўе“); пад № 1011 „склад речі—уклад мовы“ (а чаму-ж часам кажуць: „гаворыць ні да складу, ні да ладу“?); „скобки—дужкі“ (лепш было-б проста „скобкі“, як і ўжываецца Бр. Тарашкевічам); „супин—дасягальная форма“. Аб адсутнасці чуцця мовы могуць сведчыць такія пераклады, як: „увеличительное имя—збольшаны іменьнік“ і „уменьшительное имя—зьменшаны іменьнік“. Бо, зразумелая справа, што ня самы іменьнік павольшваецца (трэ́ было-б казаць, — „павялічваецца або зьменшваецца“), а той прадмет, да якога ён дадаецца, адсюль правільны пераклад: „павялічальны“ або „зьмяншальны“ іменьнік.

Спрэчным на мой погляд, зьяўляецца і прыняты ў тэрміналогіі пераклад лац. *substantivum* у тым сэнсе, у якім ён ужываецца ў сучаснай граматыцы, а гэтак сама створаныя на падставе гэтага перакладу словы. Ясная справа, што „імя назоўнае“, а потым Лёсікавы „назоўнік“ не адпавядаюць лацінскаму „*substantivum*“, якое дакладна ў расійскай мове перакладзена „существительное“, а ў польскай „*rzeczownik*“; правільна і Бр. Тарашкевіч, прымаючы пад увагу помел, ужывае ў гэтым сэнсе „імя“. Уведзеныя Лёсікам „імя назоўнае“ і „назоўнік“ маглі-б адпавядаць помел *nominativum*, — „імя нарицательное“. Думаецца, што калі-б наш тэрміналогісты звярнуў увагу на лацінскую мову, то ўхіліўся-бы такога перакладу. Лічачыся толькі з расійскай мовай, ён правільна перадае „именительный падеж (*casus nominativus*)—назоўны склон“, але бачачы ў расійскім тэксьце „нарицательный“, адступае ад свайго ранейшага формальнага перакладу і дае пераклад ад сэнсу. На мой, прынамсі, погляд назвы, прынятыя для азначэння „существительного“, патрабуюць рэвізіі. Магчыма было-б прыняць або проста „імя“ або „іменьнік“, або „рэчнік“,

ці „імя рачоўнае“. Зразумела, што няпрыймальны і нязграбны тэрмін „прыназоўнік“. Старое „прыменьнік“ было куды лепшым. Аднак-жа трэба заўважыць, што беларуская мова дапушчала-б ужываньне і тэрміну „прадлог“ ці, прынамсі, „прыкладнік“, што адпавядае лацінскаму „praepositio“.

Заўвагі выклікаюць і поміна, даныя ў назвах паасобных моў. Невядома чаму „древне-индийский язык“ перакладаецца, як „старажытная індыйская мова“, „древне-греческий“, як „старажытная грэцкая мова“ і г. д. Ці не дапушчае беларуская мова ўжываньня: „стараіндыйская, старагрэцкая“ і г. д. мова? Цікава, што „новоперсидский язык“ так і перакладзена „новапэрсідзкая мова“. І яшчэ больш цікава, што „древне-церковно-славянский язык“ перакладаецца як „старажытная царкоўна-славянская мова“, але для перакладу „старославянский язык“ так і прымаецца: „стараславянская мова“, хаця гэты апошні тэрмін пад двума нумарамі тэрмінолёгіі пішацца розна,—пад № 1162 „стараславянскае“, а пад № 1553 „стара-славянская мова“(?!).

Такім спосабам, бачым, што апрацаваны Інстытутам Беларускае Культуры проект мовазнаўчай тэрмінолёгіі ні ў якім сэнсе ня можа быць названы дакладным. Проблема беларускай мовазнаўчай тэрмінолёгіі ўсё яшчэ застаецца неразвязанай праблемай, — і для разьвязаньня яе патрабуецца самы актыўны ўдзел як у апрацаваньні тэрмінаў, так і ў іх разглядзе з боку компэтэнтных спэцыялістых. Патрабуецца новая, ужо трэцяя, перапрацоўка проекту на новых, *навуковых* падставах,—і гэту справу ня можна адкладаць на доўгі час.

Пры такіх умовах зьяўляецца незразумелым вымаганьне, якое ставіцца ў прадмове да projektu ад імя Галоўнай Тэрмінолёгічай Камісіі: „але для настаўнікаў і аўтараў падручнікаў гэтая тэрмінолёгія зьяўляецца абавязковаю, покі ня будуць зроблены зьмены самою Камісіяй прынятым у Ёнбелкульце парадкам“.

Мімаволі паўстае пытаньне: ці настаўнікі і аўтары падручнікаў такія „безответные люди“, каб прымаць за абавязковую для сябе тую тэрмінолёгію, хібы і неахайнасьці апрацоўкі якой кожнаму кідаюцца ў вочы?

РЭВОЛЮЦЫЙНЫМ ШЛЯХАМ¹⁾

(Да дзесяцілецця літаратурнай творчасці Міхася Чарота)

Зьм. Жылуновіч

Чарговым пасля „Завірухі“ этапам у творчасці М. Чарота ёсць час, які супадае з напісаннем поэтаю свае знатнае поэмы „Босыя на вогнішчы“. Ідэя поэмы крышталізуецца ўжо часткаю ў зборніку „Завіруха“. Яе асноўная думка прамігае ў шэрагу яго вершаў. Поэма яе разгартае ва ўсю шырыню і адшліфоўвае да бляску. Гэта думка—аб клясавасці, як рэгулячай, рухаючай сіле ў справе Кастрычнікавай рэвалюцыі на Беларусі.

Да зьяўлення поэмы „Босыя на вогнішчы“ ў беларускай літаратуры ня было ніводнага твору, дзе-б так выразна выпуклялася пролетарская сутнасць вялікага Кастрычніка. У вершы „На чырвонай дарозе“ („Завіруха“) М. Чарот падкрэсліў сілу еднасці паміж рабочым і сялянінам, якія „стары сьвет агнём паляць, руйнуюць і на вогнішчы новы будуць, панаваць у якім будуць—молат і плуг“. Але ў гэтым вершы няма пакуль тае моцы пераконання, няма тае глыбіні і вялікасці вобразаў, якія перад намі разгарнула поэма „Босыя на вогнішчы“. Болей таго, эфэкт памянёнага вершу аслабляецца частым ужываннем поэтаю распыўных тэрмінаў „народ“, „грамада“ ды інш., у якіх клясавасць сьціраецца. Таксама ім раз-ад-разу падкрэсліваецца сваё мужыцкае, сялянскае пахаджэнне.

Ведай сьвет, што я сын мужыка-бедака.

Які доўга ў няволі стагнаў²⁾.

„Босыя на вогнішчы“ правялі мяжу паміж ранейшай і новаю ўстаноўкаю поэты. Поэта пераконана выставіў на пролетарскую сутнасць у літаратурнай творчасці сваімі героямі „басоту“, бач, тую сілу, якая ў рэвалюцыі на Беларусі адыграла найвыдатнейшую ролю.

Босыя замяняюць песьніру пролетараў у праламленні беларускіх умоў. Гэта ў вялікай долі адпавядае сутнасці рэчаў. Маючы пераважна сялянска-гаспадарчы адбітак, Беларусь у гістарычных падзеях Кастрычніка выстаўляла ў першыя шэрагі сялянскую беднату. Невялікай колькасці рамесніцтва і дробна-прамысловага пролетарыату ня старчыла для дасягнення перамогі. Усё-ж трэба сказаць, што на Беларусі, як і

¹⁾ Гл. „Полюмя“ № 2.

²⁾ „Завіруха“, стар. 43.

па ўсяму Саюзу, перадавым авангардам, увасобнікам класавай свядомасці былі гэтыя невялікія кадры беларускага рамесніцтва і дробнапрамысловага пролетарыяту. Зачынак вызваленчага руху заўсёды ішоў з гарадоў ды мястэчак, цягнучы за сабою сёлы і вёскі. Вось гэтае рысы і не адзначаецца выразна ў „Босыя на вогнішчы“ М. Чарота. Таму і даводзіцца заключаць, што ім скоплена дынаміка падзей у пэўнай меры праз туль імпрэсіянізму. Тым ня менш поэма ня траціць свае надзвычайнае сілы і свайго багатага характа. Аўтар у ёй дасягнуў вялікіх здольнасцяў і з боку мастацкага афармлення. Напісаная рознымі памерамі, поэма пераліваецца ўдалымі рытмамі, цвёрдымі, як сталь, і музычнымі, як рэвалюцыйны гімн.

Ня дзіва, што выйсьце ў свет *) „Босыя на вогнішчы“ падняла столькі гутарак вакол сябе, фактычна ўзрушыўшы ўсё беларускае літаратурнае жыццё. На поэму панясліся водгукі ў шэрагу крытычных артыкулаў, у дыскусях, у знарочыстых „судох над поэмай“.

Выданьне „Босыя на вогнішчы“ ў ліку дзесяці тысячаў экзэмпляраў разышлося на працягу аднаго году. Зацікаўленасць поэмаю, як і след, галоўным чынам згушчалася вакол яе зместу. Аб форме ніхто не хацеў казаць, разумеючы, што яна бясспрэчная.

Датыркаючыся „Босыя на вогнішчы“, і крытыкі і судзьдзі стараліся як найпаўней выявіць у ёй яе пролетарскую сутнасьць. Тут ня будзе лішнім спыніцца крыху на зьмесце крытыкі поэмы, як на выдатным моманце ў гісторыі беларускай літаратуры. Проф. У. Ігнатоўскі ў сваім крытычным нарысе „Босыя на вогнішчы“, даданым да поэмы, так адзначае аб гэтым творы М. Чарота. „Выдатнейшым па форме і зместу творам песьняра зьяўляецца поэма „Босыя на вогнішчы“. У гэтай поэме аўтар сконцэнтраван, як у крышталі, усе свае думкі і пачуцьці, і яна яшчэ чакае свайго філёзофскага і мастацкага разгляду... Поэма дае нам абгляд усясьветнай сучаснай рэвалюцыі ў тым відзе і ў тым настроі, як яна адбывалася і перажывалася ў нас на Беларусі „Босыя“ (лапкі У. Ігнатоўскага) запалілі ўсясьветнае вогнішча, усясьветны пажар. Беларусь у часе гэтага пажару апынулася на мяжы яго. Гасіцелі пажару шмат разоў душылі рэвалюцыю ў Беларусі крывёю рабочых і сялян.“

Рэвалюцыя на Беларусі перарывалася белымі окупацыямі чужаземнага капіталу, што наляжала на падзеі рэвалюцыі на Беларусі асаблівую мясцовую пячатку. Далей ідзе растлумачэньне ды ілюстрацыя выняткамі з поэмы тых перыодаў у жыцці Беларусі і тых найяскравейшых здарэньняў з рэвалюцыі, якія песьняром зацэплены ў сваёй поэме. Праца на пана і стан жыцця босых; ашуканства босых папамі, цэрквамі ды іх бунтоўны настрой; окупацыя, беларуская рада (белы дом) і яе праца; змаганьне босых адных; дапамога з усходу; вызваленьне з-пад панскае

*) Поэма першым выданьнем вышла ў 1922 г. ў выдавецтве „Адраджэньне“, Менск.

няволі; паход рэвалюцыі, яе працэс і выгляд; урачыстасць перамогі і настрой босых. І ў заключэнне проф. У. Ігнатоўскі кажа: „Поэма згуртавала ў сваім змесьце сутнасьць настрой песьняра і зьяўляецца праўдзівым вячком творчасьці яго. *Магчыма лічыць* (падкрасьленьне наша. З. Ж.), што поэма „Босыя на вогнішчы“ для выяўленьня сутнасьці вялікай рэвалюцыі на Беларусі зрабіла тое самае, што зрабілі поэмы А. Блока „Двенадцать“ і „Скифы“ для выяўленьня сутнасьці агульнарускай рэвалюцыі. Паміж поэмаю М. Чарота і поэмамі А. Блока ў гэтым напрамку ёсьць нейкая сувязь, якая павінна мець свае асобныя гісторыкалітаратурныя досьледы“.

Тут, як бачым, проф. У. Ігнатоўскі абмінуў кратаць самае сутнасьці поэмы, гэтакім чынам пакінуўшы „босых“ без акрасьленага погляду на іх. Толькі ўкосна ім кінута думка асноўнага характару, якая гаворыць аб падабенстве значэньня і гістарычнасьці поэм М. Чарота і А. Блока. Сваю ўвагу проф. Ігнатоўскі ўсяго аддаў поэме „Босыя на вогнішчы“, як „выдатнейшаму па форме і зьместу твору“ М. Чарота.

Бязумоўна, што гэтым пытаньне ня вычэрпвалася. Чытач шукаў расшыфроўкі зьместу і клясавай выразнасьці поэмы. Проф. У. Ігнатоўскі гэтага не зрабіў.

Паўней і глыбей ахарактарызаваў поэму „Босыя на вогнішчы“ т. В. Кнорын у маленькім нарысе, даданым таксама да поэмы, поруч з крытычным нарысам проф. У. Ігнатоўскага.

Тав. В. Кнорын вось што гаворыць аб „Босыя на вогнішчы“: „Босыя на вогнішчы“—гэта не поэма арганізаванага гарадзкага пролетарыяту буйных прадпрыемстваў, гэта поэма босых, —нашай сялянскай беднаты, нашага поўпролетарыяту і нязначнага (лікам) пролетарыяту. Але на Беларусі гэта і ёсьць самая перадавая і самая рэвалюцыйная сіла“. „М. Чарот працуў і выказаў, як гэтыя босыя падуладаюцца сьветавому рэвалюцыйнаму руху, дыктатуры гарадзкага пролетарыяту, як іх жыцьцё пачынае бегчы ў новых гарадзкіх рытмах“. У заключэньне: „Вядома, поэма „Босыя на вогнішчы“ павінна быць толькі першым этапам у разьвіцьці беларускай пролетарскай поэзіі і самога паэты, але, як гэткую, яе трэба аданіць павінным чынам. Мы не сумняваемся, што беларуская пролетарская літаратура ад гэтае поэмы пойдзе далей шпаркімі крокамі“.

Апрача паданых думак аб поэме „Босыя на вогнішчы“ знаходзіліся і выказваліся на яе і другія погляды. Сярод апошніх трэба заўважыць тыя, у якіх босыя М. Чарота адносіліся да люмпэн-пролетараў. Падставу гэтым поглядам знаходзілі ў параўнаньнях босых з чыннымі асобамі ў поэме А. Блока „Двенадцать“, у вострых лёзунгах босых, як:

Каго зловіш—разарві,
Хто ня наш—таго даві.

Або—

На вогнішчы басанож,
У руках вінтоўка, мом...

Ці калі—

На вогнішчы стала пячы.
На вуліцы вецер, бура...
Трэба ўцячы,
Каб была цэлая шкура—
А мы босыя адступаем.

Гэтыя і цэлы шэраг іншых лёзунгаў і чыннясьць босых сапраўды дазваляюць думаць аб іх, як аб маласьвядомай сіле ў рэвалюцыі, аб сіле, якая стыхійна трапіла ў рэвалюцыйны вадакрут.

Поэме не хапае зусім нямнога асобных рысаў, якімі-б выразнасьць босых стала яскравей і паўней. Увесьці-б аўтару гэтыя рысы і тады да-лёка ясьнейшы выгляд мела-б і сама крытыка твору.

Але, ці знарок, ці па недагляду, поэта прапусьціў іх, і разуменьне яго босых, як клясаве катэгорыі, стала рознасэнсным. Зараз мы дапускаем тую думку, што М. Чарот, ужываючы тэрмін „босыя“ меў на ўвазе беларускую сялянскую галоту, а ўкладаючы ў іх вусны жорсткія і часта нерэвалюцыйныя лёзунгі і выказы, хацеў гэтым падкрэсьліць іх векавую злосьць на прыгнятальнікаў-окупантаў. Але разам з гэтым, бясспрэчна, што ўплыў А. Блока, які бязумоўна меўся, захапіў сабою нашага песьняра і з боку адзеньня ім тулю сымболізму і лёгкай містычнасьці на герояў свае поэмы—босых. Дзякуючы апошняй акалічнасьці, так і засталося не ўсталяваным, ці поэма „Босыя на вогнішчы“ пролетарская па зьместу, ці ўсяго яна толькі рэвалюцыйная. І дагэтуль думкі падзяляюцца надвае...

Аднак, тое ўражаньне, якое пакінула па сабе поэма і ў чытача і ў беларускай літаратуры, сьведчыць нам, што гэты твор М. Чарота ёсьць надзвычайным зьявішчам у беларускай літаратуры. Ён падняў аўтара на значную вышыню, выявіў у ім багатыя творчыя здольнасьці і сілу поэтыцкага натхненьня. „Босыя на вогнішчы“ ўзбагацілі беларускую поэзію новымі дасягненьнямі і ў справе музычнасьці беларускага вершу.

Праўда, тут нельга згадзіцца са словамі Тодара Глыбоцкага, які кажа: „Поэма „Босыя на вогнішчы“ М. Чарота канчаткова вырашыла ідэёвы напрамак беларускае літаратуры і паставіла на яе чале новыя сілы“ *). Праўдзівей будзе, калі сказаць, што фактычна сама поэма зьяўляецца творам, для напісаньня якога аўтар атрымаў штуршок ад акрэсьленых к таму часу новых ідэй. Гэтыя новыя ідэі, у сваю чаргу, ня толькі высунулі (а не паставілі) новыя сілы, а і аднавілі старыя сілы ў беларускай літаратуры. „Босыя на вогнішчы“ бадай што былі яскравым выяўленьнем творчасьці новых і абноўленых сіл... Гэта аб'ектыўна і ўвогуле ў стасунку да беларускае літаратуры. У стасунку-ж да самога творцы, М. Чарота, пакуль „Босыя на вогнішчы“ ёсьць апотэознай нотай у яго творчай сымфоніі.

*) „Шляхам жовтня“ Тодара Глыбоцкага ў украінскай часопісі „Молодняк“, лістапад 1927 г., № 11, Харкаў.

Так. Да апошняга часу, вось ужо на працягу пяці год, поэта нам ня даў ніводнага твору, які-б па сваёй сіле і багацьцю гармоніі раўняўся з поэмай „Босыя на вогнішчы“. Гэта, вядома, ня значыць, што далейшая творчасць М. Чарота не паказвае тых ці іншых адзнак свайго развіцця. З боку ўдасканалення формы, многія вершаваныя творы поэта пайшлі шмат наперад ад „Босыя на вогнішчы“. Ёх музычнасць блізка не перагнала ўсе лепшыя ўзоры ў беларускай поэзіі. Дый зьмест пазнейшых твораў М. Чарота ня траціць сваёй сілы і глыбіні. Так, у поэта надалей не наглядаецца ніводнага прыкладу ўхілу ад грамадзка-соцыяльных тэм. Наадварот, у Чаротавых творах, што напісаны ім пасля „Босых на вогнішчы“, як і ў ранейшых, думка цесна звязана з падзеямі сапраўднага жыцця. Каб шчыльней быць з ім звязаным, М. Чарот паранейшаму цвёрдымі крокамі ўступае ў вір жывое чыннасці.

Поэта выбірае сабе грамадзка-літаратурную арэну. Ужо з 20 году ён становіцца сакратаром і неадменным супрацоўнікам газеты „Савецкая Беларусь“. На гэтай пасадзе пясняр працуе да восені 1921 году.

Разам з тым, маючы нахіл да тэатру, ён піша п'ескі („Слуцкая варона“, „Мікітаў лапаць“ ды інш.) і п'есу-поэму „На Купалье“. А каб самому ўдасканаліцца ў тэатральным мастацтве, ён з восені 1921 году залічаецца ў беларускую тэатральную студыю ў Маскве. Але ў студыі М. Чарот працуе ўсяго да восені 1922 году, калі парывае з думкаю аб тэатры і вяртаецца ў Менск, дзе зноў ідзе на газетную працу. Калі залажылася часопіс „Полымя“, ён прызначаецца сябрам рэдакцыйнае колегіі...

Да гэтага ў наступным 1923 годзе М. Чарот к памянёнай працы далучыў сабе новыя абавязкі—аформленне першага беларускага пісьменьніцкага аб'яднання „Маладняк“.

„Маладняк“ паставіў сваёю мэтаю згрупаваць вакол сябе выяўленыя маладыя сілы ў беларускай літаратуры, выхаваць з іх кадры пролетарскіх ідэолагаў у ёй, паставіць далейшае яе развіццё водлуг развіцця соцыялістычнага будаўніцтва.

Адначасна „Маладняк“ узяў на сябе заданьне „пераацэнкі каштоўнасцяў у поетаў-нашаніўцаў“. І, нарэшце, дадаў да сваіх функцый вынаходку новых літаратурных здольнасцяў сярод моладзі, гуртуючы апошняю вакол „Маладняка“ і маладняцкай літаратуры.

Трэба заўважыць, што для выпאўнення гэтых шырокіх заданняў патрабавалася многа сіл і стараннасці. М. Чарот меў іх у сябе, а таму рашуча і задаволена аддаўся гэтай адказнай працы. Зразумела, што гэта праца пачала адбывацца на яго літаратурнай рабоце. Грамадзкія элементы выпіралі наперад і адсувалі назад элементы літаратурнай творчасці.

Але чамусьці якраз на гэты час прыпадаюць найінтэнсыўнейшыя моманты ў працаздольнасці М. Чарота. Ён паспявае спраўляцца з ор-

ганізацыйна-грамадзкімі заданнямі па аб'яднанні „Маладняка“ і знаходзіць часу на пісаньне многалікіх твораў. Пры гэтым яны ў яго рознастайнага жанру: лірычныя вершы, соцыяльныя поэмы, апавяданні з новага быту і п'есы. Друкуе іх па часопісах і газэтах, ня маючы магчымасці сабраць і сыстэматызаваць усё для зборніку. У часопісі „Полымя“ за 1922 і 1923 гады і ў часопісі „Маладняк“ за 1923 г., якое М. Чарот стае рэдактарам, з'явіўся цэлы шэраг дробных вершаў поэты.

У адной частцы гэтых вершаў адзначаецца бадзёры песенны лірызм, насычаны радасцю жыцця. Мотывам, якія ў поэты абвешаны сонцам, асалодаю існавання, любаваннямі прастораў—адпавядае мастацкі дасканалая рытміка і багацце цёплых машастовых фарбаў. Пад іх атуленьнем забаўкай робіцца халадэча зімы, зацярушаныя сьнегам галы.

Балотам сьнежным праз часоньнік,
Які смалёвым пахам вабіць,
Прастор балот зімою соннай
Люблю сьнямі разухабіць...
Пукаты стог люблю аб'ехаць.
Сьляды наўкол зрабіць паловязем,
І сена выкубнуўшы ветаць,
Люблю раскідаць па дарове *).

З кожнага радку, як бачым, павявае насычанасцю шаўковае мяккасці. Адчуваеш настрой, нібы абясцвяжанай постаццю лунаеш ты ў крышталёвых хвалях зімовага паветра. І ў той-жа момант над табою „довлеет“ выразна ачулае блажэннае жыццё. У гэтых-жа далікатных фарбах паказваецца поэтам падобны вобраз у іншай кампазіцыі (верш „Сенажаці і полі асьнежаны“). Выбраныя вершы М. Чарота, выданьне „Маладняк“, Менск). Тут выгляд асьнежанага лесу, вуліц вёскі; коўзаньне дзяцей на санках, гульня воўка каля вёскі, асалода любавання дзяцей з імнім хараством.

Дзеці пальцамі шыбы вузорамі
Разамалёўваюць, тулячы плечы.
Згорнуць ў жменю сьняжыначкі зоры
І бягуць пасмактаць у запеччы.
Ноччу печ засьпявае ім комінам,
Сок салодкі ў пасьпелі ім сьніцца,
Што ў садку яны з крыкам і гоманам
На сіле ловяць гуртам сініцу.

Ні каліва суму—бо жыццё яго ня любіць. Рэвалюцыя склала гэтакія ўмовы, пры якіх чалавек стае гаспадаром жыцця, яго валадаром. Чалавеку, як цару прыроды, павінны падначаліцца ўсе стыхіі, мора і паветра, поверх зямное кулі і яе нетры.

У гэтым стане ня могуць крануць людскога сэрца мінорныя тоны сумавання. М. Чарот у нізку гэткага характару сваіх вершаў выяўляе перад намі зародкі арганізацыі, ячэйкі новых адчуванняў свабоднага

*) „Полымя“ № 2. люты 1923 г. Менск.

жыццьястварэння, яго віруючае разьвіццё, з гэтай мэтай ён зрэдку кратае сымбалічных прыёмаў і смелых, з першага разу, як-бы жорсткіх вобразаў (верш: „Зямлю цалуе неба сінь“). Але на гэты час грубыя рысы ў яго выпадковы. Туль сымбалічнасьці плаўкі і ценькі. І апад яго выразна вызначаецца прысак рэвалюцыйнага романтизму. Гэта асабістасць характарызуе другую частку лірычных вершаў М. Чарота, напісаных ім у працягу ад канца 1922 г. па канец 1923 году. Асноўныя элементы іх істоты—гэта паглыблены лірызм грамадзка-калектыўных імкненняў. Багацьце і сакавітасць зместу ў іх цесна пераплецена з дасканаласцю і мастацкім раскладам мульт.

Падобных гэтым вершам мала можна знайсці ў беларускай поэзіі. А, прынамсі, з маладых пісьменьнікаў ніхто пакуль нічога роўнага ня даў.

Плывём к прыгожа-сьветлай далі.
На хвалях вогненнага мора...
А полымя ўсё плавіць, плавіць—
Палёў абшары, лес і горы...
Плывём к прыгожа-сьветлай далі. *)

Даражэй ад усяго ў гэтых вершах—гэта цесны пераплёт грамадзкага пачуцця з яскравасцю надзей, пазыўных воклічаў з філіграннасьцю музычных зыкаў. Гэта асабліваць характарызуе той поспех, які запоўніў пераход М. Чарота ад „Завірухі“ да 1923 г.

Поле ціха шаптала калосьсём,
Як находзіла ворагаў раць.
Гэта ты у чырвоную восень
Сонны край свой пачаў вортаваць.
На шляху, на прыбітым гасцінцы,
На адратованых коньмі палёх—
Гучны кліч твой, як водблеск зарніцы
Адгалошам жыву, чым разьлёг...
Ты гярбою шумеў пры дарове,
Гольлем вабячы неба блакіт,
Да тых гоняй хіліўся бярозай.
Дзе прастор быў крывёю заліт...

(Ц. Гартнаму. „Полымя“ № 2, студзень 1923 г.).

У вібрацыях гэтых пявучых гукаў да вашага вушшу выяўляюцца і мотывы нацыянальнай рэвалюцыі і любасць да радзімы.

Але іх пявучасць далёка ад плаўкіх сэнтанцый. Гукі акрэсьлены, загартованы агнём змаганьня. Думкі і пачуцці, што кіпаць у нутру, абуджаныя чытаньнем гэтых надзвычайна гармонічных песняў-позываў, не варочаюць назад, а накіроўваюць у наступнае, у будучыню, да сьветлых даляў. Пясьняр бачыць, што гэтыя далі парошчаны чырвонымі вяснянкамі. Вершы пад гэтай назвай даюць нам суцэльны вобраз процэсаў і настрояў

*) „Полымя“ № 1, сьнежань 1922 г. Менск.

у працы пры ўмовах вольнага соцыялістычнага будаўніцтва краіны. Пясьняр малюе працу ў ружовых фарбах, у творчых парываньнях. Уся істота працаўніка сабрана ў адну кропку увагі да сахі, да молата, да поля, да заводу.

У некаторай долі ў разгляданых вершах можна знайсці і тэму і мотывы з пэрыоду „Завірухі“ Тым ня меней вартасць іх ні на макава зерне ня зніжаецца. Глыбіня думкі і прыгожасць музычнасці, намнога ўдасканаленая М. Чаротам, — вельмі трапна адбіваюць паглыбленні соцыялістычнасці самой працы і набытую поэтычнасць яе вольнасці.

Паглядзі: на полі вораным
Сьлед праложан калясом.
Селянін ідзе ня змораным,
Корміць глебу ён аўсом
І з сяўні за жменей жменню...
Шум насення, як дажджа.
Хоць загон блішчыць каменнямі.
Верыць, будзе ураджай.
Ён палетак свой узораны
Барануе, рве дзірван.
За канём ідзе разараю.
Над сваёю працай пан ¹⁾.

Выразныя, пукатыя вобразы, закончаныя, адрывістыя сказаны і рытм поўнасьцю перадаюць сутнасць і настрой працы-творчасці. Кожнае слова западае ў сэрца і пакідае па сабе сьлед. Бо ў гэтых словах, апроч сілы і сущэльнасці настрою, яшчэ заложана і глыбокая ідэя. Гэта ідэя — адраджэньне індустрыяльнай сельскай гаспадаркі, эканамічная рэволюцыя ў вёсцы. Вызвалены з політычнай і соцыяльнай няволі селянін мусіць вызваліцца і з абцугоў векавое закажанеласці, някультурнасці, прымітыўнага ўкладу жыцця.

Путы старых умоў — падстава няволі. „Чырвоныя вяснянкі“ маюць нам цеганіну, пакуль яшчэ ня шырокага размаху, наступу машыны на вёску. Цікава, пры гэтым, што ў нашага песьняра рэволюцыя індустрыяльнага адраджэньня Савецкае Беларусі выглядае прыгожаю казкаю, у якой:

Зырокам ціхім сьпеў салаўіны.
Гай шапоча кустам альховым...
Ён прыехаў — рыцар машыны —
Кахацца з дзяўчынай вясковай ²⁾.

Музыка вясельля „рыцара машыны з дзяўчынай вясковай“ мае, зразумела, і адпаведныя здарэнню мотывы, акорды. „Гудзе гудок.

¹⁾ „Полымя“ № 3—4, люты—сакавік 1923 г.

²⁾ „Чырвоныя вяснянкі“, „Полымя“ № 3—4, люты—сакавік 1923 г., Менск.

Паўзуць машыны ў шыр і даль палёў, балот". І тут-жа новы вобраз гэтага поступу выказаны наступна:

Імчыцца раць сталёвых коняй,
Капыт-калѣс чуваць іх звон.
Араты, не ўзараўшы гоняй,
Глядзіць, вачам ня верыць ён.

Сама конструкцыя „Чырвоных вяснянак“, сымэтрычна падзеленая на чатыры квадры, як-бы пазначае чатыры стадыі рэвалюцыйнага працэсу індустрыялізацыі вёскі. Першая квадра—гэта пролёт; яго зьмест урачыстасьць лета, іначай, урачыстасьць адноўленага жыцця. Яна выглядае: у звоне рэчак крыгамі, у сьпеву жаўранка, у прывітаньні ранку лясным шумам, у прыгожасьці сенажаці, увабранай кветкамі, у хваляваньні руні... Усё гэта ў паядыным характэе ўсцільвае шлях новай вясне... Другая квадра праводзіць чырвоную нітку ўздымнага пачуцьця незалежнасьці, з якою селянін—„пан працы“ ідзе на сваю ніву рваць „дзірван“. Трэцяя квадра перадае натхненьне прыходу „раці сталёвых коняй“, захапленьня гэтым аратых, якія „у новую краіну сягоньня робяць пералёт“. І, нарэшце, чацьвертаю квадрай—эпілогам—поэта засуцэльвае свой моцны, сконцэнтраваны вобраз „Чырвоных вяснянак“ эмблематычнымі рысамі пралёту срэбнага каня, які „на землю хоча ўпасьці“. Уцалку гэты верш выяўляе сабою пэрль прыгожасьці, адшуканай М. Чаротам у прыску перапаалу старога жыцця, адшліфаванай пяснярскай эдольнасьцю і паложанай на вітрыну беларускае поэзіі...

Гэтых пэрляў, гэтых адрыўкаў лірычнае поэмы, прасычанай промэтэевым агнём, у М. Чарота некалькі. За „Чырвонымі вяснянкамі“ лёгічна ідзе некалькі вершаў, прысьвечаных маладняку, баявой работніцка-сялянскай комсамоліі, гэта: „Маладняк“¹⁾, „Зарунела, зарунела“, „Комсамолія“²⁾, ды інш.³⁾ Поэта імі апявае маладую сьвежую сілу, якая прыходзіць на заараную ніву з творчай працаю. Увайшоўшы ў яе гушчу і стаўшы на чале яе баявых, ахопленых імкненьнем шэрагаў, ён з іх прыходам адчуў вялікі сэнс буйнага разьвіцьця краіны.

Бацькі рвалі дзярыну, а дзеці будуць селяць новае насеньне. Яны яго засеюць, выхаваюць і нікому не аддадуць плёнаў свае працы. Будзь благаслаўным наступны час! Тваёй вялікасьці поэта пле натхненыя гімны. Як яны мілагучны, як зграбны і прыгожы! Слухайце:

Маладняк сваімі лісьцямі
Шапаціць нам казку-вольяіду...
Помнім-помнім, як калісьці мы
Чорных дзён стрымалі коньніцу.

¹⁾ Надрукован першы раз у № 1 „Маладняк“, 1924 г.

²⁾ Надрукован упершыню ў № 2—3 „Маладняк“, 1924 г.

³⁾ Усе гэтыя вершы з некалькімі іншымі вышлі ў 1925 г. ў выданьні „Маладняка“ кніжачкаю пад назвай: „Выбраныя вершы М. Чарота“.

Перастаў і сумны сьпеў гусьці,
Дні прышлі—ажно ня верыцца. .
Хто-ж адвагі знойдзе, сьмеласьці
З сілай моладзі памерыцца!
(„Маладняк“)

І далей:

Зарунела, зарунела аксамітам...
Рэчкай срэбнай—сонцам залілося...
На палёх адратованых, прыбітых
Паглядзі!.. Вясну радзіла восень.
Маладняк зялёны, бач, кудравіць.
Ахіляе край яскравым лісьцем...
Аб адабытай вольнасьці і славе
Маладняк шапоча ў песьні-сьвісьце...
(„Зарунела, зарунела“).

Комсамолія цалкам захапляе поэта, ператварае яго і глядзіць яму ў твар „раздольным жыцьцём“. Праўда, яно, гэта жыцьцё, яшчэ поўнасьцю не красавала. Але хто можа сумнявацца, што комсамолія ня прысьпешыць яго панаваньня? Поэта тым болей упэўнены ў гэтым. Ён яскрава адчувае яго подых, яго шалясьценьне. Комсамольцы—яго вяшчуны. Не, poeta ня можа ня быць да канца самім сабою: ён далучае сябе да комсамольцаў, бо і Беларусь—комсамолія!

У той-жа час Янка Купала ў сваім памятным вершы „Арлянатам“*) выказаў ім сваё братэрскае ўшанаваньне Ён, як-бы блаславіў іх на ўдзячную адказную працу. М. Чарот захапіўся настроем гэтае працы, дакрануўшыся яе маладых купінкаў, пушыстае руні...

Ад чыстасьці і сталёвай граненасьці формы гэтай нізкі Чаротавых вершаў, як ад сьцяны гарох, адскаквалі фальшывыя ўплывы надзенных кірункаў у літаратуры. Прыватна, імажынізм, да якога poeta наварачваў узрокі, быў чужы ўсёй яго істоце.

Постаць М. Чарота мэрам-бы мела імунітэт, якім адбівалася і адбілася ад заразы гэтай дробна-мяшчанскай богемскай плыні. Выразна відаць, як налёты імажыніцкіх настройў, крануўшыся Чаротавай леры, рассыпаліся павуцінаю. Жывы, бліскучы, віруючы рэволюцыянізм ня мог ухавацца і пад тулем ужыванай поэтам сымбалічнасьці, ці, праўдзівей—алегорычнасьці. І гэта добра. Бо тыя некалькі вершаў, на якія М. Чарот гвалтоўна нацягнуў імажыніцкай бросьні, многа страцілі ў сваёй моцы і ў сваім мастацтве. Угон за вобразнасьцю, які ў адзін ліхое памяці, момант захапіў сабою, як ліхаманкаю, „Маладняк“, прывёўшы некаторых яго сябраў да шалу, да анормальнасьцяй і да літаратурнага калецтва, М. Чарота ўдзячна абмінуў. Ён застаўся непашкоджаным, чыстым, захаваўшы гэтым сваю сталёвую суцэльнасьць.

*) Упяршыню верш быў надрукаваны ў № 1 „Маладняк“, 1923 г.

Да разгледжаных намі вершаў непасрэдна прылягае другая па тэрміну напісання поэма М. Чарота „Чырвонакрылы вяшчун“. Поэта назваў яе „поэмай-фантазіяй“. Надаў ёй асаблівы стыль, адпаведную тэхніцы (процэсу) палёту форму (пабудовку). Поэма-фантазія „Чырвонакрылы вяшчун“ падзелена аўтарам на дванаццаць частак. Кожная з іх прысьвечана асобным момантам сусьветнае эпопеі палёту чырвонакрылага вяшчуна над зямною куляю. Чамусьці поэтам гэтай сваёй поэме-фантазіі даны падзагаловак „Палёт першы“.

Няведама, ці хацеў ён працягнуць сваю поэму далей, ці мо' прпусьціў уставіць да тае або іншае часткі чарговыя палёты. „Першы палёт“, які абымае сабою ўвесь твор, пачынаецца над Савецкай Беларуссю. Яго кірунак ідзе праз Заходнюю Беларусь, на Польшчу. Нямецчыну (Рур), Францыю, Алжыр, Амэрыку, Японію, выспу Сьвятое Алёны, Сандвічавы выспы ды інш. З вышыні „Сонца і зор“ чырвонакрылы вяшчун наглядае выяўленьне рознастайных форм жыцьця кожнае краіны. Сутнасьць яго амаль аднолькавая ўсюды, пачынаючы ад мяжы, якая аддзяляе Савецкі Саюз ад Польшчы. Над Польшчаю носіцца белы арол, які

Ў паветры палюшча
Крываваыя коці...
Уніз павірае ён ласа,
А там сьвежае, цёплае мяса...

Чырвонакрылы вяшчун яго зьбівае і яму адклікаюцца з зямлі словам „Пабеда!“

Яго вітаюць і—

Ад меж Пазнані
Да нізін Пура,

дзе „рабочыя ходзяць хмура“.

У Францыі ён вітае паўстаньне з магіл комунараў, якія—

„Сыплюць іскры ўлева і ўправа“.

Вяшчун і „чорнакожым ня страх“. Сваю іскру ён закідае ў Алжыр. Гэта выклікае—„Замест плачу—песьні, скокі“ і выгукі

— Нам ня жалы!
Нам ня жалы!
Хай агонь затопіць даль...

Яму нехта крычыць з Трыполі,

— То вяшчун сусьветнай волі!

Далей, калі чырвонакрылы вяшчун пралятае над выспай Сьвятое Алёны „Над магілай Наполеона“, ён падае вокліч да яго. У гэтым воклічы адчуваецца надсьмяянне над вялікасьцю Наполеона, якая скончылася тым, што палкаводчы нават не валодае і невялічкаю выспай, ня толькі цэлым сьветам, які ён мерыўся падабраць пад сваю ўладу. Каб мець сілу на гэта,

Трэба ўзьяцца
На сінюю гладзь
І веба павінна табе пакарацца.

Чарговы этап—у Колюмбію. Машына над фабрыкамі і заводамі вядомага Форда.

Фабрыкі і заводы
Гудкамі рагочуць,
І неба чарнее ад дыму...

Чырвонакрылы вяшчун гукае:

— Гэй, магутнейшы Форд!
Зубамі са злосці паляскай,
Ня будзеш ты ўласнікам
Ні фабрык, заводаў, ні гораду...
Мы пабядзілі!
Наша ўсё, наша!
Заводы, аўтамабілі,
Гарадоў небаскрыбы...

І ціхаакіянскія выспы—Сандвічавы, Новая Гвінэя, контынэнт Аўстра-
лія, над якімі вяшчун спускаецца ніжэй; яму дзікуны шлюць вітаньне
сьвістам, скокамі. Апошнія станцыі палёту—Ява, Суматра, Кітай і Япо-
нія. Японія, гэта

Краіна тая,
Што выспай чырвонай
У акіяне.

Яна асьвечана Фузі-Ямай, агнядышачай гарою.
Увогуле, уся дарога лётчыка запалена агнём—

Зямля ўся ў пажары,
Стары сьвет і новы...

Дванаццатая частка поэмы апісвае канец палёту над краем першай
Вялікай рэвалюцыі.

У заключэньне наступнае васьмівершша:

— Таварыш лётчык! Як прыгожа
Ляцець было ў блакітнай высі,
Калі вяшчун за хмарай віўся
І шлях шукаў для падарожжа!
Вайна, пажар? Зямля і людзі?..
Увысь імкнуцца вечна будзе,
Хто быў у гэткім падарожжы...

Нам здаецца, што дзёве ідэі ў сваім пераплёце надалі аўтару на-
тхненьня для напісаньня данае поэмы-фантазіі. Першая і асноўная—гэта
не пакідаючае яго пачуцьцё захапленьня замацаваньнем соцыяльна-нацыя-
нальных перамог у БССР і праблескі рэвалюцыйна-нацыянальнага руху
ў капіталістычных дзяржавах і ў іх колёніях. Час напісаньня „Чырвона-
крылага вяшчуна“ якрая супадае з найбольшым уздымам адзначанага руху.

Савецкая Беларусь, у прыватнасьці, і Савецкі Саюз—увогуле ў канцы
1922 і ў пачатку 1923 гадоў рашучымі крокамі павярнулі да мірнага
будаўніцтва. Апошнія палітычны контр-рэвалюцыі ў выглядзе кронштадзкага

паўстання, Антонаўшчыны, Балахоўшчыны жалезнаю рукою рэвалюцыі былі прыдушаны Новая эканомічная політыка адкрыла шлях да ажыўленьня посьпешнага будаўніцтва прамысловага, гандлёвага і гаспадарчага жыцця. За рубяжом, і якраз у Нямеччыне, існавала непасрэдна-рэвалюцыйная сытуацыя. У Руры не астываў сярод рабочых рух паўстання. Перабегалі з месца на месца хвалі нацыянальна-вызваленчага руху. Гэтыя абставіны будзілі ўпэўненасць, паглыблялі натхненне, гусьцілі жаданне.

М. Чарот, неадгінна сочачы за разгарненьнем рэвалюцыйных падзей, акрыляўся смелай фантазіяй, малючы сабе сусьветную рэвалюцыю. Вобраз, у якім яна будзе ахапляць зямлю, вельмі трапна паў на чырвонакрылага вяшчуна. На замілаваньне гэтага вобразу, магчыма, уплыла частка і другая ідэя—гэта кінуты ў той час кліч да адбудовы паветранае флэты. Замацаваньне ўлады рабочых і сялян ня можа абыйсьціся без іх належнай падрыхтоўкі да тэхнічнай магчымасьці ў любы момант устаць на абарону свае краіны.

Дружны водгук шырокіх гушчаў працаўнікоў на паданы кліч выяўляў сабою канцэнтраваны згустак соцыялістычнага абавязку, клясавай сьвядомасьці, перад якімі нельга ня схіліцца песьняру... Ё ўрэшце—поэма-фантазія „Чырвонакрылы вяшчун“.

Мы не настойваем на выключнасьці гэтых ідэй у поэты. даўшых яму штуршок да пісьаньня данага твору. Але без іх, панашаму, яго ня было-б.

Іншае пытаньне, як справіўся М. Чарот з задачай выяўленьня самой па сабе крылатай ідэі а поступе рэвалюцыі? Ці здолеў ён перадаць вялікасьць і паўнату яе? Ці досыць старчыла ў яго здольнасьці на выкананьне працы на ўзятую тэму? І, наогул, ці адпавядала яму брацтва за падобную тэму?

Мы ўжо адзначылі тыя абставіны, настрой эпохі, калі поэта пісаў сваю поэму. Нельга адмовіць героічнасьці, якая прасычала эпоху. Адгукнуцца на яе так ці іначай такі песьняр, як М. Чарот, мусіў. Аднак, зрабіўшы гэта, ён не знайшоў у сабе тых магчымасьцяў, якімі валодаў пры напісаньні „Босыя на вогнішчы“ і разабранага намі нізку лірычных вершаў. Поэме „Чырвонакрылы вяшчун“ не хапае непасрэднага пачуцьця, якога хапае ў поэты, калі ён не адрываецца ад зямлі. Нацягнутасьць струн яго леры і адсутнасьць канкрэтнай апоры ў непасрэдным адчуваньні абветрываюць поэму. Перасычанасьць яе рэвалюцыйнымі фарбамі і гучнымі эпітэтамі надаюць наварот на агітку. Далей, у поэме суцэльнасьць ідэі часта парываецца і гіне ў неакрэсьленай яе асярэдзіне. Ад гэтага—сухасьць і схэматычнасьць у пабудове.

Чытаючы „Чырвонакрылага вяшчуна“, не атрымліваеш таго ўражаньня, якога, магчыма, чакаў аўтар ад чытача. Ня глядзячы на важкасьць тэмы, на яе магутнасьць, поэма застаецца лёгкаю. Раўняючы яе з „Босыя на вогнішчы“, бачым вялікую розніцу. Рэвалюцыя ў шостае частцы зьмешчанае кулі ў поэмым высвятленьні („Босыя на вогнішчы“) пакідае

большы эфэкт, ніж поступ рэвалюцыі па ўсёй зямнай кулі („Чырвонакрылы вяшчун“).

Вось за гэтым выйсьце гэтага твору М. Чарота было сустрэта многа цішэй ад папярэдніх. Аднак, і ціхая стрэча „Чырвонакрылага вяшчуна“ ў звязку з яго недахопамі і самі пералічаныя намі недахопы болей выразны таму, што яны контрастуюць з шумлівасьцю і багацьцем сілы ды фарбаў у „Босыя на вогнішчы“. Непасрэднае пасыла „Босыя на вогнішчы“ выйсьце „Чырвонакрылага вяшчуна“ не магло мець іншага эфэctu ад таго, які атрымаўся. Праз гэту прычыну выпукляліся слабыя бакі поэмы мацней ад сапраўднай слабасьці. Ня будзь-бы гэтых акалічнасьцяў „Чырвонакрылы вяшчун“ даў-бы прыметна большае ўражаньне. Даў-бы таму, што сам па сабе гэты твор М. Чарота як-ні-як, а багаты вобразамі, цікавай рытмікай, размахам думкі. Таксама гэты твор зьяўляецца адзіным у беларускай літаратуры па зьместу і задумам. Да М. Чарота ніводны беларускі пісьменьнік не чапіў гэтае тэмы. Па характэру конструкцыі яго пабудовы ён першы. Можна здагадвацца, што аўтар поэмы знарок яе пусьціў такою, захацеўшы ахвяраваць у пэўнай долі і зьместам і мастацкасьцю вобразаў—сэнсу, як найдасканалейшай перадачы ў рытме вершу палёту машыны...

Бач і гэта адно, само сабою, мае дзіўную прыгожасьць, якая выяўляецца ў людзкай заўзятасьці ў змаганьні з прыродаю. Што можа раўняцца з задэрам людзкіх імкненьняў падуладзіць сабе паветра і прасторы, скорасьць і вышыню? Ужо адзін намер выявіць вобраз імкненьняў к палёту чалавека заслгоўвае пільнае ўвагі. А пець яго і ў сплёце рытму слоў наблізіць да адчуваньня—вялікая справа...

Няхай М. Чарот не дасягнуў пагрэбнага ў гэтым кірунку эфэctu, але ён, бязумоўна, даў удалую спробу гэтага дасяганьня. Увогуле, поэма-фантазія „Чырвонакрылы вяшчун“ займае значнае месца ў творчасьці нашага песьняра і гаворыць сабою аб шырокім развоі яго поэтычнага таленту... *).

Падобнай поэме „Чырвонакрылы вяшчун“ і па характару, а часткаю і па форме пісьма, зьяўляецца трэцяя поэма М. Чарота „Ленін“. Поэма „Ленін“ напісана ім на адгоне каля двух гадоў ад часу напісаньня першых двух поэм. Але, як і першыя, поэма „Ленін“ прысьвечана аўтарам аднаму з найвялікшых здарэньняў у гісторыі вялікай Кастрычнікавай рэвалюцыі—сьмерці яе правадыра, Уладзімера Їльіча Леніна.

Водгук на сьмерць Леніна выказаўся ў колёсальным узрушэньні ўсяго працоўнага чалавечтва. Памеру і сіле жалобы ня было граніц. Гэтыя дні памятливы нам сваёю трагічнаю вялікасьцю, сваёй неабдымнаю трагэдыяй. Савецкі Саюз паў на калені перад труною свайго творцы.

*) Поэма „Чырвонакрылы вяшчун“ вышла ў 1927 г. асобным выданьнем у Беларускам Дзяржаўным Выдавецтве ў ліку 3.000 экз.

Пахаваньне правадыра ўвабрала ў сябе ўсю шчырасьць, усю павагу, якою абнімалі працоўныя гущы таварыша Леніна ў яго жыцці.

Сусьветная літаратура адвяла сьмерці Ўладзімера Ёльліча надзвычайную ўвагу. Дзесяткі выдатных пісьменьнікаў прысьвецілі гэтаму здарэньню свае творы.

Не засталася бяз водгуку на сьмерць Леніна і маладая беларуская літаратура. Рад твораў беларускіх поэтаў і пісьменьнікаў прысьвецілі Леніну свае творы. Але значнейшым і багацейшым творам, прысьвечаным Леніну—ёсьць поэма М. Чарота „Ленін“.

Ва ўступнай частцы свае поэмы М. Чарот кароткімі моцнымі радкамі жалезнага дынамічнага вершу перадае нам тую сілу ленінскага „я“, з якою так шчыльна было злучана сьвядомае разьвязаньне справы вызваленьня беларускае вёскі:

Ленін!
Ленін!
Ленін!
Фабрыка і завод грукоча...
А вёска... блакітная вёска
Нічога ня хоча...
— Што нам вызваленьне?!
Загнаць-бы пака ў дошку!
Зямлі і волі!
А болей нічога,
Нічога болей!..
— Бяз Леніна ні да парога..
Галосіць гудкі заводу...
А поле,
Наша курганнае поле:
„Ад веку мы спалі“..
Калосьсямі жыта заводуць.
Спаліць!.. Усё спаліць..
Тысяча дзевяцьсот семнацятм год..
„Паўстане людзкі род!“

Фактычна ў гэтых радках, у сьціслай сконцэнтраванай форме паказана поўнасьцю ідэя поэмы. Далей, цэлых дзевяць падзелаў яе адведзены разгортваньню вобразу разьвіцця рэвалюцыйнага руху, на чале якога стаў Ленін, у аспэктэ яго ўспрымання беларускім селянінам.

Кожны падзел поэмы „Ленін“—зьв’язаны асобным вобразам, які малюе сабою асобны пэрыод вялікае ленінскае эпохі, пачынаючы з часоў вайны. Гэтыя падзелы-вобразы непасрэдна зьвязаны паміж сабою тым ростам уплыву і папулярнасьці імя Леніна, якія настойна і рашуча заваёўвалі беларускую вёску. Гэтак, папершае, праходзіць перад намі „блакітная вёска“, у якой

Сярод насількоў-калосьсяў
Жыве сяданіі Мікіта...

Блакiт i васiлькi, зразумела, не для Мiкiты, якi „сумна галосiць“ i „ад усходу да заходу сонца стогне“. Цяжкае жыццё з ўсiх бакоў нацiскае на селянiна Мiкiту. Ён нарадзiўся ва ўмовах пякельных бядняцкiх мук i недахваткаў. Працаваў да сёмага поту, аддаючы плён свае працы i на пана, i на папа, i на прыгонны дзяржаўны апарат. Да ўсяго, нарэшце, надышла вайна, сыноў пацягнулi на вайну, войскам здратавалi поле. У яго нутру раскалыхалiся трывожныя думкi:

Паны галаву гатовы скруцiць нам..

„Вайна да пабеднага канца..“

На фронт коi i людзi..

У iмя айца

i ~~папе~~

i сьвятога духа .

А нам? А нам што будзе?!

Нiчога нам не пакiнулi...

Гэтыя радкi выразна i маляўнiча акрэсьляюць сабою той распачны стан сялянскага жыцця, якi ставiў беларускага селянiна на парозе распачы. У чым шукаць выйсьця, куды накіраваць думкi? I вось—збавеньне: асеньнiм вечарам вяртаецца з войска Мiкiтаў сын. Ён бацьком прыносiць вестку аб загубе яго дваiх братоў i разам з гэтым кажа аб тым, хто яго перасьцярог ад загубы.

То быў—Ленiн! Сын угаварвае бацьку, каб ён шанаваў Ленiна.

Мiкiта тварам к сьценцы

Стаў на каленi

I шэпча:—Ленiн... Ленiн...

Далей аўтар малюе нам нясупынны рост ленiнскага ўплыву на сялянства, прызнаньне апошнiм Ленiна сваiм правадыром i збаўцам. Дзякуючы Ленiну,

У блакiтных вёсках-сёлах

Новай вольнай Беларусi

Селянiн п'е вясёла:

„Не сагнуся так, як гнуўся“.

На воклiч Ленiна хутка адклiкаюцца сялянскiя гушчы; яны да яго накіроўваюць свае скаргi i з iм чуюць сябе гаспадарамi свае краiны.

Зразумела, што сьмерць Ленiна, вестка аб чым трапляе пад шэрыя стрэхi вясковых будынкаў, сее агульную трывогу. Вёска аддаецца жалобе, яна

Таксама ў жалобных хварбах

Лiе за сьлэзкаю сьлэзку...

Поле, лясы i курганы

Глядзяць сiратлiва...

Чуюцца толькi: „Сьмерць паганая“.

Праз усю поэму праходзiць выразная, пукатая думка-вобраз, якая не дае ад сябе адарвацца. Ленiн вырастае з яе ў магутную, уласцьiвую

яму велічыню, агарнуўшую сабою разбуджаную вёску. Так і адчуваем, як нябачныя, але вакол расьцярашаныя словы і воклічы правадыра адбіваюць працэс нараджэньня новага жыцця. З паднявольнае, здратованае вёскі на вачох вырастае вольная Беларусь, працягнуўшая братнюю руку да саюзнай Вялікарасіі, Украіны ды іншых старонак.

Гэты працэс удала ахутаны аўтарам багатымі мулямі психалёгічных момантаў, якія насычаюць твор адпаведнай паўнатой зьместу. Бачыш, што песняру добра знаёмы ўмовы сялянскага жыцця ў часы прыходу рэвалюцыі, знаёмы тагочасныя настроі, і бачыш, што ён ведае дасканалы зрушаную з застоінасьці пакорлівую натуру і нявыразныя жаданні. Таму-то і характэрны падкрэсленыя ім асабістыя рыскі, уласьцівыя селяніну ў першыя часы Кастрычнікавае рэвалюцыі, нахшталь таго, як

Мікіта з Леніным раўца,
Як шчасьце здабыць мужыку,
Кажучы яму пры гэтым
Зрабі так, каб пачуць хоць пра сына!

Але не аднаму Чаротаваму знацьцю вёскі трэба прыпісаць багацьце і колёрытнасьць фарбаў яго поэмы „Ленін“. Тут многае залежыць і ад песьнярскай здольнасьці і ад соцыяльнага характару яго музы. Песьняр праз сваю істоту прапускае думкі і настроі паслаўшых яго ў вір змаганьня мільёнаў працоўных. З гэтае прычыны так рэльефны і так праўдзівы Чаротавы творчыя вобразы... Загэтым, далей, поўны і важкі, як вінаградныя галінкі, зьмест і ідэя кожнае яго рэчы. У Чарота нельга знайсьці тых тулявых, пушыстых, лёгкадумных слоў-сказаў, да якіх даткніся і яны раўца, як павудзіньне. Розныя „ночна-макавыя колеры“, „прарубывуліц ажалобіліся“, „пругка-цвёрдныя брусніцы буйных зор“, уласьцівыя некаторым поэтам, чужыя Чароту. Чужыя таму, што ён поэт-барацьбіт, а не старонні, хоць і актыўны глядач-сантымэнталіст. У кожным сказе Чарота адчуваецца пульс рэвалюцыйнага подыху. Вось чаму зусім не падыходзяць да агульнага тону выпадковыя ноткі, нахшталь „У вёсцы блакітнай“. Ён ня трэба для ўпрыгожваньня і без таго дасканалай музычнасьці Чаротавага вершу.

Поэма „Ленін“, як і іншыя поэмы песьняра, з мастацкага боку ня ўступаюць лепшым узорам у беларускай літаратуры. Багатая рыфма, пераможны тэмп рытму, пільная апрацоўка, акрэсьленасьць думкі, — усё кажа за выдатнасьць Чаротавага таленту. Адметна, як ён з кожным разам усё больш аддае ўвагі на адшуканьне памеру ў сваім вершы, які-б найпаўней перадаваў сабою акрэсьлены момант калектыўных узрушэньняў грамадства.

У „Леніне“, як і ў „Чырвонакрылым вяшчуне“, асабліва пуката выдаецца гэта. Уступ і заключная частка поэмы, а таксама першы і другі яе падзелы, пабудаваны так, што чытач ня можа ня спыніцца на іх моцных, адрывных, справоджаных клічнікамі і шматкроп’ямі радкох.

якія напруджваюць яго настрой колькі мага. Уражаньне, дзякуючы гэтаму, наострываецца, ачулей робіцца пачуцьцё і ўся твая постаць калыхаецца трывогаю, надзеяй, спагадай, жаданьнем, імкненьнем ..

У гэтым стасунку поэма „Ленін“ з формальнага боку як-бы крыху традзіць у тым, што аўтар не захацеў правесці яе ўсю ў тонах і рытме падобных, як ва ўступе ці ў заключнай частцы. Але, трэба здагадацца, на гэта ў яго былі свае важкія прычыны. Гэтыя прычыны часткаю заключаюцца ў сіле і адказнасьці моманту, якога датычыць кожны падзел поэмы. Зьяўленьне Леніна і яго сьмерць выходзяць з паласы яго творчай працы, як два адпраўныя пункты. Яны і адзначаны ў поэме найбольшымі ўздымамі ўрачыстасьці і трывогі, для выказу якіх патрэбна было болей фарбаў і дынамікі. Творчая паласа ў жыцьці правадыра рэвалюцыйнага вымагае іншага падыходу мастака. Ды напружанасьць, прыданая ў пачатку і ў канцы поэмы, будзь-бы яна праведзена праз увесь твор, надала-б яму аднастайнасьці. Пясьняр гэта ўлічваў, паніжаючы згущанасьць фарбаў і дынамічнасьць настрою ў некаторых мясьцінах поэмы.

Уцалку, „Ленін“—твор на многа мацнейшы ад поэмы „Чырвоныя крылы вяшчун“. Гэта яго моц захавана ў самым зьмесьце тэмы, у яе размаху і значнасьці. „Ленін“ у многім нагадвае поэму „Босыя на вогнішчы“, сьведчачы за тое, што М. Чароту рэалістычныя вобразы ўдаюцца лепей ад фантастычных. Зразумеласьць гэтага ляжыць у факце шчыльнай сувязі песьняра з апяванымі ім падзеямі ў жыцьці. Геройнасьць гэтых падзей накладвае адпаведную афарбоўку і на самы твор.

Поэму „Ленін“ М. Чарота трэба залічыць да цыклю героічных поэм.

Да таго-ж цыклю належыць і чарговая па напісаньні поэма М. Чарота „Марына“. Сюжэт яе ўзяты аўтарам з часоў окупацыі Беларусі палкамі. Канвою, на якой разгортваецца поэма, служыць паўстаньне беларускіх працоўных супроць окупантаў. Тэму гэта, як бачым, ужо закранаў пясьняр у поэме „Босыя на вогнішчы“. Багацьце фарбаў і сілу героічнасьці гэтага працэсу змаганьня за Савецкую Беларусь аўтар выявіў у ёй дасканала. Аднак, шырызна, размах і гістарычнае значэньне паўстанцкага пэрыоду ў жыцьці Беларусі, водлуг М. Чарота, не ўлажылася ў адну поэму.

Ён палічыў неахопленай ёю аднае рыскі эпохі гэта ўдзелу ў паўстаньні жанчын. Тымчасам гэта мела сваё месца. Да гэтага яшчэ, бяручыся за тэму аб паўстанках-дзяўчатах, М. Чарот меў на ўвазе і поэтычна-мастацкую асабістасьць апошніх. Яго муза, меўшы доўгі час справу з іншага характару тэмамі, занудзілася па элемэнце каханьня. Для поэта мастака цяжка прайсьці творчым шляхам, абмінуўшы гэта пытаньне.

Праз усю гісторыю літаратуры яно не абыйшлося, каб не натхніць любога з сваіх творцаў. Пачынаючы ад старажытных песьняроў, праз

стары Рым, эпоху рэнесансу, новыя і найноўшыя вякі песьняры ўсіх станаў, розных здольнасьцяй, усякіх поглядаў так ці іначай закраналі тэму каханьня...

М. Чарот, пачынаючы з 1917 году і да напісаньня „Марыны“, толькі ў лічаных вершах і ў некаторых балетрыстычных творах зьвяртаецца да любоўнага эпосу. І то, мэрам-бы несхаця, а таму не са шчырасьцю, уласьціваю яму. Загэтым—нядзіва, што далей ён бярацца за „Марыну“...

Але і цяпер у думках песьняра няма намеру абмежавацца трывіальным творам з удзелам элемэнта каханьня. Не! М. Чарот, уводзячы романтичны элемэнт у новую поэму, мае намерам выпукліць героічны бок гэтага пачуцьця, каб надаць большай вобразнасьці і хараства тэй чыннасьці, якая зьвязвае яе, Марыну-паўстанку, з чырвоным камандзірам Ёванкам.

Пачуцьцё каханьня, у даным выпадку, служыць для песьняра сродкам, які ўзбагачае і ўпрыгожвае і паглыбляе процэс змаганьня за вызваленьне.

Да гэтага мы звычайна сустракалі ў літаратуры розных народаў высокія ўчынкi жанчын іншага стану, якім песьняры аддавалі сваю поэтыцкую ўвагу. Многім памятаюцца вобразы Некрасаўскіх княгіняў Трубцкой і Валконскай, Талстоўскіх героінь-жанчын (Ганна Карэніна ды інш.), многалікія тыпы рэволюцыянерак-інтэлігентак многіх іншых пісьменьнікаў.

У беларускай літаратуры бадай што ня было ніводнага твору, прысьвечанага цалкам жанчыне, пры гэтым у аспэктэ рэволюцыйных падзей. М. Чарот першым падае нам тып прыгожай сялянкі Марыны, прадстаўніцы змагальнікаў з боку жаночага роду. У пераплёце пачуцьця каханьня да „Ўвана-ваяводы чырвонай дружны“ з пачуцьцём крыўды на цяжкае становішча окупацыі, у якім

Працы многа—хлеба няма...
На чужыні працуй адарма...

Марына пакідае асірацелую матку ды ідзе ў паўстанцкі атрад.

З хлопцамі-малойцамі вандруе...
Каб влавіць таго, павесіць,
Хто разьбіў каханьне...

Хутка яна робіцца правадыром паўстанцкай грамады і сама падае воклічы.

— Гэй, да ну, паўстанцы!
Ці ж ня сорамі..
Ночку цёмную ў лесе спачываць:
За Бярозу гляньце!

Каханьне да Ёвана яна не прадала на багацьце пана-паляка; спайнаму жыцьцю паперадпаставіла Марына паўстанцкую чыннасьць. Гэтай апошняй заплаціла загубаю мацеры.

У віры паўстання Марына нарадзіла сына, якому радавалася, як новаму паўстанцу. Дзіця калыхалі дружыннікі, яму напявалі песнюю сьвісты куль...

Паўстанне скончылася вызваленнем Беларусі. Пачалася мірная праца. Іван, вызвалены з Чырвонае арміі, стаў работнікам-земляробам. Аднак ні Івана, ні Марыну не супакойвала тая думка, што Беларусь парэзала дражняная мяжа, за якую

Нёман ды сьлэз ня ўбірае.

З новаю сілаю аджывае ў яе нутры пачуцьцё паўстанкі. Марыне зноў нявесела. Клічуць пушчы яе песнямі...

Сабрацца трэба ў дарогу—
Да братоў-паўстанцаў на ўспамогу.

Павіннасьць перад краінаю і працоўным перамагае ў ёй пачуцьцё мацеры, і Марына ідзе

Ратаваць краіну,
Што сьлязымі аблітая...

У эпілёгічнай частцы поэта ўпаўняе, што ў той час, калі зьнікнуць войны, калі запануе час свабоды, на палёх і сухіх балотах Заходняе Беларусі

Народ сам poeta,
Народ пра Марыну
Зложыць кавку-песнюю...

Зразумела, што місія Марыны варта таго. Пясьняр не пашкадаваў фарбаў для таго, каб надаць яе вобразу вялікасьці і героічнасьці. Відаць, што тэма аб паўстанцы Марыне захапіла песьняра. Бо іначай нельга было-б тлумачыць таго замілаваньня, якое poeta аддаў ёй у сваёй поэме.

Але, ня гледзячы на гэта, чамусьці Марына не пакідае ўражаньня загартованага ваякі. Яе захапленьне змаганьнем проці окупантаў, яе адважныя гэсты, накіраваныя пакідаць свайго дзіцяці і накіраваныя для барацьбы за вызваленьне Заходняе Беларусі, не даюць належнага эфэctu. Марына далёка стаіць ад сваіх сяброў—„босых на вогнішчы“. У тых, сапраўды, адчувалася сталь у хадзе і агонь у словах.

Марына-ж крыху сентыментальны паўстанец, штучна абгладжаны аўтарам. Штучнасьць тым болей выпірае наверх, што М. Чарот вельмі схэматычна чапіў тае глебы, на якой вырасла яго героіня, не разьвіў паступовасьці зараджэньня ў ёй пачуцьця соцыальнае помсты. Арышт братоў і бацькі прамігаюць перад чытачом няўпрыкмет і мэрам-бы паўз Марыніну ўвагу. Соцыальныя мотыў акрэсьлены трыма наступнымі радкамі:

Сумная песня ў жнеек,—
Працы многа—хлеба няма...
На чужындзі працуй адарма...

Пачуцьцё каханьня ня ў меру прэвалюе ў настройх паўстанкі. Яна, галоўным чынам, кіруецца ім, калі ідзе ў пушчы да паўстанцаў і калі становіцца на чале іх. Яна распальвае сваю злосьць на таго, „хто разьбіў каханьне“. Змораная яна сьпіць і сьніць Іванку. Усяго раз ці два Марына ўспамінае а Беларусі, кажучы:

Ад пана ўлана
Будзеш ты, краіна, адабрана.

Толькі тады, калі Марына стае маткаю, пасьля звароту Івана, у яе насыпвае самастойнае пачуцьцё клясава-грамадзкага адценьня; яна кідае дзіця ды ідзе на дапамогу заходнім братом—рабочым і сялянам. Тут ужо Марына перароджаная істота. Яе ня трывожць іншыя пачуцьці, апроч пачуцьцяў клясавых.

І ў гэтым выпадку, панашаму, зусім няўдзячны для настрою і адбітку здрэньняў падабраны песьняром стыль вершу. Яго народны песенны памер дысгармонуе з тэмпам падзей. Падобны стыль напрашаецца зусім да іншае тэмы, да тае тэмы, у якой няма вострых кутаў і жорсткіх ліній. Не пасуе з суворасьцю абставін і багатая колькасьць ласкальных эпітэтаў у поэме, як „Іванка“, „ручкі“, „песенька“, „мядок“, „каток“, „Марынка“, „расіца“ ды інш. Гэтыя эпітэты надаюць асаблівай мяккасьці і хадульнасьці, вельмі ўласцьвай казачным ці былінным апавяданьням. Вось чаму „Марына“ дае нам уражаньне зусім не падобнае „Босым на вогнішчы“. А разам, дзякуючы гэтаму, і мэта аўтара, укладзеная ў „Марыну“, крыху не апраўдана. Поэма „Марына“ вышла намнога слабейшаю за папярэднія поэмы М. Чарота.

Тым ня меней, поэма мае ў сабе шмат дадатных бакоў. Апрача ўжо адзначаных намі вышэй, да іх трэба залічыць сваяасаблівасьць вершу поэмы. Тое самае трэба сказаць і пра мову ў поэме; М. Чарот узяў для яе багатую сакавітую і популярную народную мову. Ад гэтага поэма набывае даступнасьць для школьніка і для малапасьвечанага ў літаратурны лексыкон чытача. Троха бракуе з гэтага боку вольнасьць у выразях, дапушчаная песьняром. У яго ў восьмым падзеле поэмы знаходзяцца гэткія выразы, як „абрыданы“ (замест абрыдлы) вецер, „у закоце“ (замест закаце) кудлатым, або гэткія сказы, як: „у гумне зарыпела адрына“... Праўда, падобныя сказы рэдкія і таму мала кідаюцца ў вочы.

Уцалку поэма „Марына“ займае ў творчасьці нашага песьняра асаблівае і разам з тым выдатнае месца. Яна—твор з многіх бакоў арыгінальны, які паказвае на шырокія задаткі Чаротавай тэхнікі і на рознастайны зьмест яго жанру.

ЗВЫЧАІ І ПЕСЬНІ БЕЛАРУСКАГА СЕЛЯНІНА Ў ІХ ГАСПАДАРЧАЙ АСНОВЕ

Проф. М. Піотуховіч

І. Каляды і калядкі

Беларускі мастацкі фольклёр вызначаецца вялікім багаццем і сваяасаблівай рознастайнасцю. На тэрыторыі Беларусі да гэтай пары сабрана монументальная скарбніца фольклёрных матэрыялаў. Але гэта скарбніца мала выкарыстана навуковымі даследчыкамі; багацце беларускага фольклёру ў навукова-даследчым ужытку да нашай пары застаецца амаль мёртвым капіталам, які яшчэ чакае свайго звароту ў галіне навуковай думкі.

Кніжка ак. Карскага ¹⁾ прадстаўляе сабою вельмі каштоўную працу, але гэта толькі агульны сыстэматычны агляд прадмету; блізка што няма спецыяльных досьледаў, прысьвечаных монаграфічнаму выўчэнню пасабных пытанняў; некаторае выключэнне прадстаўляе сабою толькі беларускае вяселье, якому прысьвечаны досьледы Доўнар-Запольскага ²⁾ і праца Н. З(анкеві)ча ³⁾. Па ўсіх іншых пытаннях беларускі фольклёр толькі часткова прыцягваўся ў якасці эпизодычнага матэрыялу даследчыкамі фольклёру агульна-славянскага і заходня-эўрапейскага (Афанасьёў, Лабада, Болта і Поліўка ды інш.).

Але і ў гэтай вузкай апрацоўцы беларускага фольклёру — спецыяльнай і эпизодычнай — кідаецца ў вочы адна асаблівасць — гэта вялікая стракатасць методолёгічнага падыходу да матэрыялу. У даных адносінах беларускі фольклёр падзяляе лёс, агульны з фольклёрам расійскім і украінскім. У галіне выўчэння народнай творчасці, як вядома, змяняліся розныя напрамкі: міталёгічны, параўнальны, гістарычны, антропалёгічны. Зараз у Заходняй Эўропе і Амэрыцы выўчэнне фольклёру выдзяляецца ў асобную навуку — фольклёрыстыку, якая апрацоўвае свае

¹⁾ Белоруссы. т. III Очерки словесности белорусского племени. I. Народная поэзия. Москва, 1916 г. (XIV + 557 стар.).

²⁾ Исследования и статьи т. I Киев. 1909 г. (гл. „Белорусская свадьба в культурно-религиозных пережитках“ 61—147. „Ритуальное значение караванного обряда у белоруссов“, 147—159. „Солнышко и месяц в белорусской свадебной поэзии“ 346—352. „Свадебные песни пнячуков“, 352—384.

³⁾ Белорусские свадебные обряды и песни сравнительно с великорусскими. СПб. 1892.

методы дасьледваньня. Такімі метадамі, напр., зьяўляецца зараз гістарычна-геаграфічны метод фінскай школы, біялёгічны метод Геннера ¹⁾, псых-аналітычны, формальна-мастацкі напрамак ды інш. Але ў гэтай стракатай зьмене розных напрамкаў і зьвязаных з імі тэорый ды школ амаль адсутнічае напрамак соцыялёгічны. Ёсьць толькі паасобныя адзінкавыя спробы дапасаваньня соцыялёгічнага методу да выўчэньня фольклёру. Сярод гэтых спробаў асабліва прыкметнай зьяўляецца толькі праца Келтуялы; яго „Курс истории русской литературы“ ²⁾ выяўляе сталае імкненьне аўтара даць соцыялёгічнае асьвятленьне фактаў народнай творчасьці; іншыя спробы маюць спорадычны характар і пераважна датычацца быльвога эпосу. Тымчасам ва ўсіх жанрах мастацкага фольклёру асабліва яскрава выяўляецца сувязь іх з гаспадарча-экономічным базісам, ва ўсіх іх яскрава выступаюць моманты соцыяльна-клясавай дыфэрэнцыяцыі грамадзтва. Навукова-об'ектыўнае дасьледваньне фольклёру немажліва без дапасаваньня соцыялёгічнага методу; гэты метод павінен быць асноўным і домінуючым і ў галіне фольклёрыстыкі, як і наогул у галіне літаратуразнаўства. Зусім да рэчы зараз на чаргу дня ставіцца ўжо задача „перагляду тых метадаў, якімі да гэтай пары карысталася фольклёрыстыка, і ўстанаўленьня новых методолёгічных проблем“ ³⁾.

З нашага пункту гледжаньня, пры асноўным і домінуючым значэньні соцыялёгічнага методу, усе іншыя методы маюць у галіне фольклёрыстыкі ўскоснае і дапаможнае значэньне. Так, паколькі самая форма мастацкіх твораў зьяўляецца соцыяльнай катэгорыяй, пастолькі популярны зараз формальна-мастацкі метод набывае значэньне гэтак сама методу падсобнага: ён у канчальным выніку, у моманце тлумачэньня формальна-мастацкіх зьяў павінен быць увязаны з метадам соцыялёгічным. Такое-ж дапаможнае значэньне мае і метод параўнальны. Гэты метод, як вядома, меў асабліва шырокае дапасаваньне ў фольклёрыстыцы мінулага часу; ня траціць ён свайго актуальнага значэньня і зараз: фінская школа фольклёрыстыкі грунтуецца пераважна на гэтым методзе. У карыстаньні ім выяўляецца крайняе захапленьне: ня прымаюцца пад увагу мясцовыя асаблівасьці, сьціраюцца нацыянальныя адзнакі, нанізваньне паралеляў пераважчаецца ў нягрунтоўную працу калекцыянара; і можа мае рацыю Бедзье, які такіх дасьледчыкаў гіронічна прыраўнівае да калекцыянараў паштовых марак ⁴⁾. Зараз ужо намячаецца пэўная рэакцыя гэтаму крайняму захапленьню параўнальнымі метадамі. Напр., у сучаснай Нямецчыне выўчэньне фольклёру ідзе пераважна пад знакам рэгіёнізму, г. э. мае галоўным чынам краязнаўчы напрамак. Там—ня толькі зьбіральная ра-

¹⁾ Le folklore. Paris, 1924, стр. 33—35.

²⁾ 1 кн, 1 т.—1906 г., 2 кн 1 т.—1911 г.; гл. асабліва другое выданьне 1-й кн.—1913 г.

³⁾ Юрий Соколов. Очередные задачи изучения русского фольклора. Художественный фольклор. М. 1926 г., стр. 47.

⁴⁾ Les fabliaux, Paris, 1893, стр. 217.

бота, але і найгалоўнейшыя дасьледчыя працы адзначаны яскрава выяўленым краязнаўчым характарам" *). Гэты краязнаўчы напрамак, бязумоўна, не супярэчыць падыходу соцыолёгічнаму: выўчаючы мясцовыя асаблівасьці краю, тлумачачы гэтымі асаблівасьцямі характар народнай творчасці, мы павінны ў першую чаргу ўлічаць мясцовыя фактары соцыяльна-эканамічнага парадку. Па данай краязнаўча-соцыолёгічнай лініі, думаецца нам, і павінна накіроўвацца дасьледваньне мастацкага фольклёру; па гэтай лініі павінна ісьці паглыбленьне старога гістарычна-культурнага методу, які звычайна опэруе занадта шырокімі паняццямі „эпоха“, „народ“, ня ўносячы ў гэтыя паняцці належнай канкрэтызацыі і дэфэрэнцыяцыі.

Пераацэнка матодолёгічных каштоўнасьцяў патрабуецца ва ўсіх галінах мастацкага фольклёру і, у першую чаргу, у галіне абрадавай поэзіі. Да сучаснай пары мы ня маем сталага і сыстэматычнага выўчэньня гэтай поэзіі з соцыяллёгічнага пункту гледжаньня. У штудзьяваньнях мітолёгаў абрадавая поэзія, як вядома, не займала самастойнага месца: мітолёгі шукалі ў ёй толькі адбіткаў міту, міт стаў у цэнтры іх увагі; яны выходзілі яшчэ з таго апыярнага дапушчэньня, што першабытны чалавек нібы-та ўспрымаў прыроду поэтычна, як мастак; што ён жыў у нейкім асобным сьвеце мастацкіх вобразаў, з якіх потым і ўтварыліся міты. Прыхільнікі тэорыі запазычваньня, якая прышла на зьмену тэорыі мітолёгічнай, захапляліся шуканьнем літаратурных паралеляў і гэтак сама былі далёкі ад дасьледваньня рэальных фактаў паходжэньня данай зьявы. На больш правільны грунт стала школа антрополёгічная: яна разглядае ўжо абрады і звычай незалежна ад мітолёгіі, устанавляючы іх сувязь з жыцьцём і побытам. Але антрополёгічная тэорыя, будаваўшая свае вывады, галоўным чынам, на фактах фольклёру колёніяльных народаў, папершае, мала пашырана ў славянскай навуцы, падругое, яна мае той істотны недахоп, што, опэруючы такімі шырокімі паняццямі, як жыцьцё, побыт, псыхолёгія, ня ўносіць у іх належнай канкрэтызацыі і соцыолёгічнага ўдакладненьня. Але пры ўсіх сваіх заганах антрополёгічная тэорыя, думаецца нам, адыграла найбольш паважную ролю ў выўчэньні абрадавай поэзіі. Пад значным уплывам Тайлара і Лэбака, заснавальнікаў антрополёгічнай школы, знаходзіўся вядомы Маннгарт, які ў сваёй капітальнай працы *Wald und Feldkulte*, tt. I -II, Berlin, 1875, першы паставіў выўчэньне абрадавай поэзіі на сапраўды навуковы грунт, падводзячы пад яе соцыяльна-бытавы базіс аграрнага характару. Але і Маннгарт не пазбаўлены яшчэ мітолёгічных ухілаў: лясныя і палявыя культы ён разглядае скрозь прызму народных мітолёгічных прадстаўленьняў аб розных духах расьліннасьці. Гэты мітолёгічны элемэнт значна зьніжае зараз агульную каштоўнасьць вельмі багатай фактамі працы Маннгарта. Аніч-

*) Над. Эліаш, Современная фольклористика в Германии „Художественный фольклор“. II—III. М. 1927, стар. 165.

каў з гэтага поваду зазначае: „В народной обрядности... сверхестественные существа не играют ни малейшей роли ни у германцев, ни у славян, ни даже у древних. Объяснять поэтому обряд чрез посредство представлений об этих мифических образах, значит уже оставить твердую почву фактов и, пустившись в область ничем неоправданных оближений, дать полный простор воображению. Следуя за Маннгардтом, надо поэтому каждый раз останавливаться там, где он переходил от данных обряда к совершенно уже посторонним им представлениям“¹⁾. Найноўшую і больш грунтоўную працу ў галіне дасьледваньня аграрных вераваньняў і абрадаў у заходня-эўропэйскай навуцы прадстаўляе капітальная, яшчэ не закончаная праца Рантазало. Але паколькі мы маглі пазнаёміцца толькі з першым выпускам гэтай працы²⁾, нам цяжка зрабіць аб ёй пэўныя вывады. Відаць, асноўны падыход аўтара да матэрыялу чыста этнографічны: ён адпраўляецца не ад календарнай ды іншай народнай абраднасьці, але ад роляўніцкіх процэсаў і ў параўнальным разрэзе выўчае зьвязаныя з імі абрады і забавы. У нашай працы асноўная ўстаноўка, як мы пабачым далей, іншая: у галіне расійскай навукі асаблівае значэньне мае для нас праца Анічкава.

Анічкаў, крытыкуючы працу Маннгардта, у сваё дасьледваньне ўносіць пэўны соцыяльны момант. Ён імкнецца зьвязаць веснавую абраднасьць і песьню з умовамі натуральнай гаспадаркі³⁾; гэта імкненьне прадстаўляе ў яго пэўны мэтодольгічны прыём. Анічкаў кажа: „Изучать обрядовый обиход и связанные с ним игры, забавы и песни надо, несомненно, исходя из хозяйственных отношений. Бытовой уклад крестьянства нужно постоянно иметь в виду и на всем протяжении подобного исследования; к нему придется постоянно возвращаться, ведать с ним придется на каждом шагу, по поводу каждой подробности. Даже в сюжетах песни, уже несколько оторвавшейся от обряда, многое ждет объяснения именно с этой точки зрения“⁴⁾. Але для Анічкава, паслядоўніка Весаляўскага, асноўным мэтодам дасьледваньня, як паказвае ўжо самая назва працы, зьяўляецца мэтод параўнальны, а не соцыялёгічны; прыцягваньне соцыяльных фактараў у яго працы толькі эпізод, які распаўсюджаецца ў агромністай масе паралеляў, што нанізваюцца адна на адну з чыстым захапленьнем сапраўднага калекцыянэра.

Больш пэўную і, галоўнае, сыстэматычную спробу высвятленьня абрадавай паэзіі ў сувязі з гаспадарчым момантам земляробскай працы прадстаўляе сабой найноўшая невялікая работа проф. Кагарава „Рели-

1) Весенняя обрядовая песня на Западе и у славян. ч. I. СПб, 1903 г., стар. 34.

2) Der Ackerbau im Volksaberglauben der Finnen und Esten, mit entsprechenden Gebräuchen der Germanen verglichen. I—IV. Suola. 1919, 1919, 1920—Helsinki, 1924.

3) Op. cit., стар. 61—64.

4) Jbid., стар. 62—63.

гия древних славян" (М. 1918 г.), дзе галоўныя абрадавыя дзействы разглядаюцца на падставе тэорыі Фрэзера, як прыёмы аграрнай магіі.

На праваблікі жаль, праца проф. Кагарава прадстаўляе сабою толькі брошуру, абрадавая поэзія разгледжана там надзвычайна сумарна і схэматычна; выклад догматычны, без належнага ўгрунтаваньня.

Такім чынам, аглядаючы ровныя працы па абрадавай поэзіі як у заходня-эўропэйскай навуцы, так і ў расійскай, мы можам сьмела сказаць, што даны жанр мастацкага фольклёру яшчэ ня мае сталага ігрунтоўнага дасьледваньня ў соцыялёгічным разрэзе: пытаньне аб такім дасьледваньні больш ставілася, чым разьвязвалася; сьцёжкі толькі намячаліся, але яны не працярабліваліся і ня ўзгрунтоўваліся.

Што да беларускай абрадавай поэзіі, то трэба сказаць, што адзіным яе аглядам зьяўляецца нарыс ак. Карскага, даны ў яго памянёнай агульнай працы *). У адносінах мэтодлёгічных ак. Карскі—плюралісты: у яго мірна ўжываюцца старая міталёгічная тэорыя з тэорыяй запазычаньняў, апошняя—з гістарычнай; часткова прыцягваецца і антропалёгічная. Соцыялёгічны падыход адсутнічае ў працы ак. Карскага.

Задачай нашай работы зьяўляецца запоўніць гэты прабел у фольклёрыстыцы, існуючы ня толькі ў адносінах беларускай абрадавай поэзіі, але і ў адносінах данага жанру наогул. Мы ставім сабе мэтай ускрыць гаспадарчую аснову беларускіх абрадаў і звязаных з імі песьняў; паказаць, як і ў данай галіне галоўнымі ды істотнымі зьяўляюцца соцыяльна-экономічныя фактары. Кіруючыся такой мэтай, мы хочам у першую чаргу прасачыць тыя беларускія абрадавыя дзействы, якія непасрэдна звязаны з умовамі вясковай гаспадаркі; усе тыя элемэнты, якія маюць такую сувязь, апасяродкаваную пры дапамозе розных прамежных звеньяў, намі пакідаюцца без разгляду, паколькі такія, у большасьці выпадкаў, гістарычна-культурныя напластаваньні на соцыяльнай аснове абрадавай поэзіі знайшлі ўжо сваё дасьледваньне ў фольклёрыстыцы, дзе амаль з вычэрпваючай поўнасьцю ўлічаны ўсе рэшты рэлігіі, першабытнай гісторыі сям'і ды інш. элемэнты, маючыя свой водгук у народнай поэзіі данага жанру.

Істотнай гаспадарчай асновай беларускай абрадавай поэзіі зьяўляецца ральніцтва і жывёлаводзтва. Паколькі апошняе выступае толькі як падмога ральніцтва, то можна сказаць, што наогул беларуская абрадавая поэзія грунтуецца на шырокай аграрнай аснове. Гэта аснова ва ўсіх нашых абрадах і звязаных з імі песьнях выступае вельмі яскрава; можна сказаць, што ў нашай абрадавай поэзіі „ўлада зямлі“ выдзяляецца на першы плян.

Але гэта „ўлада зямлі“ абумоўліваецца ня толькі эканомікай сучаснага перыяду; у абрадавай поэзіі захавалася шмат водгукань сёвай

*) Беларусы, т. III., вып. I, стар. 90—324.

мінуўшчыны, шмат засталася культурных перажыванняў, якія адбіваюць сабою эканомічныя адносіны далёкага мінулага; адсюль вынікае патрэба зрабіць маленькі экскурс у гэта мінулае ў яго эканомічнай аснове.

Можна з вялікай ступенняй верагоднасці прыпусціць, што тэрыторыя Беларусі была славянскай прарадзімай і што, значыць, беларусы былі аўтахтонамі ў сваёй краіне¹⁾. З гэтай прычыны яны маглі з асаблівай сьвежасцю і непасрэднасцю захаваць у сваім побыце і вераваннях рэшты праславянскай пары. Эканоміка гэтай пары, такім чынам, набывае для нас вялікае значэнне, паколькі яна служыла тым базісам, на якім узніклі розныя абрадавыя дзействы, якія маглі часткаю ў выглядзе культурных перажыванняў дайсці і да нас.

Усе даследчыкі сходзяцца на тым, што ўжо ў праславянскую пару існавалі ральніцтва і жывёлаводства; спрэчкі ідуць аб узаемных суадносінах гэтых элементаў праславянскай гаспадаркі. Галоўны аўтарытэт у даных адносінах Нідэрле лічыць, што ральніцтва ў праславянскую пару не адыгрывала значнай ролі. „Здаўна, прынамсі да распаду дагістарычнай еднасці, славяне, кажа Нідэрле, займаліся ральніцтвам толькі з пэўнай рухавасцю (*avec une certaine mobilité*). Стала яны ня былі прымацаваны да глебы, якую ўраблялі; яны пераходзілі з аднаго месца на другое, сем'ямі і кланамі, шукаючы заўжды, сьледуючы па краінах, новых месц для распашкі цаліны (*à defricher*), або новых пасьбішчаў для сваіх статкаў. Яны жылі—або прынамсі да рассялення значная маса іх—у краіне мала спрыяючай зямляробству, дзе зямля была пакрыта водамі ці глыбокімі лясамі. (Палесьсе, цэнтральная Расія). Яны ня мелі для існавання іншых рэсурсаў, апроч палявання, рыбалоўства, разьвядзеньня пчол і жывёлы; ральніцтва ў X стагоддзі было яшчэ нязначным у гэтай краіне. (*le travail des champs au X-e siècle était encore insiflant dans cette région* ²⁾).

З расійскіх даследчыкаў Ражкоў лічыць, што ў славян пры перавазе ў гаспадарцы здабыўчай прамысловасці і ў больш позьні час у сельскай гаспадарцы пераважала жывёлаводства, тымчасам як ральніцтва заставалася з-заду“³⁾. Оганюўскі прыблізна прыходзіць да такога-ж вываду, але толькі некалькі інакш яго ўзгрунтоўвае: па яго думцы, „славяне займаліся зямляробствам, але апошняе, з прычыны рэдкасці насельніцтва, багацця лясоў і жывёлы, не набыло колькі-небудзь прыкметнага значэння“. Украінскі гісторык М. С. Грушэўскі таксама прызнае перавагу жывёлаводства ў праславянскай гаспадарцы; даследчык пры гэтым

¹⁾ Гл. Rostafinski. O pierwotnych siedzibach i gospodarstwie słowian w przedhistorycznych czasach (Sprawozdania Akad. Umiejętn. Wydz. histor.-filoz. Kraków. 1908).

Pelsker. Neue Grundlagen zur slawischen Altertumskunde. Stuttgart. 1910.

²⁾ Niederle. Manuel de l'antiquité slave. T. II. La civilisation. Paris, 1926, etap. 184.

³⁾ Проф. В. И. Пичета. История сельского хозяйства и землевладения в Белоруссии, ч. I, Минск, 1928, стр. 9.

грунтуецца на даных лінгвістыкі, констатууючы, што ў славянскай мове больш слоў, ахапляючых галіны жывёлаводства і параўнальна менш тэрмінаў ральніцтва¹⁾.

Дыямэтральна процілежнай вывадам Ражкова, Оганоўскага і Грушэўскага зьяўляецца думка чэскага вучонага Пэйскэра, па назіраньнях якога паасобныя назвы хатніх жывёлаў у славян запазычаны імі ў немцаў і цюрка-татараў. На гэтай падставе Пэйскэр лабудавалі вывад, што да X в. славяне ня ведалі жывёлаводства, што яны толькі ў пазьнейшы час пачалі ім займацца пад уплывам немцаў і цюрка-татараў. Нідэрле рашуча абвяргае гэту думку Пэйскэра. Згодна яго ўласным вывадам, „разьвядзеньне жывёлы існавала яшчэ з эпохі неалітычнай і даходзіла да індо-эўрапейскай старадаўнасьці“. Нічога няма дзіўнага, што славяне здаўна ведалі хатніх жывёл²⁾.

Цэлы шэраг дасьледчыкаў прызнае, што пераважную ролю ў праславянскай гаспадарцы мела ральніцтва. З гэтага поваду, напр., ак. Карскі, ідучы ўслед за Шафарыкам, Будзіловічам³⁾, Крэкам⁴⁾ ды інш., кажа: „главным занятием славян было земледелие, но и скотоводство находилось у них также на значительной степени развития,—на большей, нежели у соседей славян-германцев, занимавшихся больше войной и охотой. Старинным занятием у славян было также пчеловодство (отчасти известное уже неделимым индо-европейцам), доставлявшее им мед и воск. Но самым существенным занятием было все же земледелие⁵⁾. Проф. Пічэта гатак сама констатуе, што „славянские племена до своего выделения и обособления из праславянской семьи выступают на заре своей исторической жизни, как народ оседлый и занимающийся земледелием“⁶⁾.

І сапраўды, шырокае разьвіцьцё ральніцтва ў славян сьцьвярджаецца, папершае, данымі лінгвістыкі. Напр., ва ўсіх славянскіх мовах існуюць аднолькавыя назвы ня толькі галоўных зямляробскіх прылад, як рала, саха, плуг, барана, але і іх складніковых частак (лямеш, градзень, полаз ды інш.); ёсьць далей супольныя назвы галоўных ральніцкіх produkтаў (жыта, авёс, ячмень, проса і г. д.); знаходзім мы таксама тэрміны, якія ахапляюць розныя процэсы зямляробскай працы (араць, сеяць, касіць, жаць ды інш.). Даная лінгвістычныя ў гэтым напрамку ўзмацняюцца данымі гістарычнага і археалёгічнага характару. З гэтага поваду проф. Пічэта кажа: „Территория Белоруссии в археологическом отношении еще

¹⁾ Ibid.

²⁾ Op. cit., 199.

Гл. Des théories nouvelles de Jan Peisker sur les anciens slaves. (Revue des études slaves, II, 1922, стр. 19 і г.).

³⁾ Первобытные славяне в их языке, быте и понятиях по данным лексикальным. Киев, 1878—1879, вып. I и II.

⁴⁾ Einleitung in die slavische Literaturgeschichte. 1887.

⁵⁾ Белорусы, т. III, вып. I, стр. 15.

⁶⁾ Op. cit., стр. 8.

сравнительно мала изучена, но тот материал, который имеется в распоряжении исследователя, с невызывающей никакого сомнения ясностью подтверждает широкое распространение земледелия среди восточного славянства. Так, в могилах языческой эпохи найдены серпы, а также зерна ржи, овса, ячменя и пшеницы¹⁾.

У эпоху колёнізацыі гэтак сама асноваю гаспадаркі ў славян зьяўлялася ральніцтва і жывёлаводства з дадаткам пчалярства, рыбалоўства і палявання²⁾. У перыод краёвага ладу ральніцтва набывае на Беларусі шырокае развіццё, асабліва ў Смаленскай краіне, дзе з моманту адзялення Смаленску ад Кіева яно настолькі пасоўваецца наперад, што смаленская ўлада мела нават магчымасць вывозіць хлеб у Ноўгарад і Рыгу і, дзякуючы гэтаму, рабіць уплыў на політыку Ноўгарада. Некалькі слабей развіваецца ральніцтва ў краінах Полацкай і Турава-Пінскай з прычыны дрэннай глебы³⁾. У эпоху Беларуска-Літоўскай дзяржавы і ў далейшую эпоху уніі з Польшчай таксама на першы плян высоўвалася ральніцтва, якое служыла асноўнай эканомічнай базай гаспадарскага і прыватнага зямляўладання і галоўным сродкам існавання аграрна-сялянскай масы. Натуральная гаспадарка з зямляробскай асновай, як вядома, пануе на Беларусі і ў працягу большай часткі XIX стагоддзя. Толькі ўжо ў другой палове гэтага стагоддзя назіраюцца пэўныя эканомічныя зрухі. Проф. Доўнар-Запольскі найноўшы час у гісторыі гаспадаркі Беларусі падзяляе на тры кругабегі: „Эпоха 60—80 г. г. — эпоха поўнаго бытовання остатков крепостного права в условиях падающего помещичьего хозяйства и первых попыток самостоятельного ведения крестьянами своего хозяйства. Продукция местной промышленности не имеет значения. Эпоха 80—900 г. г. — эпоха первых сдвигов в недрах полуфеодального хозяйства, переходная. Наконец, эпоха 900 годов, последнего полуторадесятилетия, это эпоха убыстренной капитализации сельского хозяйства, борьбы с остатками средневековья“⁴⁾.

Такім чынам абегла праведзеныя намі галоўныя лініі ў развіцці беларускай гаспадаркі акрэсліваюцца пераважна на адным агульным фоне аграрных узаемаадносін.

Характэрнай адзнакай даных узаемаадносін зьяўлялася прымітыўнасць тэхнікі і, як яе вынік, залежнасць ад стыхійных сіл прыроды. З гэтай прычыны, у сваю чаргу, у побыце беларуса да нашага часу яшчэ моцна трымаюцца розныя культурныя перажыткі, якія прадстаўляюць сабою выраз яго імкнення, нібы дапоўніць гэтую прымітыўнасць тэхнікі і зменшыць сваю бездапаможнасць перад магутнай прыродай.

¹⁾ Ibid.

²⁾ Ibid., стар. 12.

³⁾ Ibid., стар. 16 і 17.

⁴⁾ Народное хозяйство Белоруссии. Минск, 1926. стар. 232.

Сярод такіх перажыткаў на першае месца высоўваюцца прыёмы аграрнай магіі, якія знайшлі сабе яскравы адбітак у беларускай абрадавай поэзіі— у звычайх і песнях нашага селяніна; гэтыя прыёмы прадставяць сабою бліжэйшы прадмет нашага агляду.

Магія зрабілася, як правільна зазначае Гірн, улюбёным прадметам навуковага дасьледваньня ¹⁾. У гэтай галіне маюцца капітальнейшыя працы Фрээра ²⁾, Гартленда ³⁾, Беранжэ-Фэро, Бэта ⁴⁾ ды інш. Мы спынімся пераважна на поглядах ангельскага вучонага Фрээра, паколькі гэтыя погляды нам прадстаўляюцца найбольш грунтоўнымі і найбольш шырока ахапляючымі сутнасьць пытаньня.

Паводле тэорыі Фрээра, магія грунтуецца на двух прынцыпах; першае, што падобнае вытварае падобнае, або, што вынік падобны да сваёй прычыны; і падругое, што прадметы, якія былі адзін раз у даткненьні, прадоўжваюць дзейнічаць адзін на аднаго на адлегласьці і пасля таго, як фізычны контакт быў перарваны. Першы прынцып можа быць названы законам падабенства (the Law of Similarity), другі—законам дотыку або заражэньня (the Law of Contact or Kontagion). Чары, якія грунтуюцца на законе падабенства, могуць быць названы гомеопатычнай або насьледавальнай магіяй (Homoeopathic or Imitative Magic). Чары, заснаваныя на законе даткненьня або заражэньня, могуць быць названы датыкальнай магіяй (Kontagious Magic ⁵⁾). У далейшым Фрээер, устанаўляючы на магію погляд, як на фальшывую сыстэму натуральных законаў і фальшывага правадыра паводзін, адрозьнівае тэорытычную і практычную магію, і пры гэтым падкрэсьлівае, што ў сьвядомасьці прымітыўнага чалавека магія выяўляецца з свайго практычнага боку: яна для яго першапачатковае мастацтва, а не навука. Ён ужо задачай філёзофскага дасьледваньня зьяўляецца адрозьніць элемент веды пазадзе „ублюдачнага“ мастацтва. Ангельскі вучоны і імкнецца зрабіць гэта дасьледваньне; ён, папершае, імкнецца падвесці пад магію пэўны лёгічны базіс; ім зазначаецца, што насьледавальная магія заснавана на асоцыяцыі ідэй па падабенству, а датыкальная магія грунтуецца на асоцыяцыі ідэй па сумежнасьці. Абедзьве галіны магіі яднаюцца ім у паняцьці сымпатычнай магіі (Sympathetic Magic), бо абедзьве яны прыпушчаюць, што „прадметы дзейнічаюць адзін на аднаго на адлегласьці праз таемную сымпатыю ⁶⁾“, якой яны зьвязаны паміж сабою; „вера ў сымпатычны ўплыў, які выяўляюць супольна асобы і прадметы на адлегласьці, ёсьць сутнасьць магіі...

¹⁾ Происхождение искусства. ГИУ. 1923 г., гл. XIX (искусство и чародейство), стр. 208—222.

²⁾ The golden bough P. I. The Magic art ant the Evolution 2 v. London. 1890.

³⁾ The legend of Perseus. 3 v. London 1894—1896.

⁴⁾ Beth. Religion und Magic. Berlin. 1927.

⁵⁾ The golden bough. A study in magic and religion. Abridged edition. London, 1925, стр. 11.

⁶⁾ Ibid., стр. 12.

вера ў тэлепатыю—адзін з яе прынцыпаў;... дзікун пракрананы, што ня толькі магічныя абрады могуць уплываць на асоб і прадметы эдалёк, але і што самыя простыя акты штодзённага жыцця могуць рабіць гэта...¹⁾ Адсюль усё жыццё прымітыўнага чалавека апутваецца пэўнымі правіламі, якія маюць позітыўны і негатыўны характар; правілы позітыўныя прадстаўляюць сабою чары, правілы негатыўныя—гэта табу. Табу Фрэзер разглядае, такім чынам, як адмоўнае дапасаваньне практычнай магіі. Позітыўная магія, або чароўніцтва, кажа: „рабі гэта з мэтай, каб тое або тое здарылася“; негатыўная магія, або табу, кажа: „не рабі гэтага, каб тое і тое ня здарылася“. Мэта позітыўнай магіі, або чароўніцтва, ёсць—вытварыць жаданы выпадак, мэта негатыўнай магіі, або табу,—унікнуць нежаданага²⁾.

Даючы такую зграбную тэорыю магіі, Фрэзер адначасна імкнецца зазначыць месца апошняй у агульным рытме культурнай эвалюцыі чалавецтва. У даных адносінах ангельскі вучоны, папершае, збліжае магію з навукай, і падругое, зазначае на яе процілежнасць рэлігіі. Супольнай адзнакай магіі і навукі зьяўляецца моцная вера ва ўпарадкаванасць і нязменнасць законаў прыроды. Маг не сумняваецца ў тым, што аднолькавыя прычыны нараджаюць і аднолькавы эфект; ён шляхам пэўных дзеянняў імкнецца падпарадкаваць сабе прыроду. Аналёгія паміж магіяй і навукавай канцэпцыяй сьвету сьціслая. У абедзвюх з іх прадугледжваецца дасканала правільная і пэўная паступовасць фактаў, паколькі яны адзначаюцца нязменнымі законамі, дзейства якіх можа быць прадугледжана і дакладна вылічана; элементы капрызу, зьменнасці і выпадковасці выключаюцца з ходу прыроды³⁾. Але пры агульным дапушчэнні пэўнай паступовасці фактаў, дэтэрмінаваных законам, магічная канцэпцыя выяўляе поўнае неразуменьне прыроды паасобных законаў, якія кіруюць гэтай паступовасцю. У выніку такога неразуменьня зьяўляецца няправільнае дапасаваньне ў прасторы або часе (in space or time) грунтоўных законаў. мыслі—асоцыяцыі ідэй па падабенству і асоцыяцыі ідэй па сумежнасці. Правільна дапасаваньня, яны даюць навуку; няправільна дапасаваньня—даюць магію, пабочную сястру навукі (the bastard sister of science⁴⁾).

Пры ўсіх сваіх хібах магія знаходзіцца ўсё-ж у блізкім сваяцтве з навукай: іх яднае аднолькавая ўпэўненасць у законамерным парадку сьветабудовы. У зусім іншых стасунках аказваецца паводле Фрэзера магія да рэлігіі: гэтыя стасункі грунтуюцца не на паралелізьме, а на рэзкім контрасьце. Рэлігія, па думцы Фрэзера, засноўваецца на веры ў існаваньне вышэйшых істот, якія кіруюць прыродай і жыццём, і якіх чалавек можа схіліць на сваю карысць; рэлігія, такім чынам, грунтуецца на

¹⁾ Ibid., стар. 22.

²⁾ Ibid., стар. 19.

³⁾ Ibid., стар. 49.

⁴⁾ Ibid., стар. 50.

дапушчэнні таго, што прырода элястычная і зменная. Паколькі рэлігія дапушчае, што сьвет кіруецца сьвядомымі агентамі, якія могуць быць адхілены ад сваіх мэтаў пракананьнем, яна знаходзіцца ў грунтоўным антагонізьме з магіяй, таксама, як і з навукай, з якіх і тая і другая разьлічаюць, што цячэнне прыроды дэтэрмінавана ня паламі і капрызамі асобных істот, а выяўленьнем нязменных законаў, якія дзейнічаюць механічна¹⁾.

З пункту гледжаньня Фрэзера магія зьявілася раней рэлігіі ў якасьці яе папярэдніцы. Ангельскім вучоным намячаюцца, такім чынам, тры інтэлектуальныя ступені ў разьвіцьці чалавецтва: магія, рэлігія, навука.

У выўчэнні магіі тэорыя Фрэзера становіць сабой паваротны момант. Да яго факты першабытнай магіі, г. зн. факты вядунства, чароўніцтва і заклінаньня, выўчаліся толькі эпізодычна, як адбітак анімізму. Фрэзер разглядае магію зусім самастойна і незалежна ад анімізму, як асобную ступень у разьвіцьці чалавецтва.

Тэорыя Фрэзера была разьвіта і пашырана далей прыхільнікамі і асновазакладальнікамі аніматызму. Паняцьце аніматызму, ажыўленьня прыроды, як ступені папярэджаўшай сабою анімізм, адушаўленьне яе, увёў у навуковую літаратуру ангельскі вучоны Марэт²⁾. У той час, калі Фрэзер лічыць магію толькі папярэдніцай рэлігіі, Марэт, ідучы далей, разглядае апошняю, як праяву, якая непасрэдна ўзьнікла з магических абрадаў³⁾. Яшчэ больш пашырае значэньне магіі нямецкі вучоны Прэйс; ён выводзіць з магіі амаль усе зьявы першабытнай культуры: выяўленьне мастацтва, рэлігію, мову, танцы ды інш.⁴⁾. Досыць блізкім да гэтых поглядаў зьяўляецца Фіркандт, які выводзіць рэлігійныя пацеры з магических заклінаньняў⁵⁾.

З другога боку, ёсьць цэлы шэраг прарэчэньняў тэорыі Фрэзера. Асабліва суровую крытыку яе дае нямецкі вучоны Бэт, які знаходзіць, што даная тэорыя ня мае пад сабою гносеалягічнага базісу, што яна супярэчыць псыхалёгіі першабытнага чалавека, у якога адсутнічае здольнасьць абагульненьня, і, значыць, цэльнае прадстаўленьне аб сыстэме „прычын і вынікаў“, што ў Фрэзера зусім незразумелым зьяўляецца пераход ад магіі да рэлігіі і г. д.⁶⁾.

Адвяржэньні Бэта не прадстаўляюцца нам грунтоўнымі. Напр., упікаючы Фрэзера ў адсутнасьці гносеалягічнага базісу, сам ён дагаварваецца да таго, што збліжае навуку і рэлігію⁷⁾; зазначаючы на супярэч-

1) Ibid., стр. 51.

2) Marett. Preanimistic religion, Folklore, 1900, стр. 174—175.

3) Marett. The threshold of religion. London, 1914.

4) Preuss. Der Ursprung der Religion und Kunst. (Globus, 1904, Bd. 86).

5) Vierkandt. Die Anfänge der Religion und Zauberei. (Globus, 1910, Bd. 92).

6) Beth. Religion und Magie. 1927, стр. 87—98.

7) Ibid., 91—92.

насьці психолёгічнага парадку, Бэт, па сутнасьці, няправільна прадстаўляе тэорыю Фрэзера; ангельскі вучоны, як мы бачылі вышэй, далёкі ад таго, каб прыпісваць прымітыўнаму чалавеку здольнасьць навуковага мысленьня; навукова згодныя элемэнты, паводле Фрэзера, у магіі заключаюцца *implicite*, але не *explicit*. Калі далей Бэт азначае, што думка аб выцясненьні магіі рэлігіяй нібы-та супярэчыць адначаснаму існаваньню і магічных і рэлігійных зьяў у цяперашніх някультурных народаў, то ў даным выпадку нямецкі вучоны забываецца, што на такое сусьснаваньне паказвае і сам Фрэзер, але ён толькі разглядае гэта сусьснаваньне як факт не першапачатковы, а пазьнейшы, які назіраецца ня толькі ў прымітыўных, але нават і культурных народаў: Фрэзер кажа, што каталіцкая вера ёсьць па сутнасьці вера ў дзейнасьць магіі; шмат магічных элемэнтаў ускрываецца ім у веравызнальнай практыцы сучасных народаў.

Не падзяляючы такіх абвяржэньняў тэорыі Фрэзера, мы самі, аднак, далёкі ад таго, каб лічыць гэту тэорыю нейкай абсалютнай догмай: для нас яна толькі рабочая гіпотэза, якая можа дапамагчы нам асьвятліць цэлы шэраг пэўных фактаў беларускага фольклёру. І, на нашу думку, тэорыя Фрэзера патрабуе больш глыбокага ўгрунтаваньня і некаторых паправак, што мы і знаходзім у іншых дасьледчыкаў данага пытаньня. Так, напр., нямецкі вучоны Данцэль дае, з нашага пункту погляду, вельмі трапнае психолёгічнае ўгрунтаваньне магічных прыёмаў. На думку Данцэля, у аснове магіі ляжыць імкненьне чалавека да самавыяўленьня, як-бы некаторы інстынкт тэатральнасьці, уласьцівы асабліва прымітыўнаму чалавеку. „Сэнс магічных дзеяньняў у жыцьці прымітыўнага чалавека,—кажа ён,—не ў якім-небудзь узьдзеяньні на знадворны сьвет, але ва ўзьдзеяньні заспакайваючага роду, якое адыгрываецца ў душы выканаўцы. Ён пры выкананьні магічнага дзеяства, дзякуючы выключэньню цяжкіх або затрымліваючых прадстаўленьняў, адчуваньняў і пачуцьцяў, зьмяняецца ў сваім стане і, калі жыцьцёвыя варункі знадворнага сьвету і ня робяцца больш спрыяючымі, то затое ўзьнімаецца яго пачуцьцё ўпэўненасьці, яго надзейнасьць і гатоўнасьць“¹⁾. Такім чынам, Данцэль цэнтр цяжкасьці пераносіць на ўнутранае суб'ектыўнае значэньне магічных дзеястваў, тымчасам як Фрэзер гэты цэнтр бачыць у імкненьні да ўзьдзеяньня на знадворны сьвет. На нашу думку, гэтыя погляды супольна дапаўняюць адзін аднаго: магія грунтуецца на фактах аб'ектыўнага і суб'ектыўнага парадку.

Hubert і Mauss асабліва падкрэсьліваюць соцыяльны характар магіі. „Заўжды, заўважаюць яны, грамада гаворыць іх (чароўнікоў) вуснамі, і калі яны маюць якую-небудзь гістарычную цікавасьць, то гэта таму, што ўплываюць на грамаду“²⁾.

1) Danzel. Kultur und Religion des primitiven Menschen. Stuttgart, 1924, cr. 44—45.

2) Mè langes d'histoire des religions par Hubert et Mauss. Paris, 1909, XXVI.

Дзея нашай мэты вельмі істотнай зьяўляецца праблема класыфікацыі магічных дзеянняў. Гэта праблема разьвязваецца па рознаму. Фразэр дае дзьве схэмы падзелу; спачатку ён сумарна, як мы бачылі вышэй, падзяляе сымпатычную магію на гомеопатычную і датыкальную; далей ён ужо больш дэталёва акрэсьлівае наступныя віды магії: магія творытычная (псэўдо-навука) і магія практычная (псэўдо-мастацтва); апошняя, у сваю чаргу, падзяляецца ім на позытыўную (чараўніцтва) і негатыўную (табу)¹⁾. Hubert і Mauss таксама адрозьніваюць магію позытыўную і негатыўную²⁾. Шурц падзяляе магічныя дзеянні на актыўныя і пасыўныя. „Актыўнымі,— кажа ён,—можна назваць все попытки влиять или вредить живущим мистическими действиями на расстоянии, или направлять силы природы; пассивными можно назвать всякие средства защиты против этих страшных влияний“³⁾. Нарэшце, Нікольскі В. падзяляе магію на сымільную і парцыяльную: сымільная грунтуецца на прынцыпе падабенства (падобнае выклікае падобнае), парцыяльная—на прынцыпе частковасьці (часць замяняе цэлае)⁴⁾. Апошняя тэрмінолёгія прадстаўляецца нам найбольш трапнай, паколькі яна выяўляе самую сутнасьць тых прынцыпаў, на якіх грунуюцца магічныя дзеянні.

У аграрных звычаях беларускага селяніна, зьвязаных як з каляндарнай, гэтак і сямейнай абрадавай яго поэзіяй, яскрава выяўлены моманты сымільнай і парцыяльнай магії.

На гэтых момантах мы і спынімся зараз. У коле беларускай каляндарнай абрадасьці хронолёгічна першае месца займаюць каляды. Гэта назва прадстаўляе сабой, як вядома, зьбіральнае паняцьце, якое ахапляе час сьвяткаваньня з 24 сьнежня па 6 студзеня. У даным сьвяточным кругабегу яскрава вызначаюцца тры абрадавыя цыклі: першая каляда і дні Раства, Новагодняя каляда і Новы год, храшчэнская каляда і Вадохрышча⁵⁾. На кожным з гэтых цыкляў мы спынімся паасобку, прычым мы выключна будзем разглядаць абрадавыя дзеіствы і звычаі позытыўнага і негатыўнага характару, прапускаючы ўсе народныя прыметы, спосабы варажбы ды інш.

У цэнтры абрадавых дзеістваў першай каляды, якая завецца звычайна лоснай, стаіць куцьця. Ужо самая падрыхтоўка яе справяджаецца пэўнымі звычаямі. Варыць яе павінна адна толькі гаспадыня, тады будзе захоўвацца „еднысь“ у сям’і і гаспадарцы; чэрпаць зерні для куцьці трэба пасудзінай, якая была ня больш гаршчка з куцьцёй, інакш апошняя не задасца і ў гаспадарцы будучь лішнія страты; трэба пячы аладкі.

¹⁾ The golden bough, стар. 12 і 20.

²⁾ Op. cit., XXII.

³⁾ История первобытной культуры. СПб, 1910 г., стар. 826.

⁴⁾ Очерк первобытной культуры. М. П., 1923 г. стар., 77, 78

⁵⁾ Никифоровский Простонародные приметы и поверья. Витебск, 1897, стар. IX.

каб цяляты былі гладкі ¹⁾. На кут ставіцца сноп жыта, які ўсё сьвята застаецца ў хаце, і потым аддаецца жывёле, каб яна трымалася хаты і захоўвала „еднысь“ ²⁾; каля бажніцы ўтыкаецца голка з доўгай ніткай, каб вырас доўгі лён ³⁾. Куцьцю ядуць на сене; за сенам лепш за ўсё паслаць хлопца, які пасе валы, тады „хоць ён і загубіць валы па лету, то шукаць іх ня трэба, самі прыдуць, затым што ён прынёс сена на куцьцю“ ⁴⁾. Гаспадыня, старэйшая ў хаце, пасыпае хлебныя зерні, кладзе на іх сена і потым пасьцілае чысты абрус ⁵⁾. Або спачатку кладуць сена і потым на яго сыплюць зерні ўсякага роду; якіх зерняў больш упадзе, той хлеб лепш уродзіцца ⁶⁾. Бывае і так: гаспадар сам выпраўляецца за „калядой“, ён ідзе ў клець, бярэ там крыху рознага насення (жыта, аўса, пшаніцы, ячменю, гароху) і нясе ў хату. Пераступаючы парог хаты, гаспадар робіць прывітаньне, кажучы: „добры вечар, шчэдры вечар!“ Часам яшчэ сыпяваюць пры гэтым: „да прыехала коледа да в малеваным возку, коледа. Да к Марціну в ворогечка, коляда“. Каляду потым кладуць у „кошэль“ і вешаюць у пачэсным куце ⁷⁾. Занатаваны этнографамі яшчэ і надзвычайна цікавы абрад абходу з куцьцёй. Гаспадар бярэ гаршчок з куцьцёй, абходзіць з ім тры разы навокал хаты або двара і потым тры разы стукае ў акно; з хаты гаспадыня або старэйшы ў сям’і пытае: „хто там стукае?“ Гаспадар адказвае: „сам бог стукае з цёплаю мокрую вясною, з гарачым небурлівым летам, з сухою і карыснаю восеньню“, а жонка павінна адказаць: „Просімо-ж да хаты“ ⁸⁾. Паводле іншых апісаньняў, гаспадар толькі пераносіць куцьцю на сярэдзіну стала разам з сенам ⁹⁾. Вельмі характарным зьяўляецца і свайго роду „курынае дзеяства“, якое адыгрываецца перад куцьцёю і мае сваёй мэтай выклікаць раньняе квактаньне курэй... Стары дзядок, з вуснаў якога ў адным месцы „Материалов“ Шэйна ¹⁰⁾ апісаны вясковай настаўніцай, народныя абрады, намячае пэўны рытуал гэтага дзеяства; ён раіць гаспадыні: „калі хочаш, каб у цябе рана квакталі куры, то прывяжы белы хвартух, вазьмі з печы куцьцю хвартухом на пакуце і квакчы, як курыца, дзевяць раз:

¹⁾ Ibid., стар. 221 і 222.

²⁾ Ibid., 223. гл. Крачковский „Быт западно-русского селянина“, Москва, 1874. стар. 163.

³⁾ Никифоровский, 223.

⁴⁾ Шейн. Материалы для изучения быта и яз. русск насел. Северо-Западного края. I, I, стар. 46.

⁵⁾ Булгаковский. Пинчуки. СПб, 1890, стар. 180, гл. Крачковский, 163.

⁶⁾ Никифоровский, стар. 223.

⁷⁾ Крачковский, стар. 163.

⁸⁾ Шейн. I, I, стар. 45 і 46, гл. яшчэ Богданович. Пережитки древнего мирозерцания у белоруссов. Гродно, 1895, стар. 86.

⁹⁾ Романов. Белорусский сборник Выпуск восьмой. Быт белоруса, Вильно, 1912, стар. 69.

¹⁰⁾ Т. I, 1, стар. 46.

„кво, кво, кво“, да і нараві, каб схваціць каго-небудзь за зуб: то ў цябе будуць чубатыя кураньты“. Раманаў, дапасоўваючы гэты абрад да галоднай куцьці 5 студзеня, дае яшчэ больш сакавітае і маляўнічае яго апісаньне; у яго мы чытаем: „когда кутья сварится и ее надо переносить из печи на кут, хозяйка, взяв горшок с кутьей в руки, начинает „кох-хоть“, как курица-наседка: „кох! кох!“ Дети, заслышав это коханье, стремглав бегут под стол и начинают там кудахтать по куриному: „Ку-дах-дах-дах-дах!“ А некоторые кричат и по-петушину: „кукареку“. Мать ставит тогда кутью на кут, покрывает ее сверху „кулидкой“ хлеб и сыплет детям под стол семечки подсолнечные. Подобрал их, дети выходят из-под стола“ ¹⁾. Пасьля гэтага пачынаецца вячара, у часе якой з асаблівай урачыстасьцю ядуць куцьцю. Жанчыны першыя тры лыжкі куцьці імкнуцца ўзяць няпоўныя, каб менш было ўлетку жніўнай працы ²⁾. Гаспадар, зачэрпаўшы першую лыжку куцьці, заве мароз; ён стукае ў сьцяну і кажа: „мароз, мароз, хадзі куцьці есьці. Што-б не марозіў ячменю, пшаніцу, гароху, сачавіцы, проса, грэчкі і ўсяго, што мне судзіць бог асеяць“. У сваю чаргу, гаспадыня, узяўшы першую лыжку куцьці, падыходзіць да таго вакна, што насупраць печы, стукае ў вакно, і кажа: „мароз, мароз, хадзі куцьці есьці. Што-б ты не марозіў таго, што мне бог судзіў пасадаць і пасеяць“ ³⁾. Цэлы шэраг звычайу звязаны з момантам пасьля вячэры. У беларускім Палесьсі назіраецца надзвычайна характарны абрад хаваньня за пірагі. Пасьля вячэры ўсе павінны адыйсьціся ад стала, толькі гаспадар садзіцца на куце, а жонка насупраць яго, паміж імі знаходзяцца пірагі; жонка пытае гаспадара: „чы бачыш ты мяне?“, ён адказвае: „не, ня бачу“, пасля чаго гаспадыня выказвае пажаданьне: „каб-жа ты ня бачыў за стагамі, за копамі, за вазамі, за снапамі сьвету“. Ролі потым мяняюцца; гаспадар у сваю чаргу пытае жонку: „баба, чы бачыш ты мяне?“ і на яе адказ „ня бачу“ вымаўляе: „каб-жа ты ня бачыла за гуркамі, за гарбузамі, за капустаю, за буракамі сьвету“. „Тогда трэба, чытаем мы далей у Шэйна, што-б баба ўзяла кочэргу, да і пхнула ёю гаспадара, а ён, хутка паваліўшыся на лаўку, откажа: дай-жа, боже, штоб твое снопы так хутка падалі на ніве. Гэта знаком тым, штоб снопы былі ядренныя“ ⁴⁾.

Характарнымі зьяўляюцца і больш дробныя звычаі, якія назіраюцца ў гэты момант. Лыжкі звязваюцца сянным „вязьмом“, каб скаціна не разлучалася ⁵⁾; каб радзіліся чорныя ягняты, трэба з ямак і з печы выграбці вуглі і ўвечары вікінуць іх на двор ⁶⁾. Пасьля вячэры гаспадар

¹⁾ Ор. сіт., стар. 127.

²⁾ Никифоровский, 223.

³⁾ Шейн, I, 1, стар. 47; гл. Крачковский, стар. 164.

⁴⁾ Материалы, I, стар. 47.

⁵⁾ Никифоровский, стар. 223.

⁶⁾ Ibid., стар. 224.

скідае з сябе абуцьце, з прынесенага снапа жыта робіць „перавясла“ і абвязвае ім пладовыя дрэвы ды вульлі, каб было больш пладоў, каб іх ня зрываў вецер і каб пчолы далёка ня лёталі ад вульлёў¹⁾.

Шмат розных звычаяў і абрадаў звязана ня толькі з момантам куцьці, але наогул з днём поснай каляды і з першымі днямі Раства. На каляду дзе-б хто ні ўбачыў вараб'ёў, трэба іх спудзіць: вараб'і тады ня будуць садаіцца на пшаніцу і авёс²⁾. На каляду гаспадыня нічога не павінна прасьці, інакш улетку жывёла будзе пускаць сьлюну такімі даўгімі ніткамі, якія ў гэты дзень выпрадуць; іншыя, наадварот, уюць клубкі нітак, каб капуста зьвівалася ў галоўкі³⁾. У першы дзень самых каляд уся сям'я, ад мала да вяліка, часам не надзяе белых кашуль, а ходзіць у брудных, каб грэчка ўлетку была чорнай⁴⁾. У гэты-ж дзень гаспадар ловіць бурбалкі ў вары і палівае імі авёс, які „досьвіта“ дае коням, каб яны былі такія-ж гладкія, як і бурбалкі, і каб так-жа сама шпарка бегалі⁵⁾. На коляды, паводле апісаньня Тышкевіча, „...*„pętają stoł, żeby było nie trutowało zaslewów; od zachowania tego zwyczaju zależy łatwość w osadzeniu rojów pszczół... kłębki, wrzeczona i prząsnicę w czasie kolad starannie się zachowują, żeby wołom nie ciągnęła się ślina, t. j. żeby były trwałe w pracy“*). На коляды, далей, пасья вячэры гаспадары сеюць боб па хаце і па двару з тэй мэтай, каб хлеб радзіўся, як боб⁶⁾. Сьмяцьцё ня выкідаюць на двор, на сьметнік, бо інакш у пшаніцы і ў ільне зьявіцца шмат нягоднай травы⁷⁾ і куры будуць разграбаць грады⁸⁾. На коляды трэба раней есьці, каб навароджаная „стачына“ хутчэй прымалася за траву. У ліку страў на Раство не павінна быць лапшы і такіх страў, дзе ёсьць крупы, інакш чэрві будуць на ранах жывёлы; каб сям'я была лёгка на працу, трэба разгаўляцца лёгка, сьвіным або якім іншым; у часе яды ня можна выглядаць у вокны, бо жывёла тады будзе зазіраць на патраву⁹⁾; нельга рабіць мачонікаў, бо дождж будзе мачыць хлеб¹⁰⁾. Ня трэба вешаць вопратку і паясы так, каб перавешва-

¹⁾ Крачковский, 164.

²⁾ Никифоровский, 224.

³⁾ Крачковский, 165.

⁴⁾ Ibid., 96.

⁵⁾ Ал. Шлюбскі Матэрыялы да вывучэньня фольклёру і мовы Віцебшчыны. Менск, 1927, стар. 47.

⁶⁾ Opisanie powiatu Borysowskiego. Wilno, 1847, стар. 386. гл. Крачковский стар. 165; Никифоровский, стар. 234.

⁷⁾ Богданович, стар. 89.

⁸⁾ Крачковский, 166.

⁹⁾ Никифоровский, 224.

¹⁰⁾ Ibid., стар. 225.

¹¹⁾ Ibid., стар. 229.

ліся абодва канцы, інакш авечкі будуць віславухія¹⁾, нельга дакранацца да насення, бо яно зробіцца ня ўсхожым²⁾.

На Раство ня можна заставацца абутым толькі на адну нагу, бо авечка ня стане тады любіць аднаго з сваіх ягнят³⁾. Каб радзіліся чорныя авечкі, трэба напісаць што-небудзь вугалем, вынесці на двор загашаныя галавешкі і вымазаць абуццё чым-небудзь чорным⁴⁾. Хто не пасьпеў на коляду, той на Раство павінен саламяным вязьмом зьвязаць два дрэвы, паклаўшы туды дзьве гарошыны—коні і валы будуць тады дружна хадзіць у пары⁵⁾. Ня можна заходзіць да суседа, бо жыўёла тады будзе заходзіць у чужыя двары⁶⁾. Пры адлучцы з хаты, трэба хутчай вярнуцца, бо тады барджэй будзе ісьці праца; з гэтай прычыны, незалежна ад адлегласці, у царкву, напрыклад, едуць на конях і нават бабылей па дарозе імкнуцца падвезці⁷⁾.

Другі момант каляднага сьвяткаваньня прадстаўляе сабою Новы год. Навокал гэтага моманту таксама, як і навокал Раства, групуецца пэўны цыкль звычаяў і абрадаў. Вечар напярэдадні Новага году завецца шчодрым вечарам. У гэты вечар гаспадыня, папершае, чыста мяце хату, каб чысты быў ячмень⁸⁾; запальваюць васковую сьвечку, каб найбольш было мёду і воску, жанчыны матаюць ніткі з верацён у клубкі, каб добра ўрадзілася картопля⁹⁾.

У навагодні вечар таксама адбываецца куцьця, якая мае розныя назвы: багатая, таўстая, тлустая¹⁰⁾, шчодрая куцьця¹¹⁾; больш рэдкімі зьяўляюцца назвы: „оготуха“¹²⁾ і „куцьця св. козьліка“¹³⁾. На багатую куцьцю замест сена на стол кладуць вымалачаную салому¹⁴⁾. У часе багатай куцьці гаспадар адчыняе вакно і гукае: „строк, а строк! просім да куцьці, толькі маіх коні ня круці“¹⁵⁾; робіцца таксама загуканьне марозу¹⁶⁾. Пасьля вячэры, яшчэ ня ўстаючы з-за стала, салому, на якой елі куцьцю, маюцьца рукамі, потым гэту салому зьбіраюць, шукаюць у ёй жытніх зерняў, якія прымешваюць у насенне для засеву з мэтай уберагчы каласы ад галаўні, а саломай абвязаваюць пладовыя дрэвы, каб яны прынеслі

¹⁾ Ibid., 224.

²⁾ Ibid., 227, 229; гл. Шэйя 1, 1, 51.

³⁾ Ibid., 227.

⁴⁾ Ibid., 226.

⁵⁾ Ibid., 228.

⁶⁾ Ibid., 226.

⁷⁾ Ibid., 225—226.

⁸⁾ Крачковский, 170.

⁹⁾ Булгаковский, 182.

¹⁰⁾ Шейя, 1, 1, 38.

¹¹⁾ Романов, VIII, 112

¹²⁾ Крачковский, 170.

¹³⁾ Шейя, 1, 1, 43.

¹⁴⁾ Ibid., 39.

¹⁵⁾ Никифоровский, стар. 229.

¹⁶⁾ Шейя, 1, 1, стар. 38.

лепшы і салатзейшы ўраджай¹⁾). Бывае і інакш: пасья куцьці гаспадар сыпле на стол кучу насення ўсялякага роду і на цэлую ноч пакідае яго пад пакрышкай гаршка або патэльні ці чаго іншага; раніцой гэта насенне даецца ў корм жывёле, каб яна была пакойна ад строка, які нібы зьядаецца ў відзе зерняў²⁾). Гаспадыня зьвязвае якія-небудзь прадметы парамі, каб жывёлы таксама былі ў пары; курэй кормяць на разасланым абрусе, каб зрабіць іх прыхільнымі да дому, і з рэшата, каб яны былі не адлучаны ад зграі³⁾). З мэтай, каб куры несліся ў хаце, іх кормяць і іншым спосабам: пасья вячэры робяць з чаго-небудзь абруч, кладуць яго на зямлю і потым ў яго круг высыпаюць тую куцьцю, што засталася, а хто-небудзь з сям'і выходзіць на двор і пад вакном кажа: „добры вечар!“, на што ў хаце адказваюць: „добрае здароўе“, потым з двара пытаюць: „а дзе вашы куры нясуцца?“ З хаты адказваюць: „пад печчам“. Гэта робіцца тры разы. У заключэнне выпускаюць курэй, якія павінны падзяўбаць куцьцю з абруча⁴⁾). Апроч таго, дзяўчыны тры разы аб'яджаюць навокал сядзібы на мётлах з мэтай напалохаць вараб'ёў, каб яны ня шкодзілі збожжу ўлетку⁵⁾). Пасья вячэры гэтак сама ня мыюць лыжак і, зьвязаўшы іх шарсыцянай ніткай, у такім відзе пакідаюць на сталае; гэта дзеля таго, каб авечкі не адбіваліся ад хаты і прыходзілі з выгану дамоў⁶⁾).

Надзвычайна характарным абрадам новагодняга вечара зьяўляецца „шчодрэ“. Для выканання ролі шчодры абіраецца поўная і прыгожая дзяўчына. Прыцелькі апранаюць яе ў лепшую вопратку, на галаву кладуць вянок з каляровай паперы і на гэты вянок навязаюць столькі шматкалёрных істужак, што дзяўчына пакрываецца імі да пояса: „трэба, каб шчодрэ касматая была“. Гэта робіцца для таго, каб і новы год быў багаты і калматы⁷⁾).

У самы дзень новага году раніцой вымятаюць хату і шуму выносяць за вёску, каб на ніве ня было нягоднай травы⁸⁾). Як і ў дзень Раства, на новы год гаспадары ня чэшуць валасоў, каб куры не расчэсвалі град⁹⁾). Найбольш цікавым новагоднім абрадам зьяўляецца абрад засева. Раніцой гаспадар, устаўшы досыць рана, аглядае сваю гаспадарку, потым набірае ў міску зерняў збожжа, абыходзіць усю сваю сялібу і раскідае зерні ў розныя бакі для таго, каб быў такі ўраджай, якім-бы

1) Ibid., стар. 39—40.

2) Никифоровский, стар. 229.

3) Ibid., стар. 230.

4) Шэйя, I, 1, стар. 40. гл. яшчэ: Крачковский, стар. 173, Никифоровский, стар. 231.

5) Никифоровский, стар. 229.

6) Шэйя, I, 1, стар. 40.

7) Романов, VIII. 112.

8) Булгаковский, стар. 84.

9) Никифоровский, стар. 231.

можна было напоўніць усе памяшканьні¹⁾. Апроч таго, з засевам ходзяць на новы год і дзеці. Яны напаўняюць збожжам мяшэчкі і ходзяць з імі па хатах; увайшоўшы ў хату, засявальшчыкі абсыпаюць яе жменькаю зерняў і пры гэтым выказваюць пажаданьне. Слоўныя варыянты гэтага пажаданьня падаюцца розныя. Так, Радчанка З. дае кароткую формулу пажаданьня:

„Сею гречку я пшеницу,
А мне дайте поляницу²⁾“.

Дэмбовецкі падае больш пашыраны варыянт:

Сею, сею на новое лето, —
Роди. божа, жито, пшеницу,
Всякую пшеницу;
В поле зерно,
А в доме добро³⁾“.

Нарэшце, у Раманава мы знаходзім ужо, па яго выразу, цэлы верш прывітаньня:

Ходи Илья	Жыта расьце;
На Василя,	Где ня махае,
Нося пугу	Там ня бывас!
Жыццяную;	А ў полі ядром,
Где замахне—	А ў доме дабром! ⁴⁾

Трэці момант, навокал якога групуецца калядныя звычаі і абрады, гэта Вадохрышча. Напярэдадні данага сьвята адбываецца апошняя куцьця, якая завецца галоднай. У гэты дзень трэба трымаць хату як мага чысьцей, каб урадзіўся чысты і добры лён⁵⁾.

На галодную куцьцю назіраецца звычай запісваньня каляды; перад вячэрай бяруць кавалак крэйды і робяць ім крыжыкі на гаршку з куцьцёй, на хлебе і потым на дэзьвях і сьценах хаты ды іншых будынкаў, а гэтак сама і на варотах⁶⁾. Пры запісваньні каляды ў кошыкуносяць боб, як сымбаль дастаткаў⁷⁾. Вельмі характарным зьяўляецца звычай абходу двара. Гаспадар бярэ міску з адвараным гарохам і разам з дзяцём абыходзіць усе будынкі гаспадаркі; у кожным з будынкаў выконваецца адзін і той-жа абрадавы рытуал: гаспадар кідае ў прыпол кожнага дзіцяці крыху гароху і кожнага з іх паасобку пытае: „ці поўна?“, на што, атрымаўшы гарох, адказвае „поўна!“, тады гаспадар дадае: „паўні, божухна!“⁸⁾ Калядная вячэра праходзіць як мага барджэй, кожны імкнецца

¹⁾ Шейн, I, 1, стар. 52.

²⁾ Гомельскіе народныя песні. СПб. 1888.

³⁾ Опыт описания Могилевской губернии. Книга I. Могилев на Днестре. 1882, стар. 507.

⁴⁾ Белорусский сборник, VIII, стар. 126.

⁵⁾ Никифоровский, 232.

⁶⁾ Шейн, I, 1, стар. 38; гл. Никифоровский, 232; Романов, VIII, стар. 127; Дэмбовецкі, 508.

⁷⁾ Крачковский, 174—175.

⁸⁾ Никифоровский, 232.

выперадзіць іншых у ядзе, каб потым выперадзіць іх і ў працы ¹⁾; адбываецца і зараз заклінаньне марозу; якраз для данага выпадку найбольш поўную формулу закліканьня мы знаходзім у Дэмбавецкага ў наступных выразах:

Мороз, мороз, ходи кутню есть.
И ирля и бель ходите теперь.
А улетку (летом) к нам небывайте.
Хлеба нашего не убивайте,
А на моховом болоте перебивайте.
А коли придете к нам улетку
Железными метлами вочи... выцарапаем ²⁾.

Пасьля вячэры гаспадар рассыпае гарох і рэшты кушці па падлозе, а ўсе іншыя члены сям'і падбіраюць зерні і падкідаюць іх да столі, каб скаціна ўлетку гэтак сама высокая і весела падбрыківала ³⁾.

Апроч апісаных вышэй звычайў і абрадавых дэяўстваў, ёсьць яшчэ некаторыя агульныя сьвяточныя моманты, якія не прыстасаваны хронолёгічна да пэўнага часу і прадстаўляюць сабою прыналежнасьць усяго каляднага цыклю, узятага ў цэлым. Да такіх момантаў належыць перш за ўсё абход з казой. „Для того, чтобы сделать козу,—чытаем мы ў Раманава,—хлопцы выворачивали кожух шерстью кверху, продевали в один рукав кожуха конец дуги и завязывали рукав в виде головы и шеи. К голове привязывали рога из соломы или из крупного сена—осоки. К другому концу дуги привязывали хвост из того же материала. Тогда под кожух влезает низкорослый парень и берет в руки головную часть дуги, обращенной выпуклостью к низу. Полы кожуха с боков опущены до земли и закрывают ноги парня. Так как парень входит в избу согнувшись, то при плохом крестьянском освещении такая фигура легко сходит за козу“. Яшчэ больш складаная пабудова казы адзначаецца Раманавым у іншых мясцовасьцях (м. Жлобін і Краснобудзкая воласьць): „голову для козы делают здесь специально из дерева и оклеивают шкуркой. Нижнюю челюсть делают подвижную и посредством веревочки заставляют ее подниматься и опускаться, т. е. открывать и закрывать рот. К голове прибывают настоящие козьи рога; к нижней челюсти привешивают бороду. Голова надевается на палку, которая привязывается к концу дуги... стараются подобрать такой кожух, чтобы один бок козы был белый, а другой черный“ ⁴⁾. Бывае і больш простая пабудова казы. Бяруць сапраўдную галаву казы або падробленую з дрэва яе модель, насаджаюць яе на кіёк і прышываюць да кажуха шэрсццю ўверх, пад кажух улязае хлопец—і каза гатова ⁵⁾.

¹⁾ Никифоровский, 236.

²⁾ *Op. cit.*, 509.

³⁾ Никифоровский, 233.

⁴⁾ Романов, VIII, стар. 103 і 107.

⁵⁾ Багданович. 96. гл. яшчэ Дэмбавецкий, стар. 508. Радченко.

Казу водзіць „дзед“, ролю яго адыгрывае хлопчык, якога штучна апра-наюць за старога, прырабляючы яму бараду з пакульля, горб на карку і часам дадаючы і яшчэ некаторыя атрыбуты чыста тэатральнай бутафорыі, як, напр., маска з бярозавай кары, кіёк у рукі, табакерка ды інш.; ужываецца і свайго роду грым: твар „дзеда“ намазваюць сажай¹⁾. Пры казе часам бывае яшчэ „баба“²⁾ „маладзічка“ і „немец“³⁾. Казу водзяць па хатах, дзе яна скача і паказвае розныя жарты. Цэлы шэраг больш дробных звычайў звязаны з усім перыодам калядных святаванняў.

Выпускаючы свівей з хлява ў першы дзень Раства, на новы год і Вадохрышча, трэба кідаць ім сьнег у вочы, каб яны ня бачылі ўлетку шкоды⁴⁾. Абгарэлыя паленьні трэба называць „залатушкамі“, а не галавешкамі, бо інакш у ячмені будуць нягодныя травы⁵⁾. Гарэлка не павінна купляцца на хлеб, бо ў такім выпадку хлеб ня ўродзіць⁶⁾. Асабліва шмат дробных звычайў звязана з рознымі відамі сельска-гаспадарчай працы. Вечары калядных завуць святамі, або крывымі. мабыць, на падставе таго погляду, што калі ў гэтыя вечары працаваць, то прыплод хатняй жывёлы будзе крывы⁷⁾. Нельга шыць у гэтыя вечары, бо цяляты тады могуць нарадзіцца з зашытымі вачыма; ня можна плесці лапці, бо цяляты народзяцца тады са спутанымі (сплеченымі) нагамі⁸⁾. Нельга наогул у першыя дні каляд, да самага новага году, шыць, сячы тапаром, пілаваць або ламаць, бо тады народжаныя пасья новага году дзеці або хатнія жывёлы будуць з папсаванымі членамі, яны зьявяцца на сьвет з зашытымі або аросшыміся знадворнымі органамі, пераламанымі касьцямі, або, нарэшце, без якога-небудзь члена⁹⁾. Ня можна „латываць“ адзежы, бо тады жыта ды іншае збожжа вырасьце з „плекамі“; забараняецца мыць бялізну ў жлукце, бо тады ў ільне будуць нягодныя травы¹⁰⁾. Дзеці і дарослыя не павінны есці без дазволу, бо інакш „стачына будзе ласа“ ўлетку і пераборчыва ў ядзе¹¹⁾. Нельга дакранацца да сажы, бо інакш улетку на жывёлу будуць садзіцца авады і сьляпні (цёмныя з колеру, як і сажа). Ня трэба даваць чаго-небудзь у пазыку, бо тады жывёла будзе заходзіць у двор таго, каму дана пазыка, а куры будуць

¹⁾ Романов, VIII, 103—104. Дембовецкі, 505.

²⁾ Романов, VIII, 107.

³⁾ Ibid., стар. 104.

⁴⁾ Никифор., 236, гл. Шлюбскі, стар. 47.

⁵⁾ Шейн, 51.

⁶⁾ Никифоровский, 222, гл. Шлюбскі, стар. 47.

⁷⁾ Богданович, стар. 89.

⁸⁾ Крачковский, 168.

⁹⁾ Шейн, I, I, стар. 51, гл. Богдановіч, 89.

¹⁰⁾ Никифоровский, 236.

¹¹⁾ Ibid., стар. 234.

абавязкова класьці яйкі ў чужых дварох. Ня можна даваць курам капусты, каб яны не клявалі потым пасаджанай расады ¹⁾.

Так, усе агледжаныя намі звычайныя дзеянніны позытыўнага і негатыўнага характару маюць сваёй мэтай забяспечыць сельска-гаспадарчы дабрабыт селяніна.

Тая-ж мэта выяўляецца і ў аграрных мотывах тых песняў, якія сьпяваюцца ў часе каляд.

Аграрныя мотывы калядак досыць рознастайныя.

У іх, папершае, даецца ідэальны вобраз нейкай багатай гаспадаркі.

У чыстым полі да ратаі твай,
Да ратаі твай да ўсе моладые,
Волюкі твай ўсе половые,
Яремца твай да ўсе дубовые,
Ой да сохі твай да ўсе золотые.
Ой да паліцы твай да ўсе сребреные,
Подвой твай да ўсе дроцяныя,
Поводкі твай да ўсе шоўкавыя ²⁾.

Песня часам занатоўвае ўсе галоўныя праявы сельска-гаспадарчага ўжытку. Вельмі характарны варыянт такой песні падае Булгакоўскі:

Ой чиніж то пастушкі
Раненко волю пасвылы.
Нашого пана, пана господара,
За пана бога прохалы:
Дай ему, боже, дай,
Счащце ў полі,
Здарова ў дому,
Дай ему, дай.

І далей у такой-жа форме пытанняў і адказаў адзначаюцца з нязменным рэфрэнам пажаданняў наступныя зьявы:

Раненко волю буялы..
...пастушкі
...гусы попасалы..
Свины попасалы..
Овечкі попасалы..
...наймычкі
Лашкі асыпалы..
Косарыкі
Раво сіню косылы..
...Грыбыльчыкі
Раво сіню грабылы..
...Носільчыкі
Раво копыцы косылы..

¹⁾ Шейн, стар. 51.

²⁾ Шейн, I, I, стар. 61, гл. Бессонов. Белорусские песни. М. 1871, стар. 72-73.

...Стожальнычкі
 Рано сиво стожылы...
 ...Женчыкі
 Рано жыто жалі...
 ...Визальнычкі
 Рано жыто вязалі...
 Кладальнычкі
 Жыто в копы кавалі...
 ...Савечэнькі
 Ранэнько жыто сіялы
 ...возальнычкі
 Рано жыто возілы...
 ...Молотальнычкі
 Рано в клуны жыто молотылі...¹⁾

Даная калядка, адзіная ў сваім родзе, дае нам сынтэтычны малюнак усіх відаў сельска-гаспадарчай працы. У большасьці песень гэты сынтэтычны малюнак разьбіваецца на паасобныя вобразы, сярод якіх на першае месца высоўваецца мотыў багатага ўраджаю. Калядоўшчыкі, напр., сьпяваюць пра тры радасьці гаспадара:

Первая радась—у твоім домі,
 Другая радась—у твоім обору,
 Трэця радась—у чыстым полі:
 У чыстым полі—буйна жига,
 Буйна жита колосисто, ядранисто,
 Кладзец копчкі, як у небе зорчкі.
 Кладзец стожкі на чатыры рожкі...²⁾

Мотыў ураджаю зьяўляецца і ў песнях, якія сьпяваюцца ў часе абходу в казой:

Дзе каза паходзіць,
 Там жыта зародзіць,
 А дзе пагасе,
 Там павылягае.
 Дзе яна бывае,
 Там шчасьце вітае.
 Дзе каза хвастом,
 Там жыта кустом,
 Дзе каза нагою,
 Там жыта капою.
 Дзе каза рогам,
 Там жыта стогам.
 Дзе каза ня ходзіць,
 Там жыта ня родзіць³⁾.

¹⁾ Булгаковский, стар. 31—32.

²⁾ Шейн, I, I, стар. 81, гл. Радченко, стар. 114; Булгаковский стар. 30

³⁾ Я. А—к Спатканьне новага года. „Беларусь“, 1920, № 3, глядзі яшчэ III. I. I, стар. 91, 96, 98; Ронанов. VIII, стар. 108. Сербов Аб беларускай народнай песні. „Гоман“, 1918 г. № 85.

Калі ў адных калядках багаты ўраджай прадстаўляецца ўжо фактам рэальна здзейсненым, то ў другіх ён, наадварот, прадстаўляе сабою аб'ект пажаданняў і молябаў; калядоўшчыкі сьпяваюць:

Да зародаі, боже,
Да нашему королю
Жито колосисто,
Да едриниста.
Ечмень колосён,
И горох замяшон,
Дай нам, боже,
Да коруовочки
Да модуочливые,
Да целяточки
Неуруочливые ¹⁾).

Вельмі часта памер ураджаю ставіцца ў залежнасьць ад памеру падарункаў, якія выпрашаваюцца калядоўшчыкамі:

Турурух, турурух.
Дай дядька пироух!
А ты, дядзіна, кусок сала,
Што-б на лето жито жала.
Який гэта пирожок,
Такий на лето колосок;
Из колоса жменька,
Из жменьки — мерка,
Из мерки — бочка ²⁾).

З агульнымі аграрнымі мотывамі калядак уявляюцца і некаторыя прыватныя, сярод якіх на першы плян выступае мотыў пчалярства:

Ой вудай, мужу, дай на ўланьку,
Послухай, мужу, што ў твоем бору.
Да ў твоем бору шуміць да гудзе,
Шуміць да гудзе, дуобровою йдзе.
Пчелиная матка ройки ведае,
Ой ведае, ведае, дай поучае:
Садзицеса дзетки по новычейку,
А я старэнька по старэчэйку,
Пошлите, дзетки, крутые меды,
А я старэнька жоўтые воски... ³⁾.

Іншы варыянт распрацоўвае гэты мотыў у форме замовы:

За дваром да за новым
темная хмара:
Не есть то хмара, — ярыя пшолы...
Летите, пшолы, у павіськи остров,
Займайце, пшолы, двенадцать ульёў,
Носите пшолы солодные меды,
Солодные меды, золотые воски ⁴⁾.

¹⁾ Шейн, I, I, стар 96, гл. *ibid.*, стар. 48.

²⁾ Шейн, I, I, стар. 60.

³⁾ *Ibid.* стар. 57.

⁴⁾ Бессонов, стар. 75, гл. Шейна, стар. 75.

У складаным цыклі каляднай абраднасці, такім чынам, выдзяляюцца акрэслены гаспадарчы комплекс, у якім звычаі і песні звязаны еднасццю імкнення забяспечыць пэўны дабрабыт у галіне ральніцтва і жывёлагадоўлі.

Гэты комплекс у навуковай літаратуры не знайшоў сабе даследавання. Веселоўскі, праўда, гаворыць аб аграрных мотывах у каляднай абраднасці, але гэтыя мотывы разглядаюцца ім спарадычна; даследчык бярэ толькі некаторыя звычаі аграрнага характару (засеў, ужываньне сьвініны, хаваньне за пірагі, мімічную ворку ды інш.) і на грунце шырокіх паралеляў з фольклёра славянскага, румынскага і антычнага ставіць пытаньне аб магчымасьці ўплыву на калядную абраднасць грэка-рымскага рытуалу ¹⁾. „Откуда эта аналогичность обряда,—пытася ён,—замечательное сходство, представляемое святочными обычаями современных европейских народов? Многое можно об'яснить единством натуралистических представлений, легших в их основу; вместе с тем в этом общем есть частности и совпадения, невольно вызывающие вопрос—о возможности одного древнего культурного влияния, распространившегося разновременно и оставившего следы в очертаниях нового обряда ²⁾).

Потэбня даў вельмі шырокі разгляд паасобных мотываў калядак; мала зачэпляючы абрады, ён стаіць у тлумачэньні гэтых мотываў на глебе рэлігійна-міталёгічнай ³⁾. Адначасна Потэбня значна абмяжоўвае ролю запазычання ў каляднай абраднасці. „К какой бы стороне языка и верований, да и вообще народной жизни,—кажа ён, не направилось историческое исследование, оно натолкнется на вопрос о степени устойчивости, о силе того, что с одной точки представляется инерцией, а с другой—жизненностью, способностью народного или племенного организма уступать внешнему влиянию не иначе, как превращая его и ассимилируя при помощи прежде познанного“ ⁴⁾. Калядкі, з пункту гледжаньня Потэбні, ёсць вялічальныя песні, якія напываюць гаспадару ідэальную абстаноўку і ўмовы жыцця. „За исключением христианских и нравоучительных мотивов и за немногими другими исключениями, колядки изображают светлую, желанную сторону жизни“ ⁵⁾.

Яшчэ больш рашуча бароніць самастойнасць паходжання каляднай абраднасці Каробка. Абвяргаючы гіпотэзу Веселоўскага аб запазычанні гэтай абраднасці з грэка-рымскага рытуалу, даны даследчык зазначае, што такія звычаі, як „кліканьне плугу“, абсыпаньне зернямі, хаваньне за пірагі былі невядомы Бізантыцкай мінуўшчыне і ўзьніклі на глебе побыту.

¹⁾ Румынские, славянские и греческие коляды. Сборник Отд. русск. яз. и слов. Ак. Н., т. 32, стар. 107—128.

²⁾ Ibid., 103.

³⁾ Об'яснение малорусских и сродных народных песен I—II т. Варшава, 1883—1887 г.

⁴⁾ Ibid., I, 124.

⁵⁾ Ibid., II, 44.

Але пераважна Каробка спыняецца на рэштах тотэмізму ў каляднай абраднасці, залічаючы да гэтай катэгорыі такія зьявы, як роля казы, каня, тура ў калядным маскаваньні ¹⁾.

Такім чынам, калядная абраднасць у яе гаспадарчай аснове спецыяльна не дасьледвалася. Яшчэ менш увагі на гэту аснову зварачалі аўтары, пісаўшыя асобна аб беларускай каляднай абраднасці. Ак. Карскі адзначае толькі абрадавае ўжываньне хлебных зерняў і хаваньне за пірагі ²⁾. Большасць аўтараў стаіць выключна на мітолёгічнай глебе (гл. Кіркор ³⁾, Багдановіч ⁴⁾, Власт ⁵⁾, Сербаў ⁶⁾, Петрапаўлаўскі ⁷⁾ ды інш.). Выключэньне прадстаўляе Краснопёраў. Ён правільна бачыць у фольклёры Смаленскай Беларусі пэўную гаспадарчую аснову. „Все песенное творчество смоленских белоруссов,—кажа ён,—можно назвать аграрным, что об'ясняется территориальными и экономическими условиями их быта ⁸⁾).

На нашу думку, на падставе выўчэньня толькі матэрыялу беларускай каляднай абраднасці немагчыма зрабіць асабліва шырокіх абагульняльных вывадаў: для дэталёвага выясьненьня гэнэзісу гэтай абраднасці неабходна прыцягненьне паралеляў з фольклёру іншых народаў,—у першую чаргу, славянскіх. Такое дасьледваньне ў параўнальным пляне і прадставіць сабой прадмет нашай далейшай працы ⁹⁾.

Але і грунтоуючыся выключна на мясцовым матэрыяле ўжо можна намеціць некаторыя агульныя вывады, хоць-бы самага эскізнага характару.

Падрабязна акрэсьлены намі гаспадарчы комплекс цыклю беларускай каляднай абраднасці мае для нас каштоўнасьць у адносінах соцыолёгічных, гісторыка-культурных і фармальна-мастацкіх.

У разрэзе соцыолёгічным даны комплекс выяўляе непасрэдную сувязь з сельска-гаспадарчай эканомікай; на глебе такой эканомікі пуката вызначаецца сялянская псыхолёгія, запоўненая думамі і клопатамі аб тым, як-бы забясьпечыць і палепшыць свой дабрабыт; у гэты бок накіраваны ўсе самыя дробныя дзеянні селяніна, кожны крок у яго жыцці праходзіць пад знакам магутнай, усё падпарадкаваючай сабе „ўлады вямлі“. І ў даным выпадку быццё азначае сьвядомасьць. Прымітыўнасьць тэхнікі і звязаная з ёю залежнасьць ад стыхійных сіл прыроды параджаюць

¹⁾ К изучению малорусских колядок. Известия Отд. русск. яз. и слов. Ак. Н 1902 г., т. VII, кн. 3, стар. 235—276.

²⁾ Беларусы. т. III, вып. I, стар. 106.

³⁾ Следы язычества в обрядах и песнях. Живописная Россия, 1882 г. т. III, стар. 249—277.

⁴⁾ Op. cit. IV. Пережитки солнечного культа. стар. 80—98.

⁵⁾ „Наша Ніва“, 1909 г. № № 51—52; 1914 г. № № 51—52.

⁶⁾ „Гоман“, 1918 г. № 85.

⁷⁾ „Коляды“ і „купало“ в Белоруссии. Этиогр. Обзорение. Кн. LXXVI—LXXVII.

⁸⁾ Очерк промышленности и торговли Смоленского княжества с древнейших времен до XV в. „Историческое Обзорение“, 1894, в. VII, стар. 66.

⁹⁾ У Менску за адсутнасьцю належных матэрыялаў немагчыма выканаць гэтую працу.

сабою прымітыўныя, можна сказаць, долёгічныя формы мышленьня. На глебе такога мышленьня з яго адзнакамі віталізму, дынамізму і мэтаморфізму і грунтуюцца магічныя дзеянні, якія займаюць пераважнае месца ў гаспадарчым комплексе нашай каляднай абраднасьці. У ім багата прадстаўлены зьявы позытыўнай і негатыўнай магіі. Асабліва рознастайна вызначаюцца праявы магіі сымільнай, якая грунтуецца на прынцыпе *similia similibus*, падобнае падобным. У якасьці магічных чыньнікаў, на грунце якіх утвараецца асоцыяцыя падабенства, выступаюць тут розныя субстраты. На першы плян высоўваецца сувязь дынамічная: у якасьці магічных чыньнікаў служаць рознастайныя дзеянні, як, напр., пасыпаньне зерняў, скокі казы, кваханьне гаспадыні, хаваньне за пірагі, паданьне на лаву гаспадара, зьвязваньне лыжак, ножак стала, часаньне валос, засяваньне, шыцьцё і шмат інш. Другое месца займае сувязь субстанцыяльная, калі ў якасьці магічных чыньнікаў выступаюць прадметы (боб, крыж, лапша, абруч, клубкі нітак, крыж, пузыры ў кіпятку і інш.). Выяўляецца таксама і сувязь атрыбутыўная, на грунце якой магічнае значэньне набываюць розныя ўласцівасьці і якасьці прадметаў (доўгая нітка, чорныя вуглі і абуцьцё, чорная кашуля, калматая шчодра, чыстая хата і інш.). Менш прадстаўлена сувязь вербальная, пры якой магічнае дзеянне ўзьнікае на глебе чыста слоўнай сугучнасьці (ладкі—цяляты гладкі; лёгкае для разгавеньня—лёгкая праца).

Побач з шматлікімі зьявамі магіі сымільнай у гаспадарчым комплексе каляднай абраднасьці прадстаўлены, хоць і ў меншай ступені, зьявы і магіі парцыяльнай; значэньне цэлага набываюць тут такія часткі, як сноп жыта, зерні, пірагі, сена ды інш. У гэту галіну ўваходзіць і ўжываньне слова, якое выступае, як магічны прыём; на думку Нікольскага, да парцыяльнай магіі належыць „огромная область заговоров и заклинаний, действительность коих поκειται на способности слова замещать обозначенный ими предмет или акт *). Слова, такім чынам, мысьліцца, як частка, якая можа выклікаць цэлае. Да такой галіны парцыяльнай магіі належаць калядкі аграрнага зьместу: яны прадстаўляюць сабою нішто іншае, як песьні-заклінаньні, у якіх гаспадару напываецца сельска-гаспадарчы дабрабыт. Да гэтай-жа галіны належыць і замена ў штодзённым ужытку адных слоў другімі (назва „галавешка“, напр., замяняецца назвай „залатушка“).

— Такім чынам, у гаспадарчым комплексе каляднай абраднасьці звычай і песьні аб'яднаны адзінай мэтавай устаноўкай—жаданьнем выклікаць і забясьпечыць матэрыяльны дабрабыт; у гэтым комплексе выяўляецца прымітыўная, і рацыянальная свайго роду агрономія і зоотэхніка.

Гаспадарчы комплекс каляднага абрадавага цыклю прадстаўляе цікавасьць і з боку формальна-мастацкага. У ім выяўляецца інстынкт

*) Очерки первобытной культуры, стар. 79.

тэатральнасьці, уласьцівы чалавеку¹⁾. Адсюль разгледжаныя намі вышэй звычай і большасьці насычаны драматычным зьместам. Апроч пантоміных мініятур, мы маем тут і досыць разгорнутыя драматычныя сцэны з элемэнтамі дыалёга (хаваньне за пірагі, абход з куцьцёй, абход сядзібы на галодную куцьцю ды інш.). Такі абрад, як абход з казой, прадстаўляе ўжо сапраўднае драматычнае дзейства, у якім ёсьць і сыстэма персанажаў і элемэнт тэатральнай бутафорыі. Узятая ў цэлым абрадавыя зьявы ў даным выпадку прадстаўляюць сабою як-бы паасобныя эпізоды адзінай зямляробскай драмы.

Зьвяртае на сябе ўвагу і поэтыка каляднай песьні—заклінаньня. Асноўнымі формальна-мастацкімі сродкамі яе, як мы бачылі вышэй, зьяўляюцца гіпэрбола, таўтолёгія, паралелізмы і дыалёг. Усе гэтыя сродкі вызначаюцца пэўнай тэлёлёгічнасьцю: гіпэрбола прадстаўляе сабой натуральны вынік імкненьня найбольш паспрыць гаспадарчаму дабрабыту, таўтолёгія зьвязана ў даным выпадку з верай у моц слова, яна прадстаўляе сабою, як-бы слоўнае нагнятаньне магічнага характару; нарэшце, паралелізмы і дыалёг ускрываюць нам абрадавую падставу песьні. Паазнанскі, гаворачы аб узаемаадносінах абраду і слова, намячае чатыры ступені іх: спачатку магічны абрад, потым слова, якое паясьняе абрад, далей паралелізм абрада і слова і, нарэшце, слоўная формула, якая адарвалася ад абраду²⁾. У разгледжаным намі гаспадарчым комплексе ёсьць рэшты ўсіх даных узаемаадносін абраду і слова: мы маем тут шматлічныя магічныя пантомімы, слоўныя формулы, якія паясьняюць абрад (загуканьне марозу, хаваньне за пірагі, абход з куцьцёй ды інш.), назіраем далей паралелізм абраду і слова (засеў, шчодрэ, абход з казой) і, нарэшце, маем ужо слоўныя заклінаньні, якія самі па сабе, без абраду, маюць магічны характар, як зьявы парцыяльнай магіі.

¹⁾ Гл. Danzel, *op. cit.* і Евреиннов. Театр, как таковой.

²⁾ Заговоры. Петроград, 1917, стар. 142—148.

СОЦЫЯЛЬНЫЯ АСНОВЫ ТВОРЧАСЬЦІ АНДРЭА АЛЕКСАНДРОВІЧА

Алесь Гародня

Ня многа знойдзецца ў нас кніжак, што выклікалі гэткую колькасць водгукаў на старонках прэсы, як кніжка Андрэа Александровіча „Угрунь“, на якую за параўнальна кароткі час было зьмешчана ў розных газэтах і часопісах звыш 10 рэцэнзый і артыкулаў. І ўжо самы гэты факт даводзіць, што творчасць гэтага поэты ў нашай сучаснай паэзіі займае выдатнае месца і сустракаецца нашым грамадствам з вялікай цікавасцю.

Траба зазначыць, што ў самым галоўным, самым важным асноўным пытанні,—у пытанні аб тым, ідэалёгію якой класы, якіх слаёў грамадства адбівае Александровіч, думкі крытыкаў разышліся надзвычайна рэзка. У гэтай склочнай атмасферы, у якой жыве наша беларуская літаратурная грамадзкасць, у гэтым нічога дзіўнага няма. Хаця крытыка і зьяўляецца тымі шалямі, на якіх звычайна важаць літаратурную вартасць творчасці таго ці іншага пісьменьніка, але, на жаль, у большасці нашых крытыкаў шалі гэтыя фальшывыя, на іх можна важыць хіба толькі ўзаемаадносін, што існуюць між тымі згуртаваннямі, да якіх належыць пісьменьнік і крытык, ці нават горш таго,—асабістыя ўзаемаадносін між імі.

Іншымі словамі, у большасці выпадкаў наша крытыка наскрозь прасякнута гурткоўшчынай. Тымчасам, добрая ці дрэнная, творчасць Александровіча выклікала значную зацікаўленасць чытача, і дзеля гэтага заслугоўвае больш сталых да сябе адносін. У галіне беларускай урбаністычнай паэзіі Александровіч зьяўляецца пачынальнікам,—ён першы і раней за ўсіх пачаў апяваць беларускія вуліцы, беларускія брукі. У гэтым—яго першая і вялікая заслуга, адмаўляць якую не адважыўся нават і Кундзіш у сваім пагромным артыкуле *).

Мотывы вуліцы ў творчасці Александровіча пануюць. І гэта—не выпадкова. Александровіч—сын гораду. На самых першых кроках свайго творчага шляху ён аддаў даніну традыцыям старой сялянска-народніцкай беларускай літаратуры, ён зрабіў пэўныя спробы распрацоўваць сялянскія мотывы. Але ў чужой для яго стылі ён ня здолеў як сьлед разгарнуць свой талент. Яго вабіў горад,—родны яго горад, які быў для

*) К. Кундзіш. Альбо грай альбо скрыпку аддай. „Узвышша“ № 5 за 1927 г.

яго больш блізкім, больш зразумелым. У выніку—зборнік „Па беларускім бруку“—першы стрэл поэты-урбаністага па мурах нашых старых літаратурных традыцый.

Разам з новай тэматыкай Александровіч уносіць у беларускую поэзію і новыя вобразы. Вечар у яго „топчацца па вуліцы“, „прyseў і сьпявае на рамах фабрычных вакон“, „бурапеніць, буянніць па бруку“, вецер—„па стрэхах на комін прысядае“, „гул ня спыняе лізаць камяніцы“, „ліхтароў сьвет цалуецца з лужамі“, „машына песьняй госкае“, а ў песьні—„зьвініць новых дзён варстат“. Адначасна адчуваецца і значнае асьвяжэньне рытмікі. Калі раней у яго пераважалі плаўныя, панурыя, монотонныя рытмы, вельмі падобныя да есенінскіх, што так добра стасуюцца з шэрай вясковай тэматыкай (асабліва, калі ў дадатак яна яшчэ афарбавана ў панурыя ўпадніцкія таны) нахштальт:

За вакном мітульга сыпучая,
вецер сьвістам у хату просіцца
З-за лахмоўцяў месяц эмучаны
ды на п'яніцу-ночку косіцца.

(„Па бел. бруку“, ст. 33).

Дык цяпер усё больш настойнай навалай у творчасьці яго ўрываюцца новыя рытмы,—віхрыстыя, адрывчастыя, больш адпаведныя бурнаму тэмпу сучаснага гарадскога жыцця:

Нырай, фабрычны дым!
Расьцілай свой дыван...
Зьвіні, сьпеў малады!
Завод, бі ў барабан!

(„Па бел. бруку“, ст. 7).

Праўда, рытмы гэтыя ні ў якім выпадку нельга яшчэ назваць oryginalнымі. Занадта нагадваюць яны рытмы расійскіх „лефаўцаў“,—хацяжбы, напр., Маякоўскага:

Дной бык лег.
Медленна лет арба.
Наш бог—бег,
Сердце—наш барабан.

(В. Маяковский. „Наш марш“).

Насьледваньне рытмам Маякоўскага ў іншых вершах выступае яшчэ больш выразна:

... а сьвіслач—рака
так забаўна
Б'е ў берагі,
уздымаючы гул,
Што, пан дарагі,—
падстаўляе нагу—
рабочы?

(„Па бел. бруку“, ст. 13).

Аднак, ні ў якім выпадку гэтае насьледваньне нельга лічыць за хібу ў творчасьці Александровіча.

Але самае каштоўнае ў зборніку „Па беларускім бруку“,— гэта тое новае, што ўнёс Александровіч у тэматыку беларускае паэзіі. Калі перад тым Гарун, Гартны, Гурло, Чарнушэвіч, нават М. Багдановіч*) і пісалі песьні працы, дык у пераважнай большасьці гэта былі песьні, а працы вясковага ці местачковага саматужніка бадай ніхто са старых беларускіх песьняроў не паяў пра фабрычны дым, пра тое як:—

... у горадзе песьню рабочым
на колах пляюць рамяні.

(„Па бел. бруку“, ст. 23).

Тэмы саматужніцкае працы, праўда, ня чужыя і Александровічу. Нічога дзіўнага ў гэтым няма,—як поэта-рэалісты, як сьведомы грамадзянін, ён ня можа прайсьці міма такіх буйных фактараў, як перавага саматужнай і дробнай прамысловасьці ў эканомічным ладзе нашае далёка яшчэ не індустрыяльнае краіны. Тэмы аб саматужніцтве, у тых варунках, у якіх мы жывем, бязумоўна, доўга яшчэ будуць займаць выдатнае месца ў беларускай літаратуры наогул, і ў паэзіі, у прыватнасьці. Але Александровіч, як мы ўжо казалі, сын гораду, сын буйнога (у нашых умовах) прамысловага цэнтру, і ён ня можа ня бачыць тых зародкаў будучае індустрыялізацыі, якія ў нас ёсьць, якія з кожным годам растуць, з кожным годам адыгрываюць усё большую і большую ролю ў нашым эканомічным, а значыць, і грамадзкім і культурным жыцьці. Александровіч ня можа прайсьці міма іх,—яго вабіць красуня-фабрыка, яго вабіць высокі цагляны комін, што верхам сваім рэжа сінь нябёсаў, яго вабіць пах фабрычнага дыму, ён ведае, што ў гэтым дыме нараджаецца новае жыцьцё, калі адамрэ саматужніцтва,—

— станок замяніць сотні рук,
што робіш ноч, ён дасьць хвілінай...

(„Па бел. бруку“, ст. 22).

І зусім зразумела, чаму Александровіч зьвяртаецца да машыны з заклікам:

— Эх, родная сталь-машына.
беларускай рабочай зьвіні!
Песьня тваёй хвіліны
вылівае жалезныя дні.

(„Па бел. бруку“, ст. 9).

У вогуле, у зборніку „Па беларускім бруку“—дыяпазон творчасьці Александровіча даволі шырокі. Апрача гораду, вуліцы, фабрыкі, змаганьня,—тут знаходзяць сабе адбітак і мотывы працы, і комсамольскі, і піянерскі рух, і Чырвоная армія, і партызаншчына, і нават — драма

*) Хаця-ж бы вядомы верш „Слупкія ткачы“.

дзяўчыны, што зрабілася прастытуткаю,—але і тут,—характэрна,—Александровіч вельмі ясна бачыць, дзе корань зла:

Не зразумець ёй жыццё змаганьня,
не зразумець ёй бурлівы завод.

(„Па бел. бруку“, ст 15).

Вось якою малюецца нам творчасць Александровіча паводле першага яго зборніку—„Па беларускім бруку“. Наступны яго зборнік, што вышаў у 1926 годзе ў выданні Ц. Б. „Маладняка“ пад назваю „Прозалаць“, паказвае значны посьпех поэты ў галіне формальна-мастацкай. Больш жывыя рытмы, большая колькасць моцных эпітэтаў, больш разкія, што глыбей уражаюцца ў памяць вобразы,—ясна відаць, што poeta працуе над сабой, шукае для свае творчасці новых форм і новых мастацкіх прыёмаў для лепшае перадачы сваіх настройў, сваіх думак.

Як і папярэдні зборнік, „Прозалаць“ прасякнута радасцю жыцця, бадзёрым імкненнем да змаганьня.

І зусім правільна гаворыць пра сябе poeta:

Мая песьня—
песьня фабрыкі
Маё слова—
звон машын.
Мая песьня—
чырвань фарбаў.
Маё слова—
плынь душы...
Мая песьня—
веснавыя ўзоры,
гоман дня
ў рабочую пару.

(„Прозалаць“, ст. 7).

Любіць Александровіч усё радаснае, любіць ён калі:

Калышадца песьні вясёлкі
Вясняных цымбал перабор.
Вясна, як дзяўчына іголкай
вышывае слуючкі ўзор...

(„Прозалаць“, ст. 24).

Ён увесь прасякнуты гэтай вяснянай радасцю, у яго сэрцы яна „б'е ў сто званоў“. Для Александровіча „Сонца—лёзунг, вясна—плякат...“ Але радасць Александровіча—гэта не беспадстаўная радасць, яна мае пад сабой пэўны грунт: ён радуецца, бо бачыць—мінулі чорныя дні, дні пакуты роднае яго краіны:

...па цаглянцы... так з году ў год
разбураны край будавалі.
І пакутна-схлязлівая песьня яго
стала радасным званам сталі.

(„Прозалаць“, ст. 23)

Але як рэалісты, не адарваны ад жыцця, ён ня можа ня бачыць і сумных яго бакоў. Так, напрыклад, нават у свята першага мая, ён ня можа ня ўспомніць, што:

Беларусь, загоны зялёныя,
ты ня ўся яшчэ з намі,

Не!

(„Прозалаць“, ст. 37).

Ён бачыць, што і Заходняя Беларусь „руньню новай ужо зелянее“, ён ведае, што

...— завые яшчэ завіруха,
вызваленне роднай зямлі“...

(„Прозалаць“, ст. 45).

Сэрца прадракае яму, што „хутка мы павінны ў Заходняй быць!“

Александровіч—увесь у колектыве. Александровіч, відаць, ня мысьліць сябе па-за колектывам. Ён жыве жыццём колектыву, хварэе яго болей, радуецца яго радасцю. Адсюль шчырасць і рэалізм яго творчасці,—творчасці члена колектыву аб колектыве і для колектыву. Вось чаму рэалізм Александровіча—пролетарскі рэалізм.

Александровіч рэалісты, і, пішучы аб горадзе часоў нэпу, ён ня можа абмінуць і адмоўныя яго бакі. Горад у сучасным яго становішчы складаецца з зародкаў новай пролетарскай культуры, але жывы ў ім і перажыткі старой „культуры“ эксплёататараў, горад гэта ня толькі фабрыкі, дым комінаў, сьпеў машыны, праца, не,—горад пры нэпе — гэта таксама:

Кіно.
тэатр,
ізвошчык,
простытутка,
гарадскога шуму
неўгамонны чад.
Віно,
азарт
палошчыць
—і тут, як тут-ка
піўная:
„Летні сад“.

(„Прозалаць“, ст. 10).

Але Александровіч добра ведае, дзе тут свой, а дзе „ня наш народ“. І нават „сінь вачанятак“ „спрытных дзяўчынак“ у яго „калосіць ненавісьць да нэпманскае банды“. Александровіч добра адчувае ўсю ўнутраную фальш гэтае нэпманскае вяселасьці. Ён любіць вуліцу, шчыра любіць яе, але разумее, што ня ў нэпаўскіх „летніх садох“ сапраўднае вяселасць, сапраўднае жыццё. Пасьля „летняга саду“ ён заходзіць у

клуб, у якім спраўляюцца ў той час акцябрыны, дзе „хвалямі крынічыць“ радасьць,—і ён бачыць, што гэтая радасьць—тут „не ў гасыцёх“, што—

толькі тут, у сям’і фабрычнай,
тут сапраўднае жыццё.

(„Прозалаць“, ст. 12).

Да ліку хібаў трэба аднесці тое замілаваньне, з якім Александровіч паказвае „мяшчанскае сьмяццё“, якое, паводле яго слоў, ён „топча“ ідучы па вуліцы. Гэтае сьмяццё ён паказвае так смачна, што можна баяцца, каб „эмоцыянальнае заражэньне“ чытача гэтым вершам („Вуліца“) ня вышла зусім адваротным таму, чаго жадае сам аўтар.

У 1927 годзе, у выданьні Дзяржаўнага Выдавецтва Беларусі вышаў траці зборнік Александровіча—„Угрунь“. У сэнсе тэматыкі—новага (для Александровіча) ён амаль не дае. У галіне формальна-мастацкай—ён, сапраўды, зьяўляецца вышэйшай ступеньню творчасці Александровіча. На апошняе палажэньне, выказанае некаторымі крытыкамі, страшэнна абураецца Кундзіш. Аднак, як мы ні шукалі, у яго артыкуле мы не знайшлі жадных аргументаў, што абвяргалі-б гэты факт. Да ўсяго, чым можна было-б упікнуць Александровіча, Кундзіш старанна падбіраў довады. У даным выпадку ён гэтага не зрабіў. Відаць—ён ня вельмі цьвёрды ў граматыцы, і збытаў параўнальную ступень з найвышэйшай,—таму так і абураецца. У „Ўгруні“, як зусім правільна зазначыў Джугар *), і сьвяжэйшыя вобразы, і жывейшыя эпітэты, і прыгожыя новатворы. Гэта, зразумела, ня значыць, што мы сьцьвярджаем, нібы ў Александровіча ўсе вобразы сьвежыя. І таму ані ня здзіўляе нас Кундзіш, калі знаходзіць вобразы і эпітэты ня вельмі новыя. І на сонца набягаюць цені. Але самае каштоўнае, што ёсьць у тэхніцы Александровіча, гэта надзвычайная эўфонічнасьць яго вершаў, вялікая колькасьць прыгожых, часта вельмі ўдалых алітэрацый. „Угрунь“—гэта, безумоўна, далейшы крок аўтара наперад.

Пролетарскі рэалізм Александровіча асабліва выразна выступае ў поэме „Дваццаць“, што зьмешчана ў тым-жа ж зборніку „Угрунь“. Тут паэта дае надзвычайна яскравыя малюнкi жыцця беларускага пролетарыату ў цяжкія гады рэакцыі, што „сталыпінскім гальштукам“ сьціснулі горла працоўнае клясы ўсяе колішняе Расійскае імперыі. Голад, холад, жабрацтва, паняверка, п’янства,—вось тыя „дабрачыннасьці“, што прынесла было з сабою славае „заспакаеньне“ пасля навалыніцы 1905 г.

Студзень. Шосты год.

Дваццатае студзенца.

• Водзе ў карагод
голад свае сядзі.

Холадна. Мароз,

узор на вокнах віўся.

(„Угрунь“, ст. 90).

*) Джугар—„Зьвязда“ 1927, № 225.

І ў гэты цяжкі час у сям'і пярэспейскага краўца нарадзіўся хлапец. Цёмныя бацькі, верныя старым забабонам—

Шукалі запеччу
святое травы...
Малілася хата,—
ў пашане Спас...
— Будзе багаты,—
ў шчаслівым часі..
(„Угрунь“, ст. 91).

Ня глядзячы, аднак, на гэткае добрае прадраканьне,—бацька ня радуецца,—не, наадварот:

Болью затросься
бацькавы твар,—
цяжка жылося.
мацнеў цяжар.
(„Угрунь“, ст. 91).

У сям'і з'явіўся новы ядох. Цяжкасьць гэтага факту адчулі і суседзі, і пасьпяшаліся дапамагчы, чым маглі. Цяжка старому бацьку знайсці сабе працу:

Висна прыліцела з надзеяй—
можа ўдасца работу знайсці.
Але дзе заробак,—дзе ён,—
да каго і куды пайсьці?
(„Угрунь“, ст. 94)

Аб якой-кольвечы дапамозе беспрацоўным у тыя часы не магло быць і гутаркі. Царскі ўрад дбаў толькі аб тым, каб мець як мага больш прыбытку ад гарэлачнае монополі, і ўсюды, і на вёсцы, і ў рабочых кварталах завіхаўся адчыняць... шынкі! І вось,—у такім шынку, разам з сябрамі, магчыма, такімі-ж беспрацоўнымі,—бацька „прапівае сваё паліто“. А як прыдзе дамоў—элы, разнараваны—гатоў „задушыць“ цябе сваімі рукамі. У выніку-ж, у хаце—

заўсёды клумкі клопатаў,
сьлёзы, бой, грызньня.
(„Угрунь“, ст. 95).

Маці рабіла што магла, каб хоць як-кольвечы зарабіць дзеткам на харчы:

Ня мала бязьвязна сьцірала па людзям,
вечна на пальцах былі вадры.
Сілы губляла, атручвала грудзі
флёркай, крахмалам... ды што гаварыць!
(„Угрунь“, ст. 97).

І зусім зразумелым робіцца той стыхійны выбух гневу, у выніку якога бацька—

раз п'яны, страсянуў гарадвога,
трасянуў, плячучы марсальезу.

Гаварылі яшчэ, што азартам
аб халена адамаў „сялядзец”.
Прыляцела суседняя варта...
(„Угрунь”, ст. 96).

Праўда, пасля гэтага бацьку судзілі, ён сядзеў, потым—„вышаў”. Царскі ўрад спаіваў працоўных не дарма,—ён вельмі добра разумеў, што не ад такіх п'яных учынкаў яму пагражае небяспека. А тымчасам—гарэлка рабіла сваё, яна несла з сабою дэгенэрацыю—выраджэньне працоўных, як псыхічнае, гэтак і фізічнае; яна атручвала людзей, даводзіла іх да страты ня толькі розуму і вытрыманасьці, што так патрэбны для паспяховага вядзеньня клясавага змаганьня, яна даводзіла да страты самага аблічча чалавечага:

Бацька, як вып'е, вар'ятам рабіўся,
і так вось, п'яныя ў загрудкі ўзяліся.
Ведама, тут і нажы ў іх з сабой. .
Бацькі ня стала. Заліўся крывёй”..
(„Угрунь”, ст. 97).

Вось поўны малюнак тае асярэдзіны, у якой узрастаў маленечкі хлопчык, сын пярэсленскага шаўца. Вядома-ж, аб нейкім там „выхаваньні” не магло быць і гутаркі. У бацькоў ня было нават магчымасьці хоць крыху даглядаць за дзяцьмі, якія, дзякуючы гэтаму, рабіліся сапраўднымі „дзецьмі вуліцы” нахшталт бяспрытульных. І дзеля гэтага нам зусім не зразумелы той момант аб хуліганстве, які падняў Кундзіш на старонках „Узвышша”. Нельга-ж, сапраўды, вымагаць ад поэты-рэалістага, каб ён маляваў дзяцей пролетарыту чорных часоў рэакцыі прычасаных на абодва бакі і прылізаных паводле ўсіх правіл тагочаснай буржуазнае „прыстойнасьці”. Гэта настолькі дэка, як і прычэпляць адзінаццацігадоваму хлапцу этыкетку „мяшчанства” за тое, што ў часе пагрому ён украў недзе скрыначку ірысак, як гэта робіць той самы Кундзіш, ці вымагаць стопроцантнае клясавое сьведомасьці ад бяспрытульнага на вуліцы.

Ня раз ужо крытыкі зьвярталі ўвагу на тое, што Александровіч проста-такі падкупляе чытача сваёй надзвычайнай шчырасьцю. Вынікае гэтая шчырасьць з таго, што Александровіч п'е „не як староньні назіральнік, а як непасрэдны ўдзельнік” змаганьня пролетарыту за сваю будучыню. Зборнік „Угрунь”, як і ўся творчасьць Александровіча,—гэта песьня аб соцыялістычным будаўніцтве, аб індустрыялізацыі, да якой мы яшчэ толькі прычынляемся. Але для таго, каб правільна будаваць, трэба ведаць, якімі сродкамі для будаўніцтва ўладаеш. Александровіч гэта ведае,—ён ведае, што мы будзем індустрыю, бо індустрыі ў нас бадай што яшчэ і няма, што тэхнічныя нашыя сродкі—яшчэ адсталыя, і ў тым, што з гэтымі нашымі слабымі магчымасьцямі мы ўсё-ж ткі будзем, што, ня гледзячы на слабасьць нашае тэхнікі, тым ня менш у справе будаўніцтва мы маем вялікія дасягненьні, у гэтым Александровіч бачыць асобную

заслугу нашае работніцкае клясы. Ён не замазвае гэтай нашае адсталасці, ён шчыра паказвае яе, зьвяртае на яе ўвагу чытача.

Песьня Александровіча гэта заклік да змаганьня, заклік да будаўніцтва:

На лева—
леваю!
Я заклікаю.
стройна!
Краіна родная!
Сягоньня твой парад'
Пяю ня лірыку,
а эаэном-надстройку
пра рост чырвонца,
пра наш савецкі лад.

(„Угрунь“, ст. 26).

Тут некаторыя „крытыкі“ нахшталт Фэлікса Гарадзенскага паднімаюць з поваду гэтых радкоў цэлы гармідар „ратуйце!.. політычная няпісьменнасць!“ Дарма, таварышы! Наўчыцеся сьпіраша чытаць вершы і разумець іх (прауда, цяжка гэта, калі прывык да цыркуляраў і „входзящих“,—спачуваем...). Так, бязумоўна,—творчасць Александровіча гэта не бязгрунтоўная лірыка аматараў пяшчотных дзявочых прыткненьняў, ня гультайскі сум сентымэнтальнае „Жанны Нэй“ у вобразе савецкае машыністкі, і не сабачая вясёласць „літаратурнай“ і рэдакцыйнай богамы, ласай да самай экзатычнай эротыкі на Савецкай вуліцы. Гэта—простая надбудова над базісам эаэномічнага жыцця пролетарскае дзяржавы.

Александровіч ідзе у нагу з жыццём. Песьня яго —гэта соцыяльны заказ. Гэта заказ тае клясы, што пануе ў нашай дзяржаве. І гэта—павышае толькі вартасць яго творчасці. Адмаўляць ёй у прызнанні гэтае вартасці можа толькі той, хто, асьляплёны гурткоўшчынай, ня бачыць і ня хоча бачыць нашых перамог на фронце грамадзянскай вайны ў мінулым і на фронце эаэномічнага ды культурнага будаўніцтва, на фронце культурнай рэвалюцыі у сучасным; той, хто заплюшчвае вочы на ўзрост нашай маладой пролетарскай літаратуры.

ПРОЛЕТАРСКАЯ ЯПОНСКАЯ ЛІТАРАТУРА *)

Удзяку Акіта

Мяне прасілі напісаць што-небудзь аб японскай літаратуры для вашай часопісі. Я хочу выканаць сваё абяцаньне, якое я даў таварышом з „Полымя“. Выбачайце, калі мой артыкул будзе вельмі схэматычным. Часамі кароткая схэма больш адпавядае свайму прызначэньню. Калі будзе час, мо ішчэ ў СССР, а мо' ўжо ў Японіі я пастараюся запоўніць гэту схэму больш падрабязным зьместам.

Нашы краіны ляжаць за тысячы вёрст адна ад аднай і я вельмі рад, што сваім прыездам і сваімі артыкуламі ў вашых часопісах я дапамагу ўзмоцніць сувязь нашых краін Японіі і БССР.

* * *

Калі пачынаюць пісаць аб японскай пролетарскай літаратуры, дык заўсёды ўспамінаюць маладога поэту Ёшыкаія Такубоку. Яго лічаць за „бацьку“ пролетарскай літаратуры.

Ёшыкаія Такубоку быў сам соцыялісты. Формай яго творчасьці была *Танка*. Танка гэта „мідзіка-ута“—кароткая песня—верш у 31 склад з супынкам пасярэдзіне.

Танка—былі вершамі імператарскага двара тысячы год назад. Ёх пісалі і цары і царыцы і прыдворныя поэты. Галоўны зьмест іх быў—выхваленьне „Земнага бога-цара“.

Такубоку пераняў гэту форму поэтычнай творчасьці ў прыдворных поэтаў і зрабіў яе народным сьпевам. Яго танкі пісаліся ўжо другой моваю—народнай, у іх была лірыка і „рэвалюцыйнасьць“—протэст супроць капіталізму.

Гэты протэст быў, галоўным чынам, у скаргах на дрэннае становішча сялянства і рабочых. Танка ўвайшла ў японскі быт і цяпер яе пішуць—твораць пры ўсякім выпадку. Поэта Такубоку знаходзіўся пад вялікім уплывам расійскага народніцтва, таму ў яго творах і магчыма ўбачыць гэтае народніцтва, апранутае ў японскую рачаіснасьць.

*) Месяцы два таму назад у Менску па запрашэньні беларускай секцыі міжнароднай сувязі эспэрантыстых гасьціў вядомы японскі пісьменьнік і драматург Акіта. Па запрашэньні рэдакцыі „Полымя“ ён напісаў для часопісі гэты артыкул аб стане японскае пролетарскае літаратуры. *Рэдакцыя.*



Удзяку Акіта

Японскі выдатны пролетарскі пісьменьнік.

Наогул трэба адзначыць, што разьвіцьцё расійскай літаратуры вельмі дапамагала ды дапамагае і цяпер разьвіцьцю японскай пролетарскай літаратуры.

І зьмест і форма японскай літаратуры мае нейкую ўнутраную сувязь з літаратурай расійскай. Шмат крытыкаў і літаратараў лічаць, што японская літаратура проста пераймала расійскую літаратуру. Але ці-ж гэта так? Не! Ёсьць прычыны—прычыны соцыяльныя, якія зьвязвалі разьвіцьцё расійскай літаратуры з разьвіцьцём літаратуры ня толькі Японіі, але і іншых краін. Праўда, Японія адна з першых зразумела праз літаратуру соцыяльныя хваробы Расіі. Два „ворагі“, дзякуючы вайне, хутчэй зразумелі прычыны іх агульных пакут.

У часе маёй падарожы па Каўказу, шмат каўказцаў выказвалі мне падзяку за тое, што японцы ў часе Япона-Расійскай вайны перамаглі расійцаў. Вядомы расійскі пісьменьнік В. Верасаеў таксама выказваў мне такую-ж самую падзяку.—„Расійская інтэлігенцыя жадала Японіі перамогі—і яна перамагла“,—казаў ён.

Але таму, што Японія перамагла, японскі народ добра пазнаёміўся з цяжкім становішчам расійскага пролетара. Ён даведаўся, што пакуты расійцаў—гэта яго пакуты—пакуты японскага пролетара. Ён зразумеў, што яны агульны для ўсіх. Ён зразумеў, адкуль яны ідуць. І разам з „перамогай“ японскі народ „заразіўся“ рэвалюцыйнасьцю. Рэвалюцыйны дух, як здань, пачаў лунаць па Японіі. Літаратура, як я казаў, крыху вышэй, значна дапамагла японскаму пролетару пазнаць свайго ворага—Расію, а разам з гэтым і шмат чаго іншага.

Расійскі натуралізм пранік і ў Японію. Пачынальнікамі натуралізму ў Японіі трэба лічыць двух вайсковых корэспандэнтаў Тайяма Кйатан і Кунікіда Доппо. Потым па іх шляху пайшоў Шымазакі Томсон—вядомы паэта, які потым зьявіўся пачынальнікам японскага романізму.

Натуралізм у японскай літаратуры ня меў такога ярка выражанага соцыяльнага характару, як гэта было ў Расіі. Тургенеў, Дастаеўскі, Талстой,... і Горкі мелі значны ўплыў на японскіх натуралістых, але іх творы зусім ня былі падобны да твораў расійскіх пісьменьнікаў. У іх (японскіх натуралістых) ня было відаць ні пакут, ні наогул цяжкага жыцьця сялян або рабочых. А пазьнейшы натуралізм забыўся зусім на народнае жыцьцё. Усю сваю моц і здольнасьці натуралістыя накіроўвалі на тое, каб пісаць сэксуальныя романы з жыцьця дробнай буржуазіі і інтэлігенцыі.

Пасьля сьмерці Такубоку і да Кастрычнікавай рэвалюцыі ў Расіі японская літаратура перажыла рэакцыю пасьля натуралізму—гэта быў гуманізм.

Гуманізм—літаратурная плынь са сваім правадыром Мушакодзэ—таксама засталася з боку ад жыцьця і ад „народных пакут“. І толькі пасьля рэвалюцыі ў Расіі ў японскай літаратуры прагучэў „голас на-

родны". Кастрычнікавая рэволюцыя ў Расіі зрабіла ў Японіі таксама „рэволюцыю“ ў культурным жыцці. Яна дала стымуль ня толькі для грамадзянскага жыцця, але і для літаратуры. Па ўсёй краіне пачалі з'арганізоўвацца Лігі Соцыялістых, аб'яднаўшыя пісьменьнікаў і студэнтаў. Апошнія ішлі на фабрыкі і на заводы і там арганізоўвалі соцыялістычныя гурткі. Гэтыя гурткі і паклалі крыху пазьней пачатак камуністычнай партыі Японіі.

У 1920 г. была заснавана Ўсеяпонская Ліга соцыялістых, у якой прымаў удзеля і мае таварышы Накамура, Арышыма і Нагаўа. З дапамогаю таварышоў Комакі, Аоно, Сасакі, Канеко—была заснавана часопісь „Танемакушыто“—„Сейбіт“.

Сярод сяброў лігі былі, апрача камуністых, і анархістыя. Усе яны знаходзіліся пад вялікім уплывам творчасці расійскіх пісьменьнікаў, а таксама і пад уплывам творчасці Анры Барбюса і яго часопісі „Clarté“.

У 1923 г. адбылося вялікае зямлятрасенне. Стала ў той час вядомым, што корэйцы былі ў цеснай сувязі з соцыялістамі і рыхтавалі паўстанне. Шмат вінаватых і кі ў чым ня вінных людзей было забіта. Я быў у гэты час у Токіё. Вядомы пісьменьнік анархісты Осагі, камуніст драматург Хірасаўа, а таксама шмат іншых вучоных і літаратараў былі замучаны і забіты паліцыяй раней, чым пачаўся вялікі пажар у горадзе.

Рэакцыя спраўляла сваю перамогу.

Я цяпер не магу ўспамінаць гэтыя дні бяз злосьці на ўрад! Ён шмат лепшых людзей знішчыў за ні што.

Пасля зямлятрасення пачаўся перыод дэкадэнцкага дадызму. Дадызм увайшоў у быт. Усюды друкаваліся дадыцкія вершы, у тэатрах ставіліся дадыцкія драмы, з'явіліся і свае дадыцкія скокі. Дадыцкую літаратуру чыталі ўсе і ўсюды. Але ў 1925 годзе з групы „Танемакушыто“ (Сейбіт) вышлі пісьменьнікі-камуністыя і заснавалі сваю групу „Бунгей-Сен-Сен“—„Фронт“. У гэту групу ўвайшлі Сасакі, Хайашы, Хайяма, Тужыморы і Ямада.

У гэты-ж час з'явілася і другая група „Кай-хо“ (Вызваленне); сюды ўваходзілі пісьменьнікі, якія не засталіся з анархістамі і не перайшлі да камуністых. Сярод пісьменьнікаў, якія ўвайшлі ў групу „Кай-хо“, трэба адзначыць Наканісі, Эгучы ды інш.

Усе гэтыя групы аб'ядналіся ў „Пролетарскую літаратурную лігу“. Гэта ліга мела сваёй мэтай „згуртаваць усіх пролетарскіх пісьменьнікаў, крытыкаў, драматургаў, поэтаў і ўсіх тых, хто спачувае пролетарскаму культурнаму руху; ліга павінна быць хорунжым масавага пролетарскага культурнага руху“.

У гэты час вышла шмат новых літаратурных часопісяў: „Жалезны молат“, „Культурная Японія“, „Культурны фронт“, „Бурная эпоха“, „Clarté“, „Сусветны poeta“, „Культурная партыя“, „Новы чалавек“ і шмат іншых.

У гэты час арганізуецца і група „Дай санка“ — „Трэці аддзел“ — група, якая носіць назву японскага лефу. У гэту групу ўваходзіць вядомы мастак Камбара Ёяба. Паўны час драматург Мураяма таксама належаў да групы японскага лефу, але цяпер ён вышаў з яе. Японскі леф вельмі яшчэ слабы, ён ня мае яшчэ ніякага значэння ў японскай літаратуры, ён толькі выступае „заўзята“ з крытыкай старога. Праўда, леф зьяўляецца нібы штурхачом пролетарскага мастацтва і літаратуры — і ў гэтым яго толькі і вартасць.

Пад канец свайго артыкулу я-б хацеў сказаць яшчэ некалькі слоў аб двух загінуўшых пісьменьніках вельмі вядомых ня толькі ў Японіі, але і па-за межамі.

Адзін з іх Токео Арышима скончыў сваё жыццё самагубствам (павесіўся). Апрача романтичнае прычыны яго сьмерці, таксама прычынай яго самагубства былі ўнутраныя супярэчнасці поэты. Паходзіў ён з сям'і вядомага багатыра ў Токіё, потым звязаны з сацыялістычным рухам, у 1922 годзе раздаў усё сваё багацце беднякам, потым перажыў эпоху ўнутраных супярэчнасцяў. Адарваўшыся ад буржуазіі, ён ніяк ня мог падыйсці блізка да сацыялізму.

Апошні ў яго выліваўся ў філянтрапізм.

Другі поэта Акутагаўа — поэта „фэўдальнага эстэтызму“ таксама скончыў жыццё самагубствам.

Успамінаючы аб жывых, трэба ўспомніць і аб гэтых бязьвінных ахвярах эпохі.

Ліга пролетарскіх пісьменьнікаў існавала ня доўга. Анархістыя зрывалі адзіны фронт культурнікаў, і камуністыя вышлі з лігі першыя. Анархістыя таксама аддзяліліся і пачалі выдаваць сваю часопісь „Бунгай-Кайхо“ „Літаратурнае Вызваленне“.

Цяпер у Японіі схематычна магчыма лічыць існуючымі чатыры літаратурныя плыні.

1. Старая японская літаратура „чыстае мастацтва“ — фэўдальная літаратура.

2. Літаратура дробнага мяшчанства — лібэральная літаратура.

3. Сацыялістычная літаратура (літаратура сацыялістых усіх кірункаў і анархістых).

4. Камуністычная або пролетарская літаратура, куды трэба аднесці і лефаўскую плынь у японскай літаратуры.

Вось у кароткіх рысах аб японскай літаратуры. Я вельмі рады, што ў вас на Беларусі я меў магчымасць добра пазнаёміцца з усімі кірункамі пролетарскай літаратуры Беларусі.

Я карыстаюся магчымасцю перадаць за гэта шчырую падзяку ўсім пісьменьнікам і поэтам пролетарскай літаратуры Савецкай Беларусі.

УДЗЯКУ АКІТА

(Жыццё і творчасць)

Зьм. Сьнежка

У сучаснай Японіі цяжка знайсці чалавека, які ня ведаў-бы імя Удзяку Акіта.

Яго ведаюць як пісьменьніка—чытаючы яго творы. А чытачоў у Японіі—мільёны. У краіне, дзе зусім няма няпісьменных, літаратура даходзіць да самых нізоў пролетарыяту.

Акіту ведаюць як драматурга,—дзiesiąткі драм якога ідуць амаль у 15 тэатрах Японіі.

Акіту ведаюць як тэатральнага дзеяча, прымаючага ўдзел у новым японскім тэатры „Цукідзі—малы тэатр“.

Акіту ведаюць як грамадзкага дзеяча, прымаўшага ўдзел у заснаваньні Ёсеяпонскай Соцыялістычнай лігі.

Яго ведаюць як „заядлага“ сябра СССР.

Яго ведаюць і дзеці па яго прыгожых, поўных японскага сымболізму казках „Дзецям Усходу“.

Аб Акіце ведаюць, што ён—гэты маленькі чалавек з такімі глыбокімі сур'ёзнымі патаемнымі вачамі пісьменьніка-гуманістага носіць псеўдонім „Удзяку“, ведаюць, што яго сапраўднае імя—Гокудзо.

Слова „Удзяку“, напісанае японскімі гіерогліфамі, абазначае „прамокшы ў асеньні дождж верабей“.

Прамокшы верабей—гэта сымбаль несправядлівае пакуты слабога. Гэта сымбаль беднага японскага народу.

Акіта нарадзіўся ў 1883 годзе ў паўночнай Японіі ў акрузе Аоморы-кэн. Бацькі Акіты належылі да старажытнага племені „айносаў“, якія некалі насялялі Японію. Перад яго нараджэньнем асьлеп яго бацька.

Вось гэта ўсё і выхавала Акіту як гуманістага-пацыфістага. Ён з дзяцінства ўжо пазнаёміўся з капіталізмам і пазнаў яго жах.

„Я,—казаў мне Акіта,—у дзяцінстве быў вельмі ўражлівым хлопцам. На мяне зрабіла цяжкае ўражаньне маё дзяцінства, калі я жыў у вялікай беднасьці, я бачыў, як жывуць капіталістыя, як, нічога не працуючы, яны жылі на тое, што ціскалі з працы бяднейшых. Гэта зрабіла мяне соцыялістым“.

Скончыўшы школу ў Куроішскай пачатковай школе, Акіта паступае ў ліцэй, з якога пераходзіць у Уасэдэйскі Унівэрсытэт. Тутакі ён бліжэй звязваецца з рэвалюцыйным рухам і ўжо ў унівэрсытэце пачынае сваю літаратурную творчасць.



Японскі пролетарскі пісьменьнік Узьку Акіта сярод беларускіх пісьменьнікаў аб'яднаньня „Полымія“.

У 1907 годзе ён канчае універсытэт па аддзяленьні ангельскай літаратуры. У гэтым годзе выходзіць яго першы драматычны твор „Пахаваная вясна“, дзе Акіта на фоне сямейнай драмы малюе барацьбу двух народаў—расійскага і японскага. За „Пахаванай вяснот“ ён піша „Гонза носі“—„Сьмерць гонзы“, „Ноч перад юбілеем“, „Сьмерць буды і маладца“. „Лес і ахвяры бога“, дзе ён апісвае сьмерць 15 соцыялістых, замучаных японскім урадам. „Садовае яблыка“, „Сьмерць маці“ (з часоў расійска-японскай вайны), „Пад зоркамі“, „Тры душы“.

Лепшымі яго творамі трэба лічыць „Два сонцы“ і „Бомба“. „Два сонцы“—драма, прасякнутая вялікім рэвалюцыйным пафосам. „Два сонцы“—рэвалюцыя і сонца. Людзі цягнуцца да другога „сонца“—да неба, а ня ведаюць, што сапраўднае сонца для іх—гэта першае—„рэвалюцыя“.

Апошнія яго драмы: „Ноч на дзяржаўнай мяжы“, „Скок шкідэтаў“, „Крыніца Судраў“, „У поўдзень на высьпе“ і „Эпоха бязьлітаснага зьнішчэньня маладцаў“.

Апошняя драма напісана ў памяць анархіста Осугі, які быў замучаны з сям’ёй паліцыяй. „Бомба“—малюе тэрор рэакцыі пасля зямляздрыгу. „Радзіны ў турме“, „Маска бацькі“, „Сьмерць Айна“—гэтыя апошнія маюць аўтабіяграфічны зьмест.

Акіта, апрача драм, мае шмат вершаў у прозе, а таксама і шмат „танкаў“. Для дзяцей ён напісаў тры томы казак. Калі чытаеш творы Акіты, то адчуваеш усю асаблівасьць усходняй літаратуры. Пасля нашых твораў,—творы японскіх пісьменьнікаў здаюцца нам нейкімі містычнымі, сымбалічнымі і наогул цяжка зразумелымі.

Героі драм Акіты таксама нейкія містычныя. Яны не актыўныя рэвалюцыянеры, яны толькі пацыфісты, гуманісты. Я-б не назваў іх і соцыялістамі. Марыць аб лепшым жыцьці—гэта яшчэ не соцыялізм. У драме „Два сонцы“, якую сам Акіта лічыць за адну з рэвалюцыйных, уся рэвалюцыя—у „сонцы“, якое зьяўляецца сапраўдным сонцам, што нясе вызваленьне.

Лепш удаюцца Акіце малюнкi, якія паказваюць „капіталістычны бок жыцьця“. За іх яркасьць паліцыя забараніла некалькі паасобных актаў у драме „Бомба“.

Акіту з яго пацыфізмам, гуманізмам а крыху і містыцызмам нельга залічыць да пролетарскіх пісьменьнікаў, бліжэй усяго да яго-б падышоў тэрмін „спадарожнік“. Акіта такім і зьяўляецца. Ён у 1923 годзе прымае ўдзел у арганізацыі адзінага фронту пролетарскай літаратуры, прымае ўдзел у выданьні часопісі „Сэкай сідзін“ (Сусьветны Поэта), а потым выходзіць з групы „Сейбіт“ і далучаецца да групы „Кай-хо“.

Ён лічыць немагчымым працу з анархістамі і выходзіць разам з камуністамі, аднак, да іх групы не далучаецца. У групе „Кай-хо“ Акіта займае адно з кіруючых месц.

Акіта, як драматург, ужо з 1916 году працуе ў японскім тэатры Гэйдзюудза, а з 1924—у тэатры свайго сябра—рэжысэра Каору Асанайя—„Цукідзі—малы тэатр“. Гэты тэатр вядомы ў Японіі, як тэатр, што прынёс у Японію заходняе мастацтва і тэатральную тэхніку. Асанайя ставіць п'есы Кайзэра, Луначарскага, Чэхава ды інш.

Акіта першы з японскіх інтэлігентаў-пісьменьнікаў вітаў Кастрычнікавую рэвалюцыю. Ён першы пасля падпісаньня Япона-Савецкага дагавору зьяўляецца ініцыятарам таварыства культурнае сувязі з СССР—Нігиро-Гэйдзюу-Кіюкай (Япона-Савецкае Літаратурна-Мастацкае Т-ва).

Акіта вельмі цікавіцца Сав. Саюзам, выўчае яго літаратуру і чытае лекцыі ў Дзяржаўным Унівэрсытэце у гор. Саппоро. Жаданьне яшчэ бліжэй пазнаёміцца з культурным жыцьцём Сав. Саюзу і прывяло яго ў СССР. Тут ён застаецца на год, каб выўчыць расійскую мову і пазнаёміцца з жыцьцём Сав. Саюзу. Расійскую мову ён выўчае, каб потым дасканалі азнаёміцца з расійскай наогул і савецкай літаратурай. Разьвіцьцё нацыянальных культур вельмі зацікавіла Акіту.

„Я атрымаў за ўвесь час ужо столькі матэрыялу, што распрацаваць яго мне хопіць да сьмерці“.

„А раней чымся памёрці, я-б хацеў паглядзець яшчэ адзін раз на Сав. Саюз, які тады будзе па сваёй культуры стаяць вышэй ад усіх іншых краін“.

* * *

Акіта „спадарожнік“ у ім жыве нянавісьць да прыгнятальнікаў і спачуваньне да прыгнечаных, ён заўсёды супроць багатыроў за бедных, ён пацыфісты, гуманісты, але ўсё іншае ў яго „лістыка“ „соні“. Для яго клясавая барацьба яшчэ нешта туманнае, чаго ён не зразумеў. „Парываньні да сонца ў яго прэвалююць, але гэта сонца—рэвалюцыя ў яго „бяз зьместу“. Ён трэба радавацца, што ў нас, у СССР, ён зразумеў ужо гэты зьмест, што ў нас ён знайшоў новыя крыніцы для сваёй творчасьці. Трэба спадзявацца, што, вярнушыся ў Японію, ён дасьць новыя творы, ужо вельмі непдабныя да ранейшых.

Там, у краіне ўзыходзячага сонца
Яго яшчэ няма;
За гэта сонца—рэвалюцыю
Мы будземмагацца—

гэтак напісаў ён у сваім апошнім танку ў Менску.

Прыезд у СССР паложыць пачатак новай творчасьці Акіты. Ён гэта творчасць будзе ўся накіравана на змаганьне за соцыяльную рэвалюцыю ў Японіі.

За Японскі Кастрычнік!

Ён не „Народ“, а „Пролетарыят“ будзе „мэтавай устаноўкай“ Акіты. Будзем-жа спадзявацца!

ПА ЧЫРВОНАЙ БЕЛАРУСІ *)

М. Быкавед

Не сьпяшайцеся...

Бабруйск быў ужо відаць.— Ён шырока раскінуўся на правым беразе рэчкі Бярэзіны. Драўляны высокі мост перасек нам дарогу. Загуў пароход. Частка моста адарвалася і паволі пачала адыходзіць. Мост быў развадны і вось праз утвораную прагаліну асьцярожна прасунуўся наш пароход. На абодвух берагох рэчкі—вялікія склады лесу, на адным—невялічкая прыстань, крыху людзей і некалькі лодак.

На прыстані нас чакала няпрыемнасьць: выявілася, што расклад пароходнага руху зьмяніўся і далей мы зможам паехаць толькі заўтра пад вечар. Пакідаем на прыстані свае рэчы і маршыруем у горад. Распытваемся, дзе лепшая гасьцініца. Нам кажуць:— „Эўропа“. Мы да „Эўропы“. Стаіць будынак у садку, зусім непадобны да гасьцініцы, але кошт невялічкага пакою 2 р. 50 к. за суткі, і гэта паказвае, што справу мы маем сапраўды з гасьцініцаю. Пакідаем гаспадара на ганку, а самі ідзем далей.

Мая украінская мова мусіць здзівіла яго. Заходзім у „Ленінград“. Тоўстая, пухлая гаспадыня крыху падазрона паглядала на нас. У нас ня было з сабою ніякіх рэчаў і яна, магчыма, палічыла нас за жулікаў якіх.

Мы адразу плацім грошы і знаходзім давер'е.

г. Бабруйск

Горад невялікі. Мы абышлі яго накрыв некалькі разоў, агледзелі крамы, шукаючы фотографічных пласьцінак, пабылі ў рэдакцыі газэты і пасьля зайшлі ў кнігарню Белдзяржвыдавецтва.

Мясцовы акрплян выдаў цікавую кніжку: „Народная гаспадарка Бабруйскай акругі“. Тут я даведваюся, што калісьці ў лясах Бабруйшчыны шмат было ласёў рагатых, мядзьведзів калматых і наогул усялякае зьвярыны. Нават існавалі групы або таварыствы ваўкагонаў, пташнікаў, баброўнікаў, рыбаловаў. Вельмі распаўсюджана было пчалярства і смалакурная справа, продукты якіх (мёд, дзёгаць) ішлі ў Кіеўшчыну. Гандаль даўней вялі па рэчцы; розныя свае вырабы, пушніну выменьвалі на соль, хлеб, паляўнічыя прылады, якія ішлі з Украіны.

*) Гл. „Полымя“ № 2.

Крыху з гісторыі і эканомікі

Цікавая гісторыя гэтага краю! Пасля татарскага наступу Кіеў страціў сваё значэнне, пачала слабнуць і Полацкая Русь. Адчынляецца шлях на Запад па рэчцы Заходняй Дзевіне і Нёмну праз Літву.

Гэтай культурнай сувяззю тлумачыцца і тое, што ўжо ў 1483 годзе была надрукована тут першая кніга на беларускай мове, тымчасам як у Маскве першая кніга надрукована ў 1573 годзе; як бачым, аж на 90 год пазней.

Шмат гора бачыў гэты край. У 1522 годзе Масква паходам ішла і каля Бабруйска на р. Бярэзіне „роздыхам стала проціву рэчкі Бабруйшчыны каля вёскі“. Ад такіх паходаў і розных воен сялянства прымушана было ўцякаць у лясы і там гуртавацца ў вольнае кавалства Беларусі. Гісторыя занатавала некалькі сялянскіх паўстанняў на Бабруйшчыне і па р. Прыпяці. Пра адно такое паўстанне ёсць дакладныя весткі. Разьбіў паўстанцаў князь Радзівіл. Бабруйскае насельніцтва на чале з паўстанцам Паддубачом зачынілася ў форце і там згарэла. Партызаншчына цягнулася аж да канца XVIII стал., калі падзелена была Польшча і Беларусь адышла да Расіі, а разам з гэтым заведзена была паншчына.

Далей гісторык зазначае, што ў часе наполеонаўскага наступу „с'едено было всё, как хлеб так и скот... Леса кругом пылали и в них ютились местные крестьяне, кои успели унести кое-что из скарба. Мародерство получило право гражданства“. (Дубенский, Мат. из истории Отеч. войны).

У якіх умовах жыў далей селянін—знаходзім весткі ў беларускага пісьменьніка Багушэвіча, які дае такі малюнак жыцця беларускага селяніна 1863 году: жыве ў мокрай хаце, заткнуўшы дзіркі анучамі; хата яго цячэ і гніе і крывая, у сярэдзіне гной і стаіць яна на гнаі.

Цяпер, вядома, гэтага няма. Якраз пры нас у Бабруйску праводзілі каналізацыю, ёсць электрычнае асьвятленьне, каля пошты высокая радзё-мачта. Паводле статыстыкі, на кожнага жыхара Бабруйшчыны прыпадае на год 8 паштовых адпраўленьняў. Насельніцтва ў Бабруйшчыне 512.000 чал і на адзін кілёметр прыпадае 30 душ. У самым Бабруйску жыве 37.000 чалавек.

Зямля дрэнная: суглінак, пясок, супясок, а ўсё-ж такі насельніцтва займаецца сельскаю гаспадаркаю (83 проц.). Прамысловасць і гандаль ахапляе 16 проц. Найбольшы процант насельніцтва даюць беларусы—62 проц., хоць даволі вялікі проц. лўрэяў і расійцаў (14 проц. і 20 проц.). Зусім іншы малюнак гарадскога насельніцтва: беларусаў 37 проц., лўрэяў 51 проц. Гэта тыповы малюнак для гарадоў і вялікіх мястэчак Беларусі.

Самаўпвўненныя пасажыры

Паводле раскладу, мы павінны былі выехаць з Бабруйска а 4-ай гадзіне дня. На прыстані былі ўжо людзі, але ніякага параходу ня відаць.

Але вось падышоў нейкі і стаў. Гэты параход быў лепшы, чым наш учарашні; мы парашылі, што гэта наш параход, і ўпэўнена занялі сабе месцы. Вось ужо другі гудок. Раптам чую такую размову:—А когда мы будем в Борисове?

— Ну, наверное, завтра к вечеру.

Я штурхаю Лявона:—А мы-ж туды едем?

— А я ведаю!—адказвае ён.

— Хадзем, запытаем,—кажу.

Выяўляецца, што гэты параход ідзе назад у Барысаў. Трэці чуем гудок—мы ледзь паспелі саскочыць на бераг. Прыбгаем у кантору, аж нам кажуць, што наш параход зламаўся і невядома калі і на чым паедзем. Пасля кажуць:—можа надыйдзе грузавы, дык мы вас пусьцім на грузавы.

Ідзе за мост, дзе стаіць гэты грузавік „Азарыя“. Пад вечар выехалі. Ніякіх там кают, а вечар халаднаваты. Грэемся каля машыны, пакурваем. Параход ідзе добра, але на высьпе крыху затрымаліся. Прыблізна каля другога гадзіны ночы насустрач нам трапіўся сапраўдны пасажырскі параход „Леў“. Нас дваіх клясных пасажыраў перамясьцілі на гэты „Леў“, яшчэ перакінулі крыху грузу і „Леў“ павярнуў назад. Гэта быў вялікі, прыгожы параход, з добрай другой клясай, электрыкаю ды інш.

На „Льве“ ў Дняпро

Раніцою нельга было ўляжаць унізе—сонца грэла і вабіла на палубу. Пэйзаж крыху змяніўся—менш лесу, больш лугоў, шырэйшая рэчка з кустамі лазы на беразе. Ня відаць было дажджавога сьледу, і пачыналася прыемная падарож на параходзе, больш прыемная, чым на чыгунцы.

Я фотографую некаторыя краявіды, распытваю ў каманды назвы сёл, раскажваю ім пра Украіну. Поўднем праяжджаем месца, дзе Бярэзіна зьліваецца з Дняпром. Надзвычайна цікава бачыць два струмені вады розных колераў: Дняпровая вада жоўтая, бо нядаўна дажджом размыла гліну і яна пафарбавала ваду, тымчасам як вада ў Бярэзіне з балотаў мела чарнаватае адценьне. Дняпро адразу паказвае сябе шырынёю, ён менш мае заваротаў. Відаць, што мы плывём сапраўднаю, вялікаю ракою.

Вось на некалькі хвілін спыняемся каля Рачыцы—вялікая прыстань. Гэта прамысловы асяродак—тут фабрыкі: запалак, фанэры, цэвіковы завод, вялікія цагельні. Мы бачым ўжо высокія, гарыстыя берагі, якія і належыць мець Дняпру.

Шмат плытоў стаяла каля берагу, некаторыя нават травой парасьлі; відаць было, што дрэва пачынае гніць і шкода робіцца, асабліва, калі ўспомніш, што ў нас, на поўдні, мала яго.

Прыстань не ўпарадкавана. Няма чаго купіць, каб зьвесьці крыху. Наогул Верхня-Дняпроўскае таварыства не зьвяртае на пасажыраў ніякое ўвагі. Параходы, напрыклад, брудныя, мусіць там ня толькі ня мыюць, а нават не вымятаюць. Відаць, што рамонт быў, але прыборкі ня было.

Пад вечар праплываем каля „ігрушавага“ саду. Гэта невялічкая выспа, якая ўся чыста зарасла дзікімі ігрушамі. Я пытаюся ў старога плытніка, што гэта за выспа, і чую такую гісторыю:

— Раней тут была выспа, на якую садзіліся плыты. Бывае, што пройдзе тыдзень, пакуль яго сьцягнуць. А калі барані божа, наскочыць другі плыт, а там трэці, тады заварыцца каша. Бывала, набярэцца тут плытнікаў не адзін дзесятак і вось, як усе харчы зьядуць, дык ідуць у вёску ігрушы красьці. Наядуцца нашча ігруш, пачнуць у іх балець жываты, вось і пасеялі тут ігрушы. Цяпер бачыш, які садок вырас. Ужо і выспы тае няма — размыла вадою, а садок стаіць.

Янка Купала і Тарас Шэўчэнка

За гэтай выспай параход наш пачаў даваць трывожныя гудкі; усё было спакойна, машына працавала, роўнамерна каціліся да берагу хвалі. Наша здзіўленьне хутка прайшло. Параход падышоў да берагу, а з бліжэйшага сяла набегла шмат дзяўчат, каб грузіць дровы. Пакуль яны ўмаўляліся і грузілі, мы пасьпелі добра пакупацца, паслухаць размовы. Лявон захацеў паказаць беларускую сьвядомасьць: мы падышлі да чарады дзяцей і Лявон пабеларуску запытаў, хто з іх ходзіць у школу, алавалася некалькі.

— Ці ведаеш які-небудзь беларускі верш?—Запытаў аднаго.

Хлапчук ведаў і пачаў дэкламаваць верш Янкі Купалі. Мы пад'яжджалі да тэрыторыі Украіны, я абяцаў прадэманстраваць украінскіх школьнікаў.

У Лоеве мы пераселі на другі, яшчэ большы параход, добра ўжо абсталяваны. Вось толькі на гэтым параходзе мы і заснулі як трэба.

Калі позьняй раніцаю мы вышлі на палубу, дык адразу відаць было, што гэта ўжо не Беларусь. Ужо ня было лясоў, пачаўся пескаваты, аднастайны, сухі, голы стэп. Мой цэйс (бінокль) заўважыў на небасхіле некалькі цэркваў, а ў адным месцы групу белых хатак з садкамі. Я перадаю Лявону бінокль і кажу:

— Дзівісь, он уже українське село!

Белыя хаткі зрабілі на яго прыемнае ўражаньне. Далей, часьцей сустракаліся на берагох сёлы, ехалі на валох людзі, на прыстанях павольна размаўлялі дзядзькі, шчабяталі і цакаталі бабы, адным словам, гэта была ўжо Украіна.

Калі параход спыніўся ў адным месцы, я меў магчымасць прадэманстраваць Лявону украінскіх школьнікаў. Мой апарат прыцягнуў увагу не малое групы дзяцей.

Яны здзіўлена паглядалі і распытвалі мяне.

Падышоў Лявон, напаміну мне пра украінскіх поэтаў, і вось я пытаю:

— А хто з вас ходіць до школы?

— Я!—і невялічкі русы хлопчык вышаў нават наперад.

— А вірши які-небудзь знаеш?

— Еге.

— А ну, які?

— Як умру, то похавайце.

— А хто-ж яго напісав?

— Тарас Шевченко!

— Молодец!

Я задаволена глянуў на Лявона, я сапраўды ўзрадаваўся, што гэты хлопчук—Пятрусь не падвёў мяне.

Гэй, Беларусь, да пабачэння!

Праходзілі паволі гадзіны. Аднастайна стукала машына і вяла параход усё далей і далей ад Беларусі. Прысмалены сонцам (было, праўдэе кажучы, вельмі гарача), змораны, сядзеў я на палубе, наглядаў за зьменаю берага і ўспамінаў тую Беларусь, якую некалькі дзён таму назад бачыў, ня тую Беларусь, якая ведала толькі лучыну ды курную хату, дзе ў сярэдзіне гной і стаіць на гнаі.

Пра старую Беларусь расказваюць нам гісторыкі і дзяды па вёсках. Праўда, шмат яшчэ і ў новай Беларусі засталася старога, бо толькі-ж дзесяць год прайшло, а для Беларусі і таго менш, калі пачала будавацца Чырвоная Беларусь.

З кожным годам усё далей, назад адыходзіць лучына, а месца яе заступае электрыка. Вялізныя запасы торфу, якога хопіць на сотні гадоў—гэта новыя сродкі, якія будуць скарыстаны на асьвятленьне гарадоў і вёсак Беларусі, а разам з тым—на разьвіцьцё тэкстыльнай, хэмічнай, драўлянай і іншых відаў прамысловасьці.

Вялікія дасягненьні мае Беларусь у галіне вышэйшае асьветы. Да Кастрычніка ня было на Беларусі ніякае вышэйшае школы; цяпер-жа іх ёсьць чатыры. Там вучыцца 5.000 студэнтаў, якія нясуць новыя веды, новую культуру ў сёлы Беларусі.

Беларусь мае і сваю Акадэмію Навук—Інстытут Беларускае Культуры, які аб'яднаў навакол сябе навуковадасьледчую працу па вывучэньні эканомікі і культуры Беларусі.

Беларусь была бедная і цёмная. Яшчэ шмат цемнаты засталася, але яна паступова зьнішчаецца, а пройдзе некалькі гадоў—і новым стане гэты край. У гэта верыць беларускі рабочы і селянін, аб гэтым кажа лепшы поэт Беларусі:

К новай долі шлях нам ляжа,
Як на небе млечны шлях,
Слова, дум ніхто ня зьвяжа,
Жыць цяпер ня будзе страх.
І ня стане больш пакуса
Першых, лепшых з боку браць,
Славянiна-Беларуса
Вечна ў лапцi абуваць.
Дык наперад, покі сэрца
Б'ецца, рвецца на прастор,
Годзі млець у паняверцы!
Гэй, да сонца! гэі, да зор!

(Янка Купала— „Гэй, наперад!“).

К Н І Г А П І С

А. Гурло. Зорнасьць. Беларускае Дзяржаўнае Выдавецтва. Менск—1927, 16^о, 68 ст.

Першы разьдзел новага невялікага зборніка вершаў Ал. Гурло мае загалоўнак „Радасьць”. Тут і сапраўды ў кожным вершы прасьвечвае радасьць ад жыцьця, ад прыродных зьяў. Поэта радуецца вясне, радуецца вясновым пралескам, нават зіма з сваёй аднастайнай бельлю выклікае ў яго радаснае пачуцьцё:

Хоць холадна, але мяцежны жар
Яшчэ мацней хвалюецца ў душы.

Адаінаццаць вершаў, сабраных у гэтым разьдзеле, з поўнай рацыяй магчыма назваць песьнямі радасьці.

Аднак-жа, радасьць, як асноўны мотыў творчасьці Гурло, прасьвечвае ў вершах і іншых разьдзелаў: „Пасьцежках родных”, „Блізкім і родным”, „З краіны гор”.

Цікава ў гэтых адносінах прасачыць паасобныя вершы:

Повен радасьці я пахмельлем,

Хоць другому магу пазычыць,—
гэтак гавора поэта ў вершы „Завілася мяцеліца”,—і унісомам з гэтымі радкамі гучаць радкі і з іншых вершаў:

Песьні недапетыя

Радасьць з сэрца выліе...

(„Сьніцца мне далёкае”, ст. 20).

І рад я бяз канца, што быць давалася
У злялёнай густоце лясной...

(„У лесе”, ст. 25).

.. Я рад, што на айчыне,

Я рад, што п'ю ізноў заздраўнае віно.

(„Радзіма”, ст. 27).

Я рад усяму і разам з тым дзіўлюся...

(„Радзіма”, ст. 29).

Я рад усяму, што можа ўскалыхнуць
І сэрца і душу прыхільна, чула...

(„Усё, усё, паўстала прад вачыма” ст. 31).

Тут і там відно раздолье.

Радасьць усюды—там і тут.

(„Зацьвіла вясна”, ст. 32).

Эх, песьні, песьні маладосць!

Вы—шэст радасьці ў цішы.

(„Прыгожай песьняй я ўстрымажан”, ст. 34)

І гэта пачуцьцё радасьці, гэта яго выказваньне спаткаем амаль у кожным вершы зборніка. Мабыць, найкаханейшыя словы поэта: „радасьць” „рад”.

І ў апошнім вершы зборніка „Разьвітаньне”, разьвітваючыся з гарамі Каўкаскімі, кажа Гурло:

Рад я, рад усяму перажытаму,
Непакойна-буйному, дзіў...

Вось гэтыя радасныя тоны, выяўляючы сабою оптымістычны колёр творчасьці, становяць бясспрэчна дадатны бок поэта, аднаго з нялічых эпігонаў „Нашай Нівы”. У таго, хто перажыў дзёве рэвалюцыі, хто быў і сьведкаю, і непасярэдным удзельнікам магутнага рэвалюцыйнага ўздыму, ня можа быць месца для смутку, упадніцтва, бязьвер'я-безнадзейнасьці.

Бадзёрымі тонамі гучаць і поклічы поэта да маладых песьняроў:

Вы не сьпявайце апошняй песьні,
Калі і першых яшчэ ня шмат...

Вясна і лета, вясна і восень

Жыцьцё ня могуць заліць смугой.

О, я ня веру! мо' й вам здалася,

Што вашы песьні галынуў агонь.

(У. Дубоўку і А. Вольнаму).

Гаворачы аб танальнасьці песьняў, няможна абмінуць пытаньня аб размаху або, калі можна казаць, амплітудзе песьнярскай творчасьці.

Што датыча да амплітуды творчасці Ал. Гурло, то няможна казаць, каб яна была шырокая,—і гэту скромнасць размаху выяўляе і новы яго зборнік. Поэта захапляецца звычайна тым, чым захапляліся колькі разоў скромныя *вясковыя* поэты. Вясна, палеткі-красы, вясновыя пралескі, мяцеліца-завіруха, пялёсткі маку, родныя гоні, якія паўстаюць у думках поэты нават на гарах Каўкаскіх, нівы багатыя, лес зялёны,—вось звычайныя вобразы Гурло. Горад з яго бурлівым, багатым жыццём, застаецца па-за думкамі поэты-вяскоўца.

Скромнай амплітудзе творчасці адпавядае і пэўная скромнасць слоўнага боку вершаў—лексыкі. Слоўнік вершаў—аднастайны. Праўда, часам і тутак трапляюцца новыя словы, але ня зусім удалыя словы, як, напрыклад, „змаганчаскі“ („змаганчаскай дарогі“, (ст. 43), „усьнежанасць“ („усьнежанасць гор“, ст. 62), „прымірэнчы“ („прымірэнчыя ўздыхі“, ст. 65) і інш.

Звычайныя для Гурло беднасць рытмы (асабліва: „давялося—восень“, „стан—ту-та“, на стар. 25) і перабоі мэтру („Аб ім цяпер яшчэ ў душы зыкі зьвіняць“) дзе-ні-дзе выяўляюцца і ў пазьнейшых produkтах яго творчасці.

Аднаго ня можна адмаўляць,—непадробленай шчырасці поэтычных высказванняў поэты.

Гэтая *шчырасць* у сувязі з паказанай вышэй оптымістычнасцю настроя поэты дае магчымасць расцэньваць продукты яго пярка, як дадатную зьяву ў нашай поэзіі.

Ш. Крывіч.

А. В. Багдановіч. Беларуская мова. Падручнік для тэхнікумаў і самаадукацый. Беларускае Дзяржаўнае Выдавецтва. Менск, 1927 г., 203 стар.

У прадмове аўтар зусім слушна гаворыць, што „выкладаньне мовы ў тэхнікумах павінна набыць характар паглыбленьня і пашырэння тэорэ-

тычных ведаў, азнаямленьня з беларускай мовай у яе навуковым асьвятленьні“. Правільная і думка аўтара, што гэтыя веды патрэбны „кожнай адукаванай асобе“. На жаль, вельмі няспрыяючыя ўмовы для працы не далі магчымасці апрацаваць яе (кніжку) больш дакладна. Гэтым і будучь тлумачыцца ўсе хібы гэтае кніжкі,—заяўляе аўтар.

Аднай з вельмі няспрыяючых умоў для працы трэба палічыць адсутнасць супрацоўніка-мовазнаўца—і гэтым, сапраўды, тлумачыцца ўсе чыста недахопы і памылкі гэтае цікавае кніжкі. Мне асабіста здаецца, што прыняты некаторымі ўкладальнікамі падручнікаў звычай працаваць у хаўрусе мае шмат дадатных бакоў. Як правіла, калектыўны твор, асабліва ў нашых умовах,—заўсёды выходзіць лепшым, чымся індывідуальны. Прыкладаў калектыўна апрацаваных добрых падручнікаў у нас шмат і падаваць іх тут няма патрэбы.

Аўтару кніжкі „Беларуская мова“, бяспрэчна, патрэбна было, калі не супрацоўніцтва, дык хоць рэдагаваньне яго твору вучонымі, якія працуюць у БДУ.

Тады-б ніякім чынам не зьявіліся ў друку „індэйскія пляменьні Аўстраліі“ (стар. 183). Ня было-б таксама і дзіўнага процістаўленьня фрыкатывага і прыдыхальнага гукаў гуку звонкаму (стар. 78), бо фрыкатывнасць і прыдыхальнасць не выключаюць звонкасці. Пры гэтым было-б эпітэту „звонкае“, (стар. 78), а пры гэтым і ф— „насавыя“, бо інакшымі гэтыя гукі і наогул ня бываюць.

Апошняя зроблена ўжо ў папраўках друкарскіх памылак; такім парадкам вельмі лёгка было-б выкінуць і гэтае непатрэбнае слова „насавыя“.

Мала зразумелым зьяўляецца для чытача і наступны сказ: „Сюды трэба дадаць і асаблівае вымаўленьне кожнага чалавека, якая знаходзіцца ў сувязі з яго характарам і звычкамі, дзякуючы чаму ўсе галосныя могуць быць і лябіялізаванымі“. У гэт-

кай форме даная думка вельмі мала дае чытачу.

У радаводным дрэве (стар. 25) мы знаходзім „сучасныя грэцкія мовы“ (тымчасам як навука ведае адну толькі новагрэцкую мову). Ангельская і нямецкая мовы на рысунку прадстаўлены ў беспасрэднай і проста-й генэалёгічнай сувязі з гоцкаю і скандынаўскаю, а гэта ўсё роўна, што сказаць, быццам беларуская мова паходзіць ад стара-баўгарскае (царкоўна-славянскае) мовы. Суадносіны паміж санскрытам, пракрытам і нова-індыйскімі мовамі прадстаўлены ўжо крыху лепш, але аб вэдыйскай мове нічога ня сказана.

Паміж іншым—ня трэба пісаць генэалёгіі і сямосыолёгія, а трэба ставіць *а*, бо так кажа нам грэцкая мова, з якое запазычаны складовыя часткі гэтых слоў. Сямосыолёгія паўтараецца некалькі разоў з адным і тым-жа самым памылковым напісаннем.

На старонцы 21 сказана, што „насавое *е* захавалася ў польскай мове“. У сапраўднасці было ня зусім так. О насавое і *е* насавое ў вельмі далёкі перыяд жыцця польскае мовы далі нейкі аднолькавы галосны насавы гук; толькі з *о* насавога атрымаўся гэты гук без папярэдняе мяккасці, а з *е* насавога—з папярэдняю мяккасцю. Далей (у залежнасці ад даўжыні або кароткасці) з гэтага дакладна невядомага нам насавога гуку атрымаліся сучасныя польскія *ą* і *ę* з папярэдняй мяккасцю і без яе, але ўжо цяпер нельга гэтак коратка і проста сказаць, быццам у палякаў *е* насавое захавалася. Мы цяпер знаходзім *ę*ка з—*ę* на месцы юса вялікага і *ą*ка з—*ą* на месцы юса малога.

У аддзеле „фізіялогія гукаў мовы“ чамусьці ня дана на табліцы (стар. 19, фрыкатыўнага *з*, так характарнага для нашае мовы і для шмат якіх іншых. Наогул, табліца вельмі няпоўная.

На старонцы 40 гаворыцца: „Гук „*р*“ у старажытна-славянскай мове 15. „Полымя“ № 3.

вымаўляўся перад „*і*“ (ёт) мякка. Але ў гэты час пачалі ўжываць цвёрдае „*р*“ на месцы мяккага“. Аб лёсе *р* не перад *і*, а перад *е*, *і* і г. д. нічога ня сказана.

На старонцы 79: „пераход зычнага гуку *л* у *ў* „тлумачыцца ўплывам з боку папярэдняга *о*—воўк, жоўты, тоўсты“, але „быў, хадзіў, казаў“ застаюцца без тлумачэння.

„Словы з асновамі на зацьвярдзелы гук *р* па аналогіі прынялі канчатак „*ы*“— „у бары, на папары“, але іншы раз, пад націскам сустрэкам і формы „*ә*“,—як „на дварә“ (стар. 112).

Якраз ва ўсіх гэтых выпадках гук *р* не зацьвярдзелы, але адвечна цвёрды ў асновах слоў, і толькі ў паўных склонах была калісьці мяккасць.

Падобных непаразуменьняў шмат, але ўжо трэба перайсці да мовы, якою напісан падручнік.

Тут справа стаіць зусім нядрэнна. Мова ў падручніку лёгкая для разуменьня, месцамі нават прыгожая. Тая акалічнасць, што даволі часта ўжываюцца дзеяпрыметнікі дзейнага стану ня мае вялікага значэння ў навуковым творы. Гэта ж не мастацкая проза. Зразумела, лепш было-б абысціся без гэтых кніжных формаў, але тут вялікае бяды няма. Гэтак-сама „заднянебны“ замест „задняпаднябенны“ не такая ўжо няпрыемная рэч. Дробных памылак супроць мовы мы, на вялікі жаль, знойдзем шмат у кожнай беларускай кніжцы, і трэба зазначыць, што наш падручнік зусім ня горшы, чымся іншыя падобныя кніжкі,—з боку мовы.

Што датычыцца метадычнага боку. дык трэба рашуча сказаць, што аўтар здавальняе вымаганні школы. Паводле найлепшых расійскіх узораў, падзяліў ён вельмі ўдала багаты матэрыял з розных крыніц, добра размеркаваў яго, дадаў малюнкi, схэмы, табліцы.

Плян кніжкі наступны: уводзіны ў агульнае мовазнаўства, далей—уво-

дзіны ў беларусазнаўства, далей—сучасны стан беларускае мовы: яе фонетыка, морфалёгія і сінтакс, а ў канцы увагі аб графіцы і агляд правапісу. Выкладаньне вядаецца вельмі лёгка, агульна-даступна і таму цікава. Там, дзе аўтар выразна ўяўляў сабе прадмет, чытач успрымае яго думкі бяз ніякага напружаньня.

Да дадатных бакоў кніжкі належыць вельмі дакладны і акуратны падзел на параграфы прыблізна роўнае велічыні. Гэта мае вялікае значэньне для вучняў.

Дадзена на кожнае правіла патрэбная колькасць прыкладаў. Чытач, такім парадкам, лягчэй успрымае і самае правіла.

Магчыма, што на некаторыя зьявы нашае мовы трэ было-б зьвярнуць больш увагі. Напрыклад, калі гаварыць аб формах рабіціму (стар. 134, падобных да украінскіх і, паміж іншым, французскіх формаў будучага часу),—дык можна было-б зьвярнуць увагу і на ня менш пашыраны, асабліва ў дыялектах, новы plusquam perfectum—хадзіў быў, быў прышоўшы і г. д.

Цяжкавата згадзіцца і з думкай аўтара, быццам скажы: „Заўтра ты сам мяне папросіш! Прыдзе каза і да майго ваза“—маюць загадны сэнс. Тут хутчэй за ўсё не загад, а толькі цьвёрдая ўпэўненасьць (стар. 176).

Ня буду спрачацца з аўтарам адносна погляду некаторых расійскіх гісторыкаў-цэнтралістых на Кіеўскую Русь, як на моцна аб'яднаную дзяржаву. Здаецца, аднак, што значная частка гэтых гісторыкаў лічыла, быццам сапраўдная цэнтралізацыя пачалася ўжо ў Маскоўскі пэрыод, а „Кіеўшчына і загінула з прычыны самавольства і нязгодаў“ розных княжых фамілій, якія ўсе паходзілі ад Уладзімера І (стар. 36).

Але як зразумець гэткае сказ: „польская мова, дзякуючы ажыццяўленьню рэлігійнае вуніі, магла праз касьцёл прымусова азнаёміць масы з польскаю моваю і, такім чынам, праз

„модлы і пацеры“ ўвесьці яе ў штодзённы ўжытак беларуса-каталіка (стар. 49).

Справа тут ня ў дзіўным авароце: „мова азнаёміла з моваю“, але ў тым, што вунія ішла не праз касьцёл, а праз царкву і, як згаджаецца ўнізе гэтае-ж 49 старонкі сам аўтар,—пашырала ня польскую, а якраз беларускую мову.

Мусіць, думка аўтара была наступная: „вуніяты належалі да аднае і тае-ж самае каталіцкае царквы, што і лацінныкі і таму часам заходзілі ў касьцёл, дзе і чулі польскую мову“. У кожным выпадку, думка выражана няясна, ды ўсё-ткі, і пры такой гіпотэзе, слова „прымусова“ застаецца незразумелым.

Аўтар зрабіў немалую працу, выкарыстаў шмат крыніц, напісаў кніжку, якая чытаецца ў пераважнай сваёй частцы лёгка і цікава. Гэтай кніжкай будуць карыстацца слухачы тэхнікумаў і іншыя асобы.

Аб тым, як палепшыць кнігу для наступных выданьняў (бо знадворныя і мэтадычныя яе добрыя якасьці робяць гэта пажаданым)—сказана ўжо ў пачатку рэцэнзіі.

Але нас цікавіць пытаньне аб тым, калі-ж урэшце будзе ў нас установа, якая-б сачыла за навуковасьцю выданьняў, як Галоўліт—за іх ідэалёгічнай няшкоднасьцю і Мэтодком—за мэтодычнай вытрыманасьцю.

Шмат хто з нас, старых педагогаў, хацеў-бы выпусьціць у сьвет падручнік па адпаведнай галіне навукі. У гэтым выпадку навуковач парада і часам проста навуковая рэдакцыя наўрад ці магла-б пашкодзіць. А цяпер няма такое ўстановы, якая абавязана была-б ісьці насустрач укладальніку. Нашы дасьледчыя і навучальныя ўстановы маюць пераважна іншыя функцыі, іншыя заданьні.

А тымчасам чуеш, што ня толькі самастойныя, а нават і перакладныя працы робяцца недасканала, ненавукова. Часам падручнік у перакладзе набывае зусім новыя і адмоўныя

якасьці. За ўсім гэтым трэба сачыць, усё гэта далікатна, але настойна трэба выпраўляць. Вось над гэтым пытаньнем варта было-б спыніцца даўжэй—але яно ўжо выходзіць за межы нашае тэмы.

А. Цьвяткоў.

Проф. В. И. Пичета. История сельского хозяйства и землевладения в Белоруссии. ч. I (до конца XVI в.). Издание Наркомзема БССР. Минск, 1928 г., стар. 176. Паасобн. 1.000. Цана 1 руб. 80 к.

Вышаўшая з друку кніга профэсара У. І. Пічэты, аб якой тут падаецца рэцэнзія, ставіць сваёй мэтай разгледзець у гістарычным разрэзе сельскую гаспадарку і зямляўладаньне ў Беларусі з самых старажытных часоў да канца XVI в. У прадмове да сваёй кнігі проф. У. І. Пічэта зазначае, што ў навуковай літаратуры па гісторыі народнай гаспадаркі Беларусі няма працы, якая-б давала магчымасьць азнаёміцца з гісторыяй сельскай гаспадаркі і зямляўладаньня на Беларусі ад старадаўніх часоў да нашых дзён. Гэта кніга проф. У. І. Пічэты з посьпехам запаўняе такую прагаліну ў нашай гістарычнай літаратуры.

Проф. У. І. Пічэта працу сваю падзяляе на тры часткі: сельская гаспадарка і зямляўладаньне ў эпоху першабытнай гаспадаркі, эпоха гарадзкой гаспадаркі і сельская гаспадарка і зямляўладаньне ў эпоху гандлёвага капіталізму.

У першай частцы кнігі аўтар яскрава, сьцісла спыняецца на агульных умовах, якія рабілі ўплыў на разьвіцьцё сельскай гаспадаркі і зямляўладаньня ў Беларусі. Знаёміць з аграрнай гісторыяй Беларусі, фізыка-геаграфічнымі ўмовамі, з колэнізацыяй тэрыторыі Беларусі, з першапачатковым гаспадарчым бытам і з політычнай гісторыяй беларускіх зямель. Разглядае сельска-гаспадарчы быт усходніх славян, тэхніку гас-

падаркі, разьвіцьцё сельскай гаспадаркі паасобна—у Полацкай, Смаленскай і Турава-Пінскай землях і зямельнае права ды формы зямляўладаньня.

У другой частцы кнігі аўтар выўчае сельскую гаспадарку ў XV і пачатку XVI ст., калі беларускія землі былі ўжо ў складзе в. ки. Літоўскага. Разглядаючы тут буйнае зямляўладаньне ў гэты час на Беларусі, проф. У. І. Пічэта спыняецца на разгледзе зямляўладаньня князеўскага, панскага, шляхецкага, нешляхецкага, ваеннаслужылага (мяшчанскага, татарскага, яўрэйскага і царкоўнага) і застаўнога зямляўладаньня. Адае даволі многа ўвагі высьвятленьню пытаньня аб рабочых руках у князеўскіх і прыватнаўласьніцкіх маёнтках. Далей прысьвячае некалькі старонак сьлянскаму зямляўладаньню і ўрэшце высьвятляе зямельнае права ў гэту пару.

У трэцяй частцы кнігі разглядаецца эканомічная політыка ўраду Літоўска-Беларускай дзяржавы, сельская гаспадарка да аграрнай рэформы, дзе аўтар паасобку выўчае заходнія вобласьці і ўсходнія воласьці. Разьбірае аграрную політыку ўраду на рубяжы зямельнай рэформы Жыгімонда-Аўгуста, высьвятляе сутнасьць гэтай рэформы і адносіны да яе збоку грамадства таго часу, і ў канцы кнігі разглядае зямельнае права па Літоўскаму статуту 1566 г.

Як бачым з вышэй зазначанага, проф. У. І. Пічэта ў гэтай кнізе разглядае цэлы шэраг вельмі цікавых пытаньняў, якія датычаць сельскай гаспадаркі і зямляўладаньня ў Беларусі. Аўтар з багатай эрудыцыяй аналізуе, праўда ў сьціслых рысах, пытаньні, ім уяршыню тут пастаўленыя, калі ня лічыць некаторых пытаньняў, закранутых у працах проф. М. В. Доўнар-Запольскага і папярэдніх працах самога аўтара. Кніга гэта яшчэ вызначаецца і тым мэтодам, які аўтар ужывае тут. Усе важнейшыя гістарычныя працы

аб Беларусі выўчаліся, як-бы сказаць, зверху. Проф. У. І. Пічэта ў гэтай кніжцы шмат увагі аддае вывучэнню, так сказаць, „нізу“, — самых падвалін сельскай гаспадаркі, мясцовых умоў і г. д., на якім грунце разьвіваецца народная гаспадарка Беларусі і ўтвараюцца адпаведныя формы зямлякарыстання і зямляўладання.

Ня гледзячы на вартасць гэтай кнігі, чытач заўважыць ня зусім ярка выяўленую ў ёй фэўдальную структуру гаспадаркі Беларусі ў старадаўнюю пару нашай гісторыі. Праўда, у кнізе знаходзім шмат фэўдальных элементаў, але аўтар чамусьці ўстрымліваецца даць нарыс, у якім крыху падрабязней спыніўся-б на фэўдальнай гаспадарцы. Пытаньне ў беларускай гістарычнай літаратуры аб фэўдалізме мае розныя погляды, не распрацавана, і аўтару трэ' было-б больш дэталёва закрануць гэта пытаньне. Другое, што кідаецца ў вочы, гэта няяснасць з баярскім зямляўладаньнем. Проф. У. І. Пічэта, кажучы аб шляхецкім зямляўладаньні, грунтуючыся на прывілеі Ягайлы 20 лютага 1387 г., разглядае разам з шляхецкім і баярскае зямляўладаньне (стар. 61). У другім месцы, разглядаючы сялянскае зямляўладаньне, аўтар зноў разам з сялянскім разбірае і баярскае зямляўладаньне (стар. 100). Вядома, сацыяльна-эканомічнае становішча беларускага баярства было вельмі нявыразнае. Баяры былі з шляхты і з зямляных людзей. Выходзячы з іх абавязкаў несці вайсковую павіннасць (конныя баяры) і пасыльных (путныя баяры), можна было, на нашу думку, баярскае зямляўладаньне аднесці да катэгорыі ваенна-служылых людзей, не разбіваючы яго на шляхецкае і сялянскае.

Кніга гэта чамусьці Наркамземам БССР надрукована на расійскай мове, як-бы вызначаная гэтым для карыстання не ў Беларусі. Напісана лёгкай мовай і даступная для разуменьня шырокаму колу грамадства

з некаторай падрыхтоўкай. Спатыкаюцца корэктарскія памылкі, якія не агавораны.

Наогул, кніга цікавая і зьяўляецца каштоўным укладам у беларускую навуковую гістарычную літаратуру.

П.

„Наш Край“, штомесячнік Цэнтральнага Бюро Краязнаўства пры Інстытуце Беларускае Культуры. Год выдання чацьверты. Менск, 1928, №№ 1, 2 і 3 па 64 стар. кожн. Цана 50 кап. за нумар.

Сёлета мінае дзесяць год з таго часу, як беларускі савецкі краязнаўчы рух пачаў разьвівацца. За гэты кароткі тэрмін беларуская краязнаўчая справа разгарнулася на былым пустым месцы так шырока, што на яе радуюцца суседнія савецкія сацыялістычныя рэспублікі, яе посьпехі прызнаны за межамі. Такі ўзровень краязнаўчай справы патрабуе асаблівай увагі да яе і належнага кіраўніцтва. Неабходна выявіць законы разьвіцьця краязнаўчага руху, узбагаціць яго навуковымі метадамі дасьледаваньня краю, даць праграмныя рады і, урэшце, паказаць яго працу, аб'яднаць яе, сконцэнтраваць навокал асноўнага стржня нашае дзейнасьці — навокал сацыялістычнага будаўніцтва. Гэту задачу і выконвае чацьверты год Цэнтральнае Бюро Краязнаўства выданьнем свайго органу — „Наш Край“. Роля гэтага часопісу на працягу трох год выданьня яго была вылізарная як у галіне новай беларускай культуры наогул, так і ў галіне пашырэння навукова-грамадзкага руху, г. зн. краязнаўства, паасобку. З такімі заслугамі вышаў ён на чацьверты год выдання. Матэрыял, які ён даў у трох нумарох гэтага году, ня менш важны і каштоўны, чым матэрыялы папярэдніх гадоў. Але высокі ўзровень нашага краязнаўства вымагае некаторых удасканаленьняў часопісу, цалкам магчымых для рэдакцыі. Папершае,

неабходна ўрэгуляваць выхад часопісу з друку так, каб ён атрымліваўся на месцах каля 25 чысла таго месяца, які паказаны на вокладцы; пакуль што ён пападае мясцовым падпісчыкам ледзь-ледзь к 15—20 чыслу наступнага за паказаным на вокладцы месяцам. Падругое, трэба ўдакладніць праграму часопісу. З матэрыялаў часопісу і задач яго, па нашай думцы, выцякаюць наступныя аддзелы: а) агульны, які павінен трымаць краязнаўцу на ўзроўні сучаснай беларускай навукі сваімі артыкуламі агульнабеларускага маштабу і зьмяшчаць матэрыялы з гісторыі, тэорыі і мэтадыкі краязнаўства; б) аддзел матэрыялаў з месц, які павінен зьмяшчаць матэрыялы краёвага маштабу і рэалізаваць творчасць мясцовых краязнаўцаў; в) аддзел праграм краязнаўчай працы; г) аддзел хронікі краязнаўчага руху і д) аддзел бібліяграфіі. Прыблізна-ж такое разьмяшчэньне матэрыялу ў гэтых нумарох часопісу, але ёсць нявытрыманасьці. Так, артыкулы: „Стары Менск“, „Да біялёгіі *Fyrrhula coccynea* Sci“ і „Цэльская лясная дача і яе балоты“ зьмешчаны не ў аддзеле матэрыялаў з месц, а ў агульным; бібліяграфічная записка „Да пытання аб вывучэньні фауны мясцовага краю“ папала таксама ў агульны аддзел, а не ў аддзел бібліяграфіі; плян Менскага замку да артыкулу „Стары Менск“ чамусьці апынуўся ў аддзеле праграм. Аддзел праграм зусім правільна спыніў зьмяшчэньне анкетнага матэрыялу; трэба з краязнаўцы выходзіць самастойнага працаўніка, а не агента навуковых інстытуцый. Затое аддзел хронікі мае выпадковы матэрыял—дзеянсьці адных арганізацый высьветлена дасканалы, другіх—слаба; аб адных зьмяшчаецца інфармацыя на працягу году другі раз, а аб другіх зусім няма і г. д. Сучасны стан нашага краязнаўства цалкам дазваляе часопісу даваць у плянавым парадку адволькава сталую інфармацыю па акругах ці раёнах. Аддзел

бібліяграфіі таксама не палепшыўся. Ён мае мэтай паказаць патрэбную краязнаўцу літаратуру мінулых часоў, а таксама трымаць яго ў курсе новай мэтодычнай літаратуры па краязнаўству. Тымчасам у трох нумарох гэтага часопісу даны толькі дзьве рэцэнзіі: аб часопісах „Советское фото“ і „Наш раён“. Усё гэта рэчы дробныя, іх можна палепшыць, і, нам здаецца, рэдакцыя выправіць іх у наступных нумарох.

Сама якасьць матэрыялаў, зьмешчаных у гэтых нумарох, бяспрэчна, палепшылася і вырасла. Артыкул аб „падрыхтоўцы краязнаўцаў“ вызначае галоўныя шляхі ўтварэньня новага кадру кваліфікаваных краязнаўцаў. Аўтар артыкулу „Краязнаўчыя экскурсіі ў выхаваньні моладзі“ ўдала выявіў значэньне экскурсій, наогул, у выхаваньні і ў справе ўтварэньня марксыска-матэрыялістычнага сьветапагляду, паасобку. Артыкулы „Польская буржуазная навука на Беларусі“, „З гісторыі краязнаўства“ і „Беларускае краязнаўства паза межамі БССР“ вельмі сьціслыя. Гісторыя краязнаўства на Беларусі настолькі яшчэ не распрацавана, што трэба даражыць кожнай, нават самай дробнай, весткай у гэтай галіне. Мік. П. Сьмірноў у сваім цікавым артыкуле „Асноўныя элементы біоклімату Беларусі“ ўпяршыню пасьля матэрыялаў Мельніка і Бурштэйна ў мінулых гадох сапраўды панавуковаму разглядае гэтае асабліва важнае пытаньне для Беларусі. Між іншым, аўтар піша, што першыя нагляданьні біоклімату Беларусі вядомы рускай навуцы з 1892—1895 г.; ёсць-жа весткі, што імі займаўся ў Вільні ў пачатку 19 стагоддзя і былі спробы арганізаваньня іх у палове гэтага стагоддзя. Аўтар зусім слушна адзначае, што для далейшага разьвіцьця вывучэньня біоклімату трэба ведаць ужо зробленыя дасягненьні ў гэтым кірунку і асновы біоклімату, ясны і выразны агляд якіх ён і дае ў сваім артыкуле. Ал. Шлюб-

скі ў сваім артыкуле „Другі год збірання фольклёрнага матэрыялу“ дае мэтадычна-статыстычны агляд збірання на працягу мінулага акадэмічнага году. Такія агляды патрэбны для правільнага кіравання ўсёй краязнаўчай працай у агульна-рэспубліканскім маштабе. На жаль, іх няма аб збіранні так званых монографій паселішча, матэрыялаў аб хатніх рамествах ды інш. Таму і праца на мясцох у гэтых галінах слабейшая, чым у галіне фольклёру. Лік запісаў апошняга з 8.565 запісаў у 1925—1926 годзе павялічыўся да 13.459. Па акругах больш за ўсё запісаў зроблена ў Аршанскай (3.247) і менш за ўсё ў Гомельскай (69). Краязнаўчая справа ў Гомельшчыне наогул заняйдбана і на гэта трэба звярнуць асабліваю ўвагу.

З краёвага аддзелу, бясспрэчна, самым цікавым зьяўляецца „Падарож па Слуцшыне“, „З гісторыі партызаншчыны на Магілёўшчыне“ і „Некаторыя з народных сродкаў барацьбы з малярыяй у Мазырскай акрузе“. Вялікі артыкул „Падарож па Слуцшыне“, як вынік экскурсіі, наладжанай Слуцкім таварыствам краязнаўства, дае вельмі шмат новых навуковых даных аб тэрыторыі, яе насельніках па лініі Слуцк—Жыт (возера). Дзякуючы сваёй популярнай мове, гэты артыкул можа быць рэкамендаваны нашай моладзі, якая, як і ўсякая моладзь наогул, любіць чытаць розныя падарожы. Жах ахапляе, калі знаёмішся з „некаторымі“ сродкамі лячэння малярыі: мача, кал ды інш. брыдота ўжываецца там у якасці лякарства. Гэты артыкул асабліва каштоўны тымі арганізацыйнымі вывадамі, якія павінен зрабіць з яго Народны Камісарыят Аховы Здароўя. Бясспрэчна, яму трэба звяртаць увагу на Мазыршчыну ў большай меры, чым на іншыя акругі.

Апрача памянёных артыкулаў, заслугуюць увагі нататкі: „Жалезная руда на Мазыршчыне“. Праца проф. Салаўёва „Цікавыя рачок у Гор-

ках“ перадае амаль выключна бібліаграфічныя весткі аб рачку ў Бэрліне, Сібіры і г. д., паміж іншым, для чытача больш цікава ведаць якраз пра „цікавага рачка ў Горках“. Трэба спадзявацца, што ў выніку нагляданняў профэсара, аб якіх ён ускосна ўспамінае, зьявіцца ў часопісе матэрыялы ўласна пра рачка ў Горках. Да рэчы—артыкул „Да пытання аб вывучэнні фауны мясцовага краю“ таксама зьяўляецца бібліаграфічным аглядам і нават няпоўным.

Програмны аддзел часопісу дае праграмы па высунутых у першую чаргу пытаннях працы мясцовых таварыстваў краязнаўства: „Як сабраць і ўкладзі слоўнік мовы свайго раёну“, „Аб вывучэнні гісторыі асьветы ў Беларусі“, „Програма вывучэння мястэчка“ і „Програма для вывучэння прадзення і ткацтва“. Яны канцэнтруюць увагу мясцовых краязнаўцаў на найбольш важных пытаннях і паслужаць мэтадычным дараднікам у іх працы.

Сваяасаблівым мэтадычным характарам зьяўляецца і аддзел хронікі, які паказвае, што і як робіцца ў тых ці іншых мясцох, і нагадвае зрабіць гэта і данаму краязнаўцу з іншай мясцовасці. Толькі непатрэбнымі зьяўляюцца такія матэрыялы, як разолуцыі Магілёўскай канферэнцыі.

„Матэрыялы да бібліяграфіі па вывучэнні яўрэйскага насельніцтва мястэчак Беларусі“ ня поўныя. Паказчык літаратуры „Організаванае вывучэнне Беларусі“ паданы ў вельмі кароткіх абрыўках. Аглядаў сучаснай мэтадычнай краязнаўчай літаратуры няма. На гэта трэба звярнуць асабліваю ўвагу.

Мова часопісу даволі чыстая і дакладная. Але прыкрасць выклікаюць бясконцыя скарачэнні: „Літ. Мэтр“. „Вял.“ „NN т-ва“ ды інш. Пападаюцца русізмы: „забыць“, „характэрнасьць“, „саўхоз“, „сарты“ і інш. і ляпусы: „Польшчы 1772 г., г. зн.: з Кіевам і Смаленскам“ ды інш. Часамі заміж „існуючай сеткі

гідролёгічных наглядальнікаў" надрукована: „Сэкты гідролёгічных наглядальнікаў“. Але ўсё гэта—дробязі; наогул-жа мова і змест часопісу дазваляе рэкамендаваць яго ва ўсе школы, дзе амаль зусім няма беларускай навукавай, і прытым даступнай дзецям, літаратуры. Вялікае значэнне яе для беларускіх культурнікаў і шырокіх мас бяспрэчнае.

М. Волмар.

Академик А. Крымскі. Дешо про білорусофільство в Росіі. Розвідки, статті та замітки. Київ. 1928 с. с. 193-196.

У новай кнізе Украінскае Акадэміі Навук сабраны „разведкі, артыкулы ды заметкі“ яе неадменнага сакратара А. Крымскага. Галоўным чынам, тут перадрукавана друкаваных ўжо артыкулы, што выходзілі ў розных выданнях, часткова ў Расіі, часткова—у Галічыне. Аўтар гэтых артыкулаў—вядомы украінскі вучоны-філёлёг ды знаўца араба-іранскае філёлёгіі, які доўга быў профэсарам у Маскоўскім Лазараўскім Інстытуце Ўсходніх моў. Ён-жа яшчэ са школьных гадоў быў удзельнікам украінскага нацыянальнага руху. Адзін з артыкулаў кнігі—„Нешта пра беларусафільства ў Расіі“—адносіцца і да Беларусі. Наогул кажучы, гэты невялікі артыкул ўжо цалкам застарэлы, але ён цікавы для беларускіх чытачоў якраз тым, што напісаны ён у 1892 годзе, што пісаў яго украінскі культурны дзеяч, што друкаваўся ён у Галіцкім „Народзе“—органа драгаманаўцаў Франка і Паўліка. Артыкул ёсьць кароткая інфармацыя для украінскага чытача пра беларускі рух у межах б. Расіі, напісан у звязку з выходам з друку брошюры на беларускай мове „Сыгналъ альбо разсказъ абъ томъ якъ добро перемагло зло у чалавѣцѣ“. Переложено зъ малымі перемѣнамі зъ разсказа Вс. Гаршина“. Масква, 1891, с. 31. Здаецца, артыкул А. Крымскага ў беларускай літаратуры не адзначан.

„Нядаўна,—пачынае свой артыкул А. Крымскі,—Рафальскі, калі быў кіеўскім цензарам, сказаў пра беларускі літаратурны рух:—Траба яго прыдушць у пачатку, у зародку, бо пасля мецьмем такі самы клопат, як з украінафільствам. — Ды нашчасьце Беларусь яшчэ ня ведае вядомае *lex Josephovicia* (так на Украіне называўся закон пра забарону друкаваць на украінскай мове. Л. О.). Замест гэтага там другая быда: ніва пісьменьніцкая вельмі-вельмі бедная ды неўрадаўная. Праўда, вядзецца запісванне народнае пэзіі (пачынаючы яшчэ ад Зянкевіча ды Сыракомлі, а з цяперашніх гэта робяць Шэйн ды Раманаў), вядуцца філёлёгічныя працы (даўней складзены слоўнік Насовіча, далей—дасьледваньні пра мову, як вось апошнія—Нядзёшэва—1884, Карскага—1886, Карпінскага і г. д.), вядуцца і другія навуковыя студыі. Словам, на гэтым полі ўжо нешта робіцца, ужо ёсьць ратаі, хоць і тут, як кажа з жалем Доўнар-Запольскі, „жатвы многа, а дблателей мало“. А ўжо адносна беларускае літаратуры, бэлетрыстыкі ды популярных кніжак,—дык тут ня зроблена амаль што нічога, або зусім нічога (с. 193). Далей аўтар кажа: „У 1850 г. г. некаторай полёнізаванай беларускай шляхтай вяліся спробы стварыць беларускую літаратуру (альфабэтам польскім). Зьявіліся пісьменьнікі: Ян Чачот, Дунін-Марцінкевіч, Манькоўскі, ды інш. Пра літаратурную каштоўнасьць іх твораў нават патрыёты-беларусы ня маюць цяпер высокае думкі, бо тут толькі мова вельмі добрая, звычайна беларускія жыва апісаны, а змест—таксабе. Найранейшы (?) і здаецца найлепшы з гэтых літаратараў ёсьць Дунін-Марцінкевіч“... (с. 193).

Дзеяч украінскага культурнага руху, з руху, які куды далей пайшоў у тыя часы, чым рух беларускі, руху, які меў ужо ў спадчыне Шаўчанка, Кірыла-Мэфодзьеўскае Братэрства, у дзейнасьці—Драгаманава ды Антановіча—ацэньвае беларусафільскую

шляхецкую літаратуру адмоўна. „Названыя пісьменьнікі, з польскае шляхты родам, ніколі не маглі стаць на такі грунт, як украінскія (бо на Украіну, на ніву яе адраджэньня, прышоў ужо „разначынец“. Л. О.): мовай беларускай, ва ўбраньні беларусалюбаў, яны апаялі гістарычную Польшчу з яе „дабром“, хацелі яе ідэалізаваць“ (с. 194). І добрае ўражаньне ад беларусафільства „зьнікае, калі адразу-ж пабачыш, што ў тэй ці іншай поэмы абмалёван добры, як ангел, пан даўнейшых часоў: мужыком—прыгонным жывецца ў яго, як у Хрыста за пазухай, і, відавочна, жывецца куды лепей, чым на якой-небудзь волі; той пан—прытулак і надзея ўсіх мужыкоў, які, калі сялян пакрыўдаець яго гадкія аканомы, аканомаў гэтых, раз сяляне паскардаеца, адразу звальняе і замест гэтага прызначае другіх аканомаў, ужо зусім добрых... Вось жа! калі пабачыш ідылічныя малюнкi гэтага прыгоннага „райскага жыцця“, дык адразу-ж зьнікаюць усякія ілюзіі—і як добра тады мажліва зразумець адменнасць гэткай літаратуры ад нашай!“ (г. зн. украінскай. Л. О.) (с. 194).

Але такое становішча пачынае зьмяняцца: „цяпер вырасла ўжо пакаленьне тых беларускіх інтэлігентаў, якіх вылучыў з сваіх колаў вызвалены з прыгону просты народ, а ня шляхта; ды не такі ўжо надышоў час у Расіі, каб мажліва было шмат зрабіць. Але ўсё-ж такі бяспрэчна, што беларусафільства ахапляе ўжо шырэйшыя колы“ (с. 194). Праца—пакуль-што пераважна культурніцкая—этнографічнае дасьледаваньне Беларусі. Яно вядзецца, паміж іншым, і вядомым аўтару „Этнографическим Отделом“ у Маскве, дзе ёсьць многа членаў-беларусаў, і які высылае на Беларусь нават этнографічныя экспедыцыі.

Палітычны рух. Аўтар яшчэ ня можа знайсці яго ў беларусафілаў. „Што робяць цяперашнія беларусафілы беспасрэдна для простага на-

роду, якая іх палітычная або хоць асьветная праца, якія ідэёвыя плыні праяўляюцца ў іх колах—пра гэта цяжка даведацца, як трэба, у нашых умовах“. І піша ў заўвазе—„На жаль, мне ніколі ня прыходзілася мець гутарак з беларусамі-політыкамі. Апроч як з вучонымі, сустракаўся я ды гаварыў з романтичнымі беларускімі нацыяналамі (сярод іх сустракаюцца часам і палякі) (або, мажліва, беларусы-католікі? Л. О.); але грамадзкія іх ідэалы паказаліся мне вельмі цьмянымі, неазначанымі, а ў некаторых дык і зусім няма ніякіх соцыяльных ідэй. Урэшце, я баюся абагульняць справу ды перасьцерагаю чытача, што гэта ёсьць маё асабістае ўражаньне“ (с. 195 і заўв. 3).

Ва ўсякім выпадку, „цяпер пэўны гурток беларускіх інтэлігентаў стаў каля справы, як выдаць здаровую літаратуру для простага народу. І вось вельмі шчаслівая думка: прынятачы ўласных балетрыстычных талентаў—перакладаць што-коледы з багатай расійскай літаратуры... Першай спробай зьяўляецца выданьне названага ў загаловы расказа „Гаршына“. (Мне вядома, што ён ня столькі прадаваўся, сколькі дарма даваўся беларускім сялянам)“ (с. 195).

Канчаецца кароткі артыкул А. Крымскага яго думкамі пра беларускі правапіс. „Пра правапіс мажліва нешта сказаць. Ні правапіс польскі (як у першых беларусафілаў), ні драманаўскі (як у жонёўскіх выданьнях), нязручны ў расійскай дзяржаве проста ўжо з практычнага погляду: па школах у Беларусі вучаць дзяцей грамадзкім расійскай, дык найлепш пісаць для беларускіх сялян правапісам агульна-расійскім; апроч таго, ён добра перадае гукі беларускае гутаркі. Цяперашнія беларусафілы так і робяць. Пэўна, што для большае лёгкасьці можна было-б адкінуць непатрэбны „ъ“, якога і самі вялікарусы ня вельмі трымаюцца пры скорпісі, і можа было-б замест „ѣ“ пісаць скрозь „е“. Калі літаратурны

рух захопіць і самых сялян беларускіх, дык яны, відавочна, так і зробіць" (с. с. 195—196). Шырокі рух працоўных мас Беларусі, работнікаў ды сялян, сапраўды зрабіў гэтыя спрощанні правапісу; вядзецца праца над гэтым, як вядома, і цяпер.

Такі, наогул, змест артыкулу акад. А. Крымскага. Шмат вады зьбегла ад тых часоў. Беларускі культурны, нацыянальны ды соцыяльны рух вялікімі крокамі пайшоў наперад, ён заваяваў шырокія працоўныя масы, беларуская мова стала дзяржаўнай мовай новае соцыялістычнае дзяржавы рабочых ды сялян. Артыкул А. Крымскага мае цяпер толькі гістарычную цікавасць. З гэтага погляду даныя мыслі украінскага культурнага дзеяча — народніка-драгаманаўца 90 г. г. пра першыя зародкі „беларусафільства“ ды беларускага народніцтва вельмі цікавыя. У іх цікавыя і характэрныя для звязкаў беларускага і украінскага рухаў і спачуўцёвы змест артыкулу, і параўнаньне з украінскім рухам, які, зразумела, зрабіў куды большыя пасьпехі. Ясна, што ў сваіх радкох А. Крымскі выявіў няпоўную інфармаванасць у беларускім руху тых часоў, але бясспрэчна — некаторыя яго заўвагі цікава прачытаць і цяпер.

Апроч гэтага артыкулу, у зборніку ёсць яшчэ полемічныя артыкулы-рэцэнзіі А. Крымскага на „Българское Полѣсье“ М. Доўнар-Запольскага. Яны друкаваліся ў 1896 г. ў часопісі „Кіеўская Старына“. Навуковае значэнне маюць, як відаць, яны і цяпер. Але мы не бяромся судзіць пра іх — гэта справа спецыялістага-філёлага.

Л. 0—ч.

„Савецкае Будаўніцтва“ — орган Дзяржплану БССР, № 1. студзень 1928 г., стар. 255. Тыраж 700. Цана 1 руб.

Рэцэнзуемы нумар часопісу „Савецкае Будаўніцтва“ выяўляе выключную цікавасць па сваім змесце.

У гэтым нумары, апроч розных аддзелаў эканомікі і савецкага будаўніцтва, уяўнаму ўведзен аддзел „культурнага будаўніцтва БССР“, што асабліва трэба вітаць.

Пераходзячы да ацэнкі асобных артыкулаў часопісу, мы можам адзначыць наступнае. Тав. А. І. Шэйнін у артыкуле „Народная гаспадарка БССР у 1926-27 годзе“ дае поўны аналіз як становішчу народнае гаспадаркі БССР, так і ўсім тым фактарам, пад уплывам якіх працякала гаспадарчае жыццё нашае рэспублікі ў мінулым годзе. У канцы свайго вельмі цікавага і багатага фактычным і лічбовым матэрыялам артыкулу тав. Шэйнін робіць шэраг надта каштоўных вывадаў, вынікаючых з яго зусім правільнай ацэнкі гаспадарчай кон'юнктуры мінулага году, і намячае рад практычных задач, якія стаяць перад нашымі гаспадарчымі органамі ў сувязі з выяўленымі ў нас дасягненнямі і хібамі гаспадарчага будаўніцтва краіны.

Аднак трэба адзначыць шэраг недахватаў у артыкуле тав. Шэйніна. Аўтар артыкулу сам вельмі добра разумее, што дзеля зразумення раду эканамічных з'яваў нашай сучаснай сапраўднасці неабходна іншы раз звяртацца да даваенных паказальнікаў. Ён гэта і робіць у некаторых выпадках. Аднак адсутнасць даваенных паказальнікаў па цэлым шэрагу іншых вельмі важных момантаў пазбаўляе нас магчымасці даць зусім правільную і канчатковую ацэнку цэламу цыклю народна-гаспадарчых з'яваў. Каб ня быць галаслоўным, зазначым на наступнае: аўтар артыкулу прыводзіць даныя аб размеры пасеўнае плошчы па БССР ў 1927 годзе, далей паведамляе аб росце пасеўнай плошчы ў 1927 годзе ў параўнанні з 1926 годам. Аднак гэтага мала. Нас цікавіць яшчэ адно вельмі важнае пытаньне: а што-ж, у выніку росту пасеўнае плошчы ў 1927 годзе, у параўнанні з 1926 годам, на 2,7 проц., ці адноўлена дава-

енная пасеўная плошча Беларусі, ці не? Якавы вынікі розных мерапрыемстваў дзяржавы ў гэтым важным пытанні, як размер пасеўнае плошчы? На гэта ў артыкуле адказу няма. Таксама няма ў артыкуле адказу і на другое пытанне: якава зараз, у параўнанні з даваенным часам, забяспечанасць сялянскіх гаспадарак буйнай рагатай жывёлай і авечкамі, якія зьяўляюцца важнай падмогай у сялянскай гаспадарцы? Якавы зараз зрухі ў гэтай часці сялянскай гаспадаркі ў параўнанні з 1913 годам, ці хоць-бы з 1916 годам? Гэтак сама „мала гавораць розуму і сэрцу“ адны лічбы росту мёртвага інвентару ў сялянскіх гаспадарках у 1927 г. ў параўнанні з 1926 г. Нас цікавіць пытанне аб зруках і ў гэтай галіне ў параўнанні з даваенным часам. Без адказу на ўсе гэтыя пытанні няма магчымасці меркаваць аб тым, якое-ж гаспадарчае становішча нашага сялянства да 10-й гадавіны Кастрычнікавае рэвалюцыі ў параўнанні з даваенным становішчам.

У разьдзеле, прысьвечаным прамысловасці, прыведзены звесткі аб дынаміцы прамысловасці ў 1926-27 г. ў параўнанні з 1925-26 г. З табл. на стар. 35, дзе прыведзены гэтыя звесткі па кожнай галіне прамысловасці, мы даведваемся, што ў хэмічнай і шкляной галінах прамысловасці на працягу II і III кварталаў 1926-27 г. адбывалася няспынае і вельмі моцнае зніжэнне вытворчасці. Для растлумачэння гэтага вельмі важнага факту чамусьці не знайшлося месца ў артыкуле тав. Шэйніна.

З іншых артыкулаў адносна народнае гаспадаркі БССР неабходна спыніцца на наступных:

Інж. В. В. Каржэнеўскі ў сваім артыкуле „Ўласная станцыя ці гарадзкі электраток“ закранае надта важнае пытанне аб неметазгоднасці пабудавання асобнымі прамысловымі прадпрыемствамі, дзе выкарыстаньне пары ня мае асаблівага прымянення,

ўласных пара-сілавых устаноў пры наліччы электратоку; у прыватнасці, ён закранае гэта пытанне ў сувязі з абсталяваннем на новым менскім скураным заводзе ўласных пара-сілавых устаноў. Для доказу сваёй асноўнай думкі інж. Каржэнеўскі дае ў сваім артыкуле падрабязны тэхніка-эканомічны вылікі сабекошту вытворчасці 1 квт. энэргіі пры ўласных устаноўках заводу і пры карыстанні гарадскім электратокам. Пытанне, узнятае інж. Каржэнеўскім, вельмі важнае і сур'ёзнае. Нас здзівіць толькі тое, што гэткае важнае пытанне зьяўляецца на старонках „Савецкага Будаўніцтва“ дзеля абгаварэння савецкай грамадзкасцю і адпаведнымі спецыялістамі ў пытаннях цэплатэхнікі ўжо пасля таго, як менскі скураны завод атрымаў з-за межаў лёкамабіль Вольфа і прыступіў да ўстаноўкі яго на заводзе.

У артыкуле „Хэмічная перапрацоўка дрэва, вугалю і торфу ў прамысловасці“ тав. М. Я. Эпштэйн указвае на цэлы шэраг рэнтабельных і патрэбных вытворчасцяй, абгрунтаваных на хэмічнай апрацоўцы дрэва і торфу і магчымых да наладжання ва ўмовах БССР, якая багата лясамі, з аднаго боку, і торфам, з другога боку.

У прыватнасці, тав. Эпштэйн зусім верна ўказвае на неабходнасць хутчайшай арганізацыі ў БССР шэрагу заводаў каніфольна-шпігунарае прамысловасці, у produkтах якой заўважваецца аграмадная патрэба, здавальняемая ў часці каніфолі імпортam з-за граніцы. Далей тав. Эпштэйн указвае на магчымасць наладжання ў БССР яшчэ цэлага шэрагу вытворчасцяй, пабудаваных па хэмічнай апрацоўцы дрэва, як прыгатаванне сажы вышэйшых сартоў з розных смалістых матар'ялаў, камфоры і, нарэшце, дубільнага экстракту з дубовае драўніны і кары іншых парод дрэва.

Апроч таго, тав. Эпштэйн закранае яшчэ пытаньне аб магчымасьці атрымання коксу і поўкоксу з торфу; яны зьяўляюцца найлепшым і незамямным матэрыялам для прыгатаваньня кальцыя-карбіту, які праз ацэцілен можа быць абярнут у шэраг арганічных злучэньняў, а пры паглынаныні атмасфэрнага азоту—у кальцы-цыанамід—адно з лепшых азоцістых угнаеньняў. Звыш гэтага, тарфовы кокс, пераважаючы па якасьці каменнавугальны (з прычыны амаль поўнай адсутнасьці серкі), можа знайсці аграмаднае ўжываньне ў мэталюргіі пры выплаўцы чыгуна ў доменных печах. Апроч гэтых прдуктаў, з торфу можна атрымаць аміак і смалу, якая выдзяляе пафін.

Вялікую цікавасьць выяўляюць і аграмадную каштоўнасьць маюць таксама артыкулы: К. Рашэтнікава „Аб асновах пабудаваньня генэральнага пляну па мэлёрацыі“ і Б. І. Ладыгіна „К перспэктывам водных і гужавых шляхаў“.

Тав. К. Рашэтнікаў у сваім артыкуле спыняецца як на мэтадольгіі пабудаваньня генэральнага пляну па мэлёрацыі, так і на самым пляне.

Аўтар намячае наступныя асноўныя моманты, якія павінны знайсці адбітак у гэтым пляне: 1) мэтавая ўстаноўка пляну, 2) аб'ём прац, 3) напрамак і характар прац, 4) чарговасьць прац, 5) тэрміны выкананьня, 6) эфэктыўнасьць прац, 7) межы складаньня асобных частак пляну, 8) падрыхтаваньне да правядзеньня генэральнага пляну ў жыцьцё.

Для БССР, дзе няўдобных зямель—каля 20 проц. усёй тэрыторыі рэспублікі, праблема мэлёрацыі і правільнае складаньне генэральнага пляну мэлёрацыйных мерапрыемстваў мае выключнае значэньне, папершае, як спосаб памяншэньня аграрнае перанаселенасьці, а падругое, як сродак

павялічэньня нацыянальнага прыбытку ў выніку ўцягненьня няўдобных зямель у гаспадарчы зварот, патраджае, як спосаб утварэньня невычарпаных кармавых рэсурсаў, дзякуючы мэлёрацыйнаму будаўніцтву, наагул, і культуры балот, у прыватнасьці.

Зусім правільна ўказвае тав. К. Рашэтнікаў, што генэральны плян па мэлёрацыі зямель і водаў павінен быць найшчыльней увязан з іншымі галінамі народнае гаспадаркі, прычым у адных выпадках мэлёрацыйнае будаўніцтва, яго памер і напрамак павінны зьявіцца як вынік патрабаваньняў тэй ці іншае галіны народнае гаспадаркі, а з другога боку, само мэлёрацыйнае будаўніцтва будзе выклікаць адпаведным чынам разьвіцьцё тэй ці іншай галіны народнае гаспадаркі. Далей аўтар зусім правільна зазначае, што ажыццяўленьне пляну мэлёрацыйных прац павінна абавязкова ўлічваць удзел самога насельніцтва шляхам арганізацыі мэлёрацыйных таварыстваў.

Артыкул Б. І. Ладыгіна „К перспэктывам водных і гужавых шляхаў“ закранае другую, ня менш важную і маючую для БССР асаблівае значэньне, праблему водных і гужавых шляхаў зносін.

Гаворачы пра водныя шляхі, аўтар артыкулу адзначае, што, ня гледзячы на тое, што працяжнасьць водных шляхаў БССР звыш 10.000 км., водны грузазварот займае зараз нязначнае месца ў агульным грузазапроце БССР. Гэта зьявішча тлумачыцца шэрагам аб'ектыўных і суб'ектыўных прычын.

Да ліку аб'ектыўных прычын адносіцца той факт, што галоўную масу водных шляхаў БССР складаюць дробныя сплаўныя рэкі. Да ліку ж суб'ектыўных прычын трэба аднесці тое, што ў часе войнаў і ў пасляваенны пэрыод не праводзіліся ніякія працы па падтрыманьні неабходных

глыбінь, а таксама па трыманьні ў спраўнасьці існуючых гідратэхнічных пабудаваньняў. У выніку — водныя шляхі прышлі да заняпаду. Апроч гэтага, флёт, які дзейнічае па раках БССР, паміма таго, што ён нязначны ў колькасных адносінах, старой конструкцыі і зношаны. Апроч таго, у цэлым шэрагу месцаў няма ў дастатку абсталяваных прыстаняў.

У выніку адзначаных фактараў мы бачым, што грузы мала перавозяцца па водных шляхах, а накіроўваюцца па чыгунках, прычым нават заўважаецца няўхільны рост на чыгунках грамадзкіх, масавых і малакаштоўных грузаў, якія зьяўляюцца спэцыфічнымі грузамі водных шляхаў зносін.

Закранаючы гужавыя шляхі, т. Ладзгін зазначае, што ў выніку сучаснага дрэннага становішча гужавых дарог сялянства Беларусі штогод траціць каля 6.800.000 руб., бо прымушана вазіць на сваіх фурманках удвая меншыя грузы і з меншай хуткасцю, чым гэта магло-б быць пры добрай дарозе.

Цікавую праблему, якая мае для БССР таксама аграмаднае значэньне, узьнімае А. С. Шантаровіч у сваім артыкуле „Аб пабудаваньні лесакіраўніцтваў“. У гэтым артыкуле аўтар, абглядаючы падрабязна існуючыя сыстэмы пабудаваньня апарату лесакіраўніцтваў, наогул, і нізавога, у прыватнасьці, на Украіне і ў РСФСР, прыходзіць да вываду аб неабходнасьці рэформы апарату і сыстэмы кіраваньня лясамі ў БССР, узяўшы дадатныя бакі з практыкі УССР і РСФСР, бо існуючая ў БССР сыстэма прывяла да вельмі сумных вынікаў. Аказваецца, што ў БССР дзейнасьць спэцыялістых у лясніцтвах, у першую чаргу, ляснічых разьменьваецца на дробязі. Ляснічыязвычайна заняты канторскай працай, рознай перапіскай, складаньнем справаздачнасьці, а жывая і непасрэдная іх справа — гаспадарка ў лесе — знаходзіцца ад іх у баку, і вядзеньне гас-

падаркі ў лесе пераносіцца на некваліфікаваны персонал: аб'езчыкаў, культурных наглядальнікаў і ляснікоў. У выніку тэхніка вядзеньня лясной гаспадаркі ў лясніцтвах БССР ніжэй, чымся ў РСФСР і УССР, лясная гаспадарка не дае належнага эфэкту ў сэнсе атрымання ад яе матэрыяльных каштоўнасьцяў і прыбыткаў, і ў сэнсе аднаўленьняў у ёй процэсаў.

Выходзячы з факту выключнага значэньня лясоў у народнай гаспадарцы і ў бюджэце БССР (прыбыткі ад лясоў складаюць да 40 проц. прыходнае часьці дзяржаўнага бюджэту), мы ня можам не згадзіцца з думкай тав. Шантаровіча аб неабходнасьці хутчайшай рэформы апарату лесакіраўніцтваў у БССР у напрамку максымальнага вываленьня лясных спэцыялістых (ляснiчых і іх памоцнікаў) ад адміністрацыйна-гаспадарчых прац, дзеля большай аддачы іх ведаў, увагі і часу лесагаспадарчай працы, і ў напрамку агульнага павялічэньня кадру гэтых спэцыялістых.

Звыш рэфэраваных, у часопісу ёсьць цэлы шэраг цікавых артыкулаў, якія датычацца розных бакоў народнае гаспадаркі БССР. У прыватнасьці, неабходна адзначыць артыкулы: Плышэўскага — „Аб соц.-эканоміч. напрамку дзейнасьці с.-г. крэдыту ў БССР у 1926—27 г.“, Адамайціса — „Аб чарговых задачах экспарту“, Юнгера — „Аб замежным гандлі БССР“, Ф. С. Валадковіча — „Аб агульных выніках мясцовага бюджэту БССР на 1927—28 год“, проф. Ігнатойскага — „Аб нацыянальна-культурным будаўніцтве БССР“ і Барсукова — „Аб ахове здароўя працоўных у БССР“.

Апроч пытаньняў агульна-беларускага значэньня, у часопісу аддана ўвага і эканоміцы асобных раёнаў БССР. Так, дадзены нарысы па эканоміцы Мазыршчыны, аб становішчы сельскае гаспадаркі і шляхох яе разьвіцьця ў Хойніцкім раёне, а так-

сама аб проблеме рэарганізацыі сельскіх і месчакowych Саветаў у Гомельскай акрузе.

Умелае прыцягненне да ўдзелу ў часопісу добрых супрацоўнікаў, цікавых эканомістых, інжынераў ды інш. спецыялістых, а таксама максымальнае адбіццё ў часопісу эканомікі БССР у цэлым і паасобных яе раёнах робяць часопіс „Савецкае Будаўніцтва“ вельмі неабходным у кожнай

установе і арганізацыі БССР і, апроч таго, выдзяляюць яго на адно з першых месц сярод іншых абласных дзяржаўнаўскіх часопісаў, у якіх звычайна мала адбіваецца мясцовая эканоміка, але затое пераважаюць агульна-эканомічныя, да таго-ж часта толькі тэарэтычныя пытаньні, якім, натуральна, месца ў цэнтральных, агульнасаюэных, эканомічных органах.

С. Паўльмер.

ХРОНІКА БЕЛАРУСКАЕ КУЛЬТУРЫ

Сярод пісьменьнікаў, поэтаў і літаратараў

* Цішка Гартны зараз закончвае трэцюю і апошнюю частку свайго роману „Сокі Цаліны“ пад назвай „Крыжавыя дарогі“.

* Міхась Зарэцкі напісаў для Беларускага тэатру вялікую п'есу ў 4 дзеях пад назвай „Віхор на балоце“. П'еса адбівае жыццё сучаснага гораду.

* Васіль Сташэўскі падрыхтаваў для надрукавання новы зборнік сваіх п'ес для вясковага тэатру.

* На працягу сакавіка м-ца Менская філія „Маладняка“ наладзіла чатыры літаратурныя вечары. Вечары былі наладжаны ў клубе імя Леніна для чыгуначнікаў ст. Менск МББ ч.; у клубе заводу „Пролетары“, у клубе К. Маркса (вечар творчасці Т. Шаўчэнкі) і ў рабочым клубе Нова-Барысаву — для новабарысавскай рабочай моладзі.

Усе вечары прайшлі з вялікім поспехам.

У хуткім часе „Маладняк“ наладжвае вялікі літаратурны вечар у клубе КІМ'у (Менск) для комсамольскай моладзі.

* У Маскве, на Ўсесаюзным з'ездзе пролетарскіх пісьменьнікаў ад „Маладняка“ прысутнічала дэлегацыя з сямі асоб: Я. Ліманаўскі, Лынькоў, Мазуркевіч, Вечар, В. Каваль, Р. Мурашка і Н. Маркава.

* Гэтымі днямі адбылося ўтварэнне часовага бюро асоцыяцыі „Маладняк“, якое будзе яднаць яўрэйскую,

польскую і літоўскую літаратурныя секцыі (на абшарах БССР).

У часовае бюро ўвайшлі: т. т. Ліманаўскі, Галавач, Барашка, Вансоўскі (польскія секцыі); Вітэнзон (яўрэйская) і Выдрынайціс (літвінская).

* У апошніх лічбах красавіка г. г. адбыўся першы ўсебеларускі сход „Беларускай Літаратурна-Мастацкай Комуны“, на якім разглядаліся галоўныя пытанні дзейнасці левага фронту беларускае літаратуры і мастацтва.

* Пры Менскай філіі „Маладняка“ з'арганізавалася група сцэнарыстых-маладнякоўцаў, якія паставілі перад сабою мэту ў першую чаргу вывучэнне тэорыі і тэхнікі кіно-мастацтва.

* 8-га красавіка адбылося дзесяцілецце літаратурнай дзейнасці беларускага поэта Міхася Чарота.

На апошнім пасяджэнні ЦБ „Маладняка“ выключаны са складу аб'яднання А. Валошка (Ф. Купцавіч) і Ул. Жылка.

А. Валошка, ня гледзячы на тое, што пасля правэркі быў пакінуты ў складзе аб'яднання, — быў мала звязаны з „Маладняком“ яшчэ і да канфэрэнцыі аб'яднання. На працягу апошняга часу А. Валошка сваімі паводзінамі і поглядамі выказаў неразуменне шляхоў развіцця беларускай літаратуры, капітулянтства перад папутчыкамі, супроцьстаўленне „Маладняку“ „Узвышша“. Літаратурная праца амаль спынілася.

Уладз. Жылка на працягу знаходжання ў шэрагах „Маладняка“ быў амаль ня звязаны з аб'яднаннем. У апошнія часы зусім аддаліўся ад

„Маладняка“, не наведваў сходаў, ня прымаў практычнай работы ў аб'яднанні. З творчага боку ў Ул. Жылкі не наглядаецца набліжэння да прадэтарскай літаратуры.

* ЦБ „Маладняка“ ўхваліла зрабіць выезды ў Гомель, Горкі, Віцебск і Ленінград для наладжвання літаратурных вечароў аб беларускай літаратуры.

* 5 красавіка г. г. адбылася нарада беларускіх пісьменьнікаў па пытанні ўтварэння рэпэртуару для беларускіх тэатраў. На нарадзе прысутнічалі Нар. Кам. Асвятлы т. Баліцкі, Нам. Наркому Вансоўскі, Якуб Колас, М. Чарот, Галубок, Александровіч, Вядуля, Сташаўскі, Чорны, Дудар, Ліманоўскі, Вольны, Ляжневіч, Крапіва і інш. беларускія пісьменьнікі.

Нарада даручыла НКА пераглядаць стаўкі гонорару, а таксама і аўтарскія за пастаноўкі ў бок іх павялічэння. Апрача гонорару за лепшыя п'есы, павінны выдавацца таксама і прэміі.

Даручана тав. Баліцкаму падняць пытанне ў адпаведных органах аб адчыненні ў Менску Дому пісьменьніка.

Для кадаўнічання аб утварэнні Дому пісьменьніка нарада вылучыла народнага паэта Якуба Коласа.

Прыняты яшчэ шэраг пастаноў, якія накіраваны ў бок палепшэння справы па ўтварэнні рэпэртуару для беларускіх тэатраў.

* На працягу апошняга часу ў Менскай філіі „Маладняка“ на сходах разглядаецца творчасць паасобных маладнякоўцаў з боку іх росту і дасягненняў. На апошнім сходзе адбыўся разгляд творчасці маладнякоўца С. Фаміна.

Тэатр, мастацтва і музыка.

* Белдзяржкіно прыняло да пастаноўкі лібрэта для вялікага кінофільму з жыцця Заходняй Беларусі — „Атаман Муха“ — А. Вольнага. Фільм адбівае барацьбу рабочых і сялян За-

ходняй Беларусі за свае нацыянальна-соцыяльныя правы.

* Другім Беларускаім Дзярж. Тэатрам пастаўлена (22 красавіка г. г.) новая, перакладзеная на беларускую мову Яз. Дылам, п'еса „Разлом“ Лаўрэнава пад кіраўніцтвам маскоўскага рэжысэра С. Розанова.

Мастацкае надворнае афармленне зрабіў Ю. Гольц. Музыку да п'есы напісаў Л. Палавінкін.

П'еса ў пастаноўцы БДТ2, як па зместу, так і іграю артыстых, выклікала вялікую зацікаўленасць сярод грамадства Менску.

* У Менску ў гэтым годзе будзе адкрыта оперная студыя. Будуць таксама адкрыты пры Менскім Дзяржаўным Музычным Тэхнікуме класы народнае музыкі.

* Беларускі сцэнарысты Алесь Ляжневіч піша для Белдзяржкіно новы сцэнары па апавесці Якуба Коласа для кіно-фільму — „На прасторах жыцця“.

* У апошніх лічбах красавіка м. г. г. выехаў у Полацкую акругу Беларускі Дзяржаўны Вандроўны Тэатр пад кіраўніцтвам У. Галубка. Там тэатр прабудзе каля двух месяцаў.

* Беларускаім Дзяржаўным Музычным Тэхнікумам вядуцца падрыхтоўчыя работы да пастаноўкі на беларускай мове новых опер: „Гальяк“ „У даліне“ (рэволюцыйная) і інш.

* Белдзяржкіно заклала Язэпу Дыле апрацаваць кіно-сцэнары „З-пад ярма“, Алесю Ляжневічу напісаць кіно-сцэнары „На пераломе“ і Цвікевічу — „Кветкі з бур'яну“.

* Дзяржаўны Вандроўны Тэатр, пад кіраўніцтвам У. Галубка, падрыхтаваў да пастаноўкі новую п'есу „Таміла“ па роману французскага пісьменьніка Дзюжэна, у перапрацоўцы Алеся Ляжневіча. (Пастаноўка Міцкевіча). Для п'есы падрыхтованы новыя спецыяльныя вопраткі і дэкарацыі.

* 22 красавіка адбылося ўрачыстае сьвяткаванне сотага паказу ў БДТ1

п'есы з гісторыі рэвалюцыйнага руху на Беларусі „Кастусь Каліноўскі“ і ўшанаваньне яе аўтара і пастаноўшчыка тав. А. А. Міровіча, якому Наркамсаветы БССР надана годнасьць заслужанага артыстага рэспублікі.

Аудыторыя, што сабралася ў памяшканьні тэатру, ахарактарызавала сьвята БДТ1, як перамогу нацыянальнай беларускай культуры.

* Музтэхнікум выканаў значную працу ў справе стварэньня беларускай оперы. Падрыхтаваны ўжо да пастаноўкі: „Савільскі цырульнік“, „Русалка“, „Евгений Онегин“, адрыўкі оперы Чайкоўскага „Чаравікі“, некалькі адрыўкаў з оперы „Барыс Гадуюў“ і інш.

Апрача гэтага, рыхтуецца чыста беларуская адна-актная опера „Тарас на Парнасе“. Музыку для яе піша кампозытар Аладаў.

Таксама Наркамсаветы Беларусі загадаў маскоўскаму кампозытару напісаць лібрэто для новай беларускай оперы „Сымон Музыка“ Якуба Коласа.

* У Віцебску пры мастацкім тэхнікуме з'арганізавалася аб'яднаньне маладых мастакоў (ОМАХРР), якое зараз налічвае 11 сталых членаў-супрацоўнікаў і 18 кандыдатаў. Мэта аб'яднаньне ставіць вывучэньне быта рабочых і сялян Беларусі, а таксама беларускага мастацтва.

* Пры Беларускам Дзяржаўным Музеі адкрыта заля, у якой выстаўлены скульптура і карціны з II-ога Усебеларускага мастацкага выстаўкі. Усяго ў залі знаходзіцца звыш 40 карцін і экспонатаў прац наступных мастакоў: Грубэ, Бразэра, Астаповіча, Віера, Воўкава, Кротава, Кругера, Кудрэвіча, Руцая, Філіповіча, Хрусталёва, Энда, Сьляпяна, Станюты і інш.

Характар залі надае скульптура Грубэ—„Лірнік“, адна з найлепшых прац, прадстаўленых на другой Усебеларускай мастацкай выстаўцы. З карцін асабліва выдзяляюцца „Башта“

і „Менская вуліца“—Сьляпяна, „Беларускія пейзажы“—Хрусталёва і вялізная карціна работы мастака Кудрэвіча „Над Сьвіслаччу“.

Дысонансную пляму дзіка-зялёна-жоўтага колеру творыць карціна „Комсамолка“ работы мастака М. Энда. Спакойны тон даюць працы мастака Воўкава; асабліва добрае ўражаньне робіць карціна „Мужчына“.

* Наступная пастаноўка БДТ2 будзе—п'еса Юр'іна „Калі сьпяваюць пёўні“. Гэтую рэч будзе ставіць рэжысэр Міцкевіч. П'еса ў выпуклых мастацкіх вобразах паказвае ўсё здрадніцтва нямецкай соцыял-дэмакратыі сёнешніх дзён.

„Калі сьпяваюць пёўні“ маюць паказаць яшчэ ў канцы гэтага сэзону, у першай палове чэрвеня.

* У сучасны момант тэатр вядзе перамовы з аўтарам вядомай п'есы „Рэйкі гудуць“—пісьменьнікам Кіршонам, аб пастаноўцы яго п'есы ў БДТ2. Тэатр мяркуе паставіць гэтую п'есу таксама да пачатку новага сэзону.

Апрача перакладных, тэатр рыхтуецца паставіць некалькі арыгінальных беларускіх п'ес. Частка іх ужо набыта тэатрам, частка яшчэ апрацоўваецца аўтарамі.

З гэтых прычынаў, што на беларускай сцэне яшчэ ня было ніводнай пастаноўкі для дзяцей,—тэатр уключае ў сваю вытворчую праграму на наступны сэзон дзьве дзіцячыя п'есы.

* Для вывучэньня беларускага народнага мастацтва Беларускае мастацкае тэхнікум арганізуе сёлета экспэдыцыю па вывучэньні беларускага народнага мастацтва: орнаманту, разьбярства і інш. Экспэдыцыя мяркуе наведаць самыя глухія куткі Савецкай Беларусі, якія поўнасьцю захавалі сваю старажытную народную мастацкую творчасьць.

* У Белдзяржмузеі з 16 красавіка адкрыта выстаўка краязнаўчых фотграфій і зарысавак. Выстаўка займае 5 вялікіх пакояў, дае зьмяшчаецца 14 шчытаў з экспанатамі розных фотграфічных адымкаў і зарысавак.

На выстаўцы прадстаўлена жыццё амаль усяе этнографічнае Беларусі, пачынаючы з павярхоўя Волгі, Заходняй Дзвіны, Дняпра і канчаючы Прыпецкім Палессяем.

Тут перад вачыма гледача праходзіць беларуская тканіна, вопраткі беларускіх сялян, начыньне і прылады, якімі беларускі зямляроб карыстаецца ў сваёй гаспадарцы.

З краявідаў асаблівае ўвагі заслугоўвае былы замак кн. Паскевіча па раце Сожу ў Гомелі і від Воршы мастака Пархоменкі.

Варты таксама ўвагі экспанаты мастака Вайсэгофа. Вельмі натуральна зазьянаты краявід „Агульны выгляд в. Зазеры, Барысаўскага раёну“, „Сьвіслач хала Банцараўшчыны“ і „Грэбля на Ігуменшчыне“.

На выстаўцы маюцца экспанаты беларускіх краявідаў Смаленшчыны.

Досыць цікава прадстаўлены і беларускі быт. Кірмашу мястэчку, продаж палівы, збор сена—экспанаты этнографа Сербавы як нельга лепш адбіваюць бытавое жыццё беларускага селяніна.

Выразна праходзяць карціны вельмі цікавых краявідаў, з прыгожымі ўзгоркамі і далінамі, тыповыя вуліцы і характэрныя сядзібы, розныя будынкі, карціны заняткаў і прамысловасьці. Выстаўлены цікавыя галаўныя ўборы—кібалкі, чапцы і намёткі, якія складаюць сапраўдны унікум беларускай культуры.

Асобнае месца на выстаўцы займае Менск з яго вуліцамі, садамі і будынкамі.

Асабліва выдзяляецца сваімі экспанатамі м-ка Капыль, адно з рэволюцыйных месц на Беларусі.

Тут зазьянаты некалькі груп капільскіх нарадавольцаў і рэволюцыянераў з часоў 1905-6 г. г. Паказаны на Сьвяржанскай вуліцы домік, дзе быў забіты вядомы ў Капылі провокатар—настаўнік Бэргер, які выдаваў капільскіх рэволюцыянераў поліцыі.

Хроніка беларускага друку

* Беларускі драматург Ул. Галубок здаў для друкаваньня беларускаму Дзярж. Выдавецтву новую п'есу для сялянскага тэатру—„Белы вянок“.

* Увосень бягучага году літаратурнае аб'яднаньне „Маладняк“ выбіраецца выдаць агульны зборнік-альманах.

Апроч таго, з восені „Маладняк“ мяркуе выдаваць літаратурную газету.

* Друкуюцца Беларускім Дзяржаўным Выдавецтвам новыя зборнікі апавяданьняў „Людзі-суседзі“ Крапівы „Салавей“ Зьм. Бядулі.

* Перавыдаецца Белдзяржвыдавецтвам другім выданьнем зборнік апавяданьняў „На зломе“ Янкі Нёманскага.

* У хуткім часе выходзіць у выданьні Віцебскага Краязнаўчага Т-ва зборнік „Віцебшчына“.

Зборнік зьмяшчае шмат матэрыялаў аб статыстычна-эканамічным стане акругі.

* Беларускае Дзяржаўнае Выдавецтва друкуе другім выданьнем зборнікі апавяданьняў Якуба Коласа „На прасторах жыцця“, „У ціхай вадзе“ і „Казкі жыцця“.

* Горацкае навуковае таварыства пры ІБК надрукавала 5-ы том сваіх прац, якія ў далейшым будуць выходзіць пад рэдакцыяй старшыні таварыства І. А. Кісьлякова.

У 5-м томе прац зьмешчаны наступныя артыкулы: Глебы розных мясцовасьцяў Беларусі і іх хэмічная прырода, аб глінах Горацкага раёну, вынікі досьледу па гадоўлі быдла ў Горках, дынаміка цэн на дрэва і інш.

* Беларускае Дзяржаўнае Бібліотэка па ўгадзеньні з Інстытутам Леніна ў Маскве выдае ў якасьці дадатку да вядомага бібліяграфіі па расійскай літаратуры, якая датычыць Леніна, „Ленініяна“, ленынскую бібліяграфію на беларускай мове за 1917—27 г.

* Зданы Беларускаму Дзярж. Выдавецтву для надрукавання новых даццячых кнігі:

Л. Чарняўска — „Сябры“, апавяданьне; Юр. Будзёк — „Бусел цыбаты“, апавяданьне; Джэк Лёндон — „Аляскі Сабака Воўк“, апав.; Андрэй Александровіч — „Рыбак“, апав.; Зьм. Бядуля — „Залатая Лісічка“ і „Гаспадарка“ — казкі; М. Грамыка — перапрацоўка казкі Пушкіна пра рыбака і рыбку.

* У Белдзяржвыдавецтве зданы для надрукавання новых п'есы. Гладкі Я. — „Вяселье і суд“.

* Выдавецкая камісія сэкцыі навуковых працаўнікоў рыхтуе да друку наступныя кнігі: проф. Ленца „Рэфлексолёгія“, проф. Іваноўскага „Мэтодолёгія і прыродазнаўства“, асыстэнта Гайвароўскага „Псыхатэхніка і політасьветрота“, доцэнта Выдры „Формальна-соцыолёгічная школа“.

* Друкуецца Беларускай Дзяржаўным Выдавецтвам другім выданьнем другі том збору твораў Янкі Купалы.

* Бібліографаваньне друку ўсёй Беларусі праводзіць бібліографічная камісія ІБК супольна з Дзяржаўнай Бібліотэкай. Камісія ў 1927 г. выдала чацьверты том „Матэрыялаў да Беларускай бібліяграфіі“. Падрыхтаваны да друку т. I „Прырода і вытворчыя сілы“ і выпускаецца 2 томы „Археолёгіі“.

Наступныя томы: „Народная гаспадарка“, „Палітычнае жыцьцё“, „Мастацтва“, „Мова і літаратура“, „Гісторыя і археолёгія“ — маюць быць выданы ў працягу бліжэйшых 2-х год.

Апісаньне бягукага друку праводзіцца Беларускай Кніжнай Палатай, якая выдае „Летапіс баларускага друку“.

Асобная камісія пры Дзяржаўнай Бібліотэцы намерцела скласьці бібліографічны экскурсійны дараднік для краязнаўцаў, у які ўключаюцца да 2.500 асноўных неабходных назваў.

* ЦБ краязнаўства склала бібліяграфію беларускага краязнаўства, куды ўваходзіць да 400 назваў, і скла-

даецца з 4-х аддзелаў. Бібліографаваньне краязнаўчай літаратуры на мясцох праводзіцца ў Магілёве і Віцебску акруговымі краязнаўчымі т-амі.

* Белдзяржвыдавецтва прыступіла да выданьня твораў Леніна на беларускай мове. Усе творы будуць укладзены ў 12 тамоў, у сярэднім па 25 друкаваных аркушаў кожны. Ужо перакладзена на беларускую мову 125 аркушаў. Трэці і пяты томы знаходзяцца ўжо ў наборы.

Дагэтуль Белдзяржвыдавецтвам выданы на беларускай мове наступныя творы ў. І. Леніна:

„1905 г.“ (артыкулы і прамовы), Менск, 1925 г.; „Даццячая хвароба „лявізны“ ў камунізьме“, Менск, 1925 г.; „Соцыялістычная рэвалюцыя і заданьні асьветы“ (артыкулы і прамовы), Менск, 1925 г.; „Аб нацыянальным пытаньні“, Менск, 1925 г.; „Аб зямлі і сялянстве“, Менск, 1926 г.; „Аб харчовым падатку“ (значэньне новае політыкі і яе ўмовы), Менск, 1926 г.; „Новая эканомічная політыка“, Менск, 1926 г.; „Аб міжнародным становішчы, аб вайне і Чырвонай арміі“, „Сусьветная вайна“, „Аб дробнабуржуазных партыях“, „Інтэрнацыяналі і яго месца ў гісторыі“, „Тактыка расійскай камуністычнай партыі“, „Задачы саюзу моладзі“, „Аб профэсійных саюзах“, „Дзяржава і рэвалюцыя“.

* Выходзіць у сьвет 1-я частка матэрыялаў для вывучэньня фольклёру і мовы Віцебшчыны А. Шлюбскага. Кніга зьмяшчае народныя забавны, замовы і некаторыя разьдзелы песень.

* Археолёгічная камісія ІБК здала ў друк археолёгічны зборнік разьмераў да 20 аркушаў. У зборніку будуць зьмешчаны артыкулы аб розных археолёгічных экспэдыцыях ІБК, наладжаных у 1926-27 годзе, а таксама матэрыялы аб палеалітычнай стаянцы ў Бэргыды, Банцараўскім гарадзішчы, археолёгічных выведках каля м. Турава. Усе артыкулы будуць ілюстраваны адпаведнымі малюнкамі і чарцяжамі.

Рознае

* Беларускі Дзяржаўны Музей набыў новую карціну ад мастака Воўкава—пэйзаж „Заходняя Дзевіна“.

Гэты пэйзаж зьяўляецца адзін з лепшых прац Воўкава.

* Гэтым летам у Осло (Норвэгія) будзе склікан міжнародны зьезд гісторыкаў. У працах гэтага зьезду прымае ўдзел і прадстаўнік ад БССР.

* „Маладняк“ запрашае ў Менск прадстаўнікоў ВАПП'а (Усесаюзнай Асоцыяцыі Пролетарскіх Письменнікаў) для наладжання лекцый і дакладаў аб сучасным стане расійскай і наогул аб пролетарскай літаратуры.

* У Віцебскім архіве ў сувязі з распрацоўкай пытаньня аб паўстаньні 1863 году польсактар ІБК знайшоў першы нумар часопісі „Свобода“, якая выдавалася „Обществом Земля и Воля“.

Гэта надзвычайна рэдкі дакумент, два экзэмпляры якога захаваліся толькі ў Брытанскім музэі ў Лёндоне.

* На апошнім сходзе Беларускага Навуковага Таварыства (Вільня), прымаючы пад увагу адсутнасьць выдатных членаў таварыства, як старшыня А. Луцкевіч, сакратар Б. Тарашкевіч, С. Рак-Міхайлоўскі і інш., якія цяпер знаходзяцца на лаўцы абвінавачаных,—абраны часовы прэзыдыум таварыства, у склад якога ўвайшлі—інжынер А. Трэпка, С. Зямкевіч, С. Паўловіч, А. Уласаў, І. Савіцкі і д-р Дварчанін.

* Па запрашэньню аб'яднаньня пісьменьнікаў „Полымя“ і Беларускага Таварыства Культурнай Сувязі з замежжамі 14-га мая г. г. прыехалі ў Менск выдатнейшыя украінскія пісьменьнікі і літаратары: Павал Тычына, Пятро Панч, Уладзімер Сасюра, С. Піліпенка, М. Быкавец, М. Самэнка, А. Паніў, В. Поліщук, Аркадзь Любчанка, І. Кулік, П. Усэнка.

* Вядомы популярны беларускі малады паэта А. Салагуб (Заходняя Беларусь), які летась якраз з экзаменаў быў забраны ў вастрог, адсядзеўшы 10 месяцаў, зараз выпушчаны на волю. У вастрозе на Лукішках А. Салагуб склаў тры сшыткі вершаў, некалькі апавяданьняў і драму „Вяселье“. Повта здаў свае творы для друку Беларускаму Выдавецкаму Таварыству.

* Польскі ўрад асабліва сурова ўціскае беларускую прэсу. Ён імкнецца рознымі спосабамі пазбавіць беларускае жыхарства друкаванага слова на роднай мове (выключэньні робяцца для беларускіх агентаў ураду).

Ніжэй падаецца сьпіс канфіскаваных і зачыненых за 1923—25 г. г. беларускіх газэт. Ужо гэта сьведчыць пра ўціскі, якія церпіць беларуская прэса:

№	НАЗВА ГАЗЭТЫ	Колькі нумароў конфіскавана	Пасьля якога нумару зачынена
1	„Наша Будучына“	3	9
2	„Нрвас Жыцьцё“	4	13
3	„Наше Жыцьцё“	1	6
4	„Наш Шлях“	4	25
5	„Вольны Сыця“	1	21
6	„Воля Народу“	—	2
7	„Змаганьне“	2	31
8	„Голас Беларуса“	4	21
9	„Сын Беларуса“	5	42
10	„Сялянская Праўда“	4	34
11	„Беларуская Доля“	3	35
12	„Іскра“	2	7
13	„Жыцьцё Беларуса“	5	20
14	„Саха“	1	1
15	„Крыніца“	8	33

Ня маючы магчымасці з-за нячуванага ўціску перыодычна выдаваць газэты, выдавецтва выпускае аднаднёўкі. За 1923-24 і палову 1925 г. ў Вільні былі выпушчаны такія беларускія аднаднёўкі:

1. „Беларускі Гоман“
2. „Крык Праўды“
3. „У пятыя ўгодкі абвешчання незалежнасці Беларусі“
4. „Зарава“
5. „Беларуская Доля“
6. „Наша Новае Жыццё“
7. „Узъняты Сьцяг“
8. „Сьцяг Народу“
9. „Нашае змаганьне“
10. „Сьцяг“
11. „Сьцяг Волі“
12. „Праўда“
13. „Каляда“
14. „Новагоднік“
15. „Новы шлях“
16. „Зарніца“
17. „Загон“
18. „Жыццё Вёскі“
19. „Думка Беларуса“
20. „Зорка Беларуса“
21. „Селянін“
22. „Беларускі Селянін“
23. „Іскра“
24. „Раха“ і інш.

Пяць з ліку гэтых аднаднёвак былі конфіскаваны.

Каб перашкодзіць распаўсюджанню беларускіх газет, польская ўлада імкнулася пры конфіскацыях, каб рэдактары і выдаўцы несць грашовыя страты.

* Селянін (в. Скварцы, Койданаўскага раёну) Кастусь Вашына сабраў 2950 слоў; 12 дзіцячых, 50 вяснянскіх, 6 купальных, 3 вясельных і 6 жніўных песняў; 4 замовы, 300 прыказак і шмат іншых матэрыялаў.

* Бібліографічны аддзел МАІ ў бліжэйшым часе выпускае „Ежэгоднік аграрнай літаратуры СССР за 1926 г.“ У далейшым „Ежэгоднік“ будзе выходзіць рэгулярна за кожны мінулы год (1927, 1928 і г. д.). Зьмест „Ежэгодніка“ за 1926 год падзя-

ляецца на два томы: 1. Эканоміка сельскай гаспадаркі, 2. Сялянскае і аграрнае пытаньне.

Матэрыял „Ежэгодніка“ складаўся больш чым з 4¹/₂ тысяч кніг і брошур і 13 тысяч артыкулаў, рэцэнзій і статыстычных табліц.

* У красавіку пры АПА ЦК КП(б)Б адбылася нарада навуковых працаўнікоў-марксыстых па пытанні аб арганізацыі ўсебеларускага таварыства марксыстых.

Нарада прызнала патрэбным арганізаваць у Менску ўсебеларускае таварыства марксыстых. Апрача гэтага, даручана існуючаму бюро таварыства гісторыкаў-марксыстых склікаць агульны сход марксыстых для арганізацыі таварыства марксыстых у складзе 3-х секцый: гістарычнай, эканамічнай і філэзофска-соцыялёгічнай.

* У Празе Чэскай сёлета арганізуюцца сусветная выстаўка народнага мастацтва, у якой прыме ўдзел і БССР.

Міжнародны камітэт па арганізацыі гэтай выстаўкі (які знаходзіцца ў Парыжы) запрасіў культурныя інстытуды Заходняй Беларусі таксама прыняць удзел у гэтай выстаўцы.

Гэтымі днямі Беларускі Дзяржаўны Музей атрымаў з г. Разані 2 пасылкі з калекцыямі былога Менскага царкоўнага архіўнага музэю, які быў эвакуаваны ў 1915 г.

У хуткім часе маюць прыбыць розныя іншыя рэчы з гэтага музэю.

* Профэсар С.-Г. Акадэміі інжынер Монтаг сабраў шмат экспанатаў і здымкаў народнай беларускай архітэктуры. Усе гэтыя экспанаты зьмешчаны ў музэі пры Акадэміі.

* У дзень адчынення Беларускага Народнага Тэатру ў Рызе, 24 сакавіка г. г., была пастаўлена вядомая п'еса Янкі Купалы „Паўлінка“. П'еса прайшла з вялікім посьпехам і цёпла спаткана латвійскай прэсай, якая, апроч рэцэнзій, зьмясціла яшчэ і фатаграфіі артыстых, асобныя сцэ-

ны. Рэжысёрам Рыскага Беларускага Тэатру запрошаны выдатныя артысты Латыскага Нацыянальнага Тэатру гр. Ян Шаберт, які зьяўляецца вучнем вядомага расійскага артыстага Станіслаўскага. Першая пастаноўка была рэалістычнай, але далей будуць зроблены спробы і канструкцыйных. Рыскі Беларускі Тэатар ня думае абмежавацца выключна працаю сярод рыскіх беларусаў, але намеціў сабе шэраг пастацовак і ў правінцыі.

* У Публічнай Бібліятэцы ў Ленінградзе знойдзены манускрыпты пратаколаў пасяджэнняў Менскага дэпартаменту 1812 г. і загады стаўленікаў Напалеона, якія пачалі гаспадарыць на Беларусі пасля адступлення арміі Аляксандра I. Дакуманты высьвятляюць эканомічнае і сацыяльнае становішча Беларусі ў пачатку XIX стагоддзя.

Гэтыя дакуманты зараз вывучаюцца ў ІБК.

* Польсэктар ІБК адабыў у Ленінградзе вельмі каштоўныя гістарычныя матэрыялы-справаздачы губарнатараў аб паўстанні 1863 году на Беларусі. Гэтыя дакуманты захаваўся ў архіве міністарства ўнутраных спраў, публічнай і універсытэцкай бібліятэках, а таксама ў Акадэміі Навук.

* Гістарычная камісія польсэктару сумесна з катэдрай гісторыі беларускае мовы выдае цікавыя матэрыялы пад назвай „Беларускі рэвалюцыйны і контр-рэвалюцыйны друк у часе паўстання 1863 году“.

Дакуманты па гэтым пытанні да апошняга часу зусім ня былі вядомы, як, напрыклад, „Гутарка двух суседзяў № 4“.

Выданьне абхоплівае сабою матэрыялы пра рэакцыйную дзейнасьць Мураўёва на Беларусі, а па рэвалюцыйным друку можна праглядзець барацьбу чырвоных з белымі ў часе паўстання на Беларусі ў 1863 годзе.

* Зараз праводзіцца абсталяваньне Менскага гістарычнага архіву, якое мае быць у хуткім часе закончана.

У гэтым архіве захоўваюцца матэрыялы Віцебскага губарнатара з часоў сялянскага руху на Беларусі (1863 г.), усе справы былой Менскай губэрні і інш.

* Беларускі Дзяржаўны Музей у наступным годзе мае арганізаваць майстарню для выпрацоўкі малюнкаў, статуэтак і інш. рэчаў, як адбіткаў. З розных каштоўных экспонатаў, што зараз захоўваюцца ў БДМ, гэта дасьць магчымасьць пазнаёміць з мастацкімі каштоўнасьцямі музэю самыя глухія куткі БССР.

* Гістарычная кляса ІБК здала ў друк другі том беларускага архіву прац археографічнай камісіі. Гэты зборнік матэрыялаў зьяўляецца 16-тым літоўскае матрыкі „Кніга запісаў“ і характарызуе сабою праймае становішча насельніцтва Віцебшчыны і Полаччыны ў Літоўска-Беларускі перыод.

Зборнік зьяўляецца надзвычайна каштоўным укладам для высьвятленьня мінулага старажытнае Беларусі.

Хроніка беларускай навукі

За мінулае паўгодзьдзе катэдра этнографіі ІБК заслухала 8 дакладаў: „Прочкі і разлучныя“, „Этнографічная дзейнасьць Дабравольскага“, „Музычныя струманты Беларусі“, „Фалёктэніям“ і інш.

Распрацоўваюцца тэмы: „Беларускія народныя арнаменты“, „Беларуская этнографія XVIII і пачатку XIX стагодзьдзя“, „Галаўныя ўборы беларусаў—жаночыя і мужчынскія“.

Сёлета будзе арганізавана экспедыцыя на Палесьсе—ад Слуцку ў кірунку на Мазыр. Экспедыцыя мае вывучаць матэрыяльную і грамадскую культуру і фальклёр гэтага раёну.

* Заснаваная ў 1921 г. тэрмінолёгічная камісія (цяпер Інстытут Навуковай Мовы) за час сваёй працы канчаткова апрацавала 35.663 тэрмінаў-слоў, з якіх 27.316 тэрмінаў надрукаваны ў 15 выпусках навуковай тэрмінолёгіі, а 8.357 тэрмінаў знахо-

дзяцца ў друку. Апрача гэтага, вайскавай камісіяй пры Інбелкульце выданы слоўнік вайскавай тэрмінологіі каля 10 тыс. слоў.

Вялікую работу мяркуецца правесці ў далейшым. Так, у стады канчатковай апрацоўкі знаходзіцца 10 тыс. тэрмінаў, у стады пачатковай апрацоўкі 15 тыс. тэрмінаў, прэктуюцца для апрацоўкі паводле 5-гадовага пляну Інстытуту Навуковай Мовы каля 50 тыс. тэрмінаў, а ўсяго за 5 год—75 тыс. тэрмінаў-слоў.

* Пры Белдзяржмузеі адкрыта выстаўка касцей 16 мамонтаў, якія былі знайдзены пры раскопцы палеалітычнай стаянкі ў Бярдыжы (Гомельшчына). Паводле азначэння вядомага палеанталёга Громава, гэтыя мамонты вяліся на Беларусі 25 тысяч год таму назад.

* Зараз Інбелкульт прыступіў да вывучэння матэрыялаў аб рэвалюцыйным руху Літвы ў яе этнографічных межах. Для гэтага мэтэ ў Маскву і Ленінград камандыруюцца загадных катэдры гісторыі Літвы тав. Матулайціс, які і азнаёміцца з матэрыяламі аб літоўскім рэвалюцыйным руху, галоўным чынам у XIX стагоддзі. Матэрыялы па гэтым пытанні будучы выўчацца пераважна ў Цэнтрархіве.

* Катэдра гісторыі Літвы распрацавала матэрыялы аб рэформах у Літве ў XVI стагоддзі. Паводле гэтых новых матэрыялаў, можна мець новыя даныя аб эканомічным і палітычным жыцці Літоўска-Беларускае дзяржавы ў XVI стагоддзі, а таксама прычыны ўзнікнення рэформаў у Літве.

* Проф. Блюдуха выканаў працу па складанні бібліяграфічных матэрыялаў, якія маюць непасрэдную сувязь з вывучэннем геалёгіі Беларусі. Гэта праца мае вялікую навуковую вартасць у справе вывучэння карысных выкапняў краіны.

* ЦБ краязнаўства наладзіла вывучэнне „культурных гнёзд“, гэта значыць культурных асяродкаў, якія

маюць уплыў на літаратуру, на арганізацыю музеяў, бібліятэк і інш. З гэтай мэтай зараз збіраюцца весткі аб стане мясцовай літаратуры, аб асноўных экспанатах музеяў, аб складанні слоўнікаў мясцовых пісьменьнікаў, аб стане мясцовага перыядычнага друку і г. д.

Гэтыя матэрыялы павінны даць цікавыя даныя аб нашым агульным культурным развіцці і аб росце ўсіх галін культурнага жыцця.

* Этнограф і археолаг Сярбаў сёлета мае наладзіць навуковую экспедыцыю на раку Ухлясьць, Магілёўскай акругі, дзея вывучэння гістарычных межаў, якія праходзілі паміж галоўнымі пляменьнямі, склаўшымі беларускі народ—радзімічамі і драгавічамі. Асабліва ў кожнага племя захаваліся рэзка нават да апошняга часу як у матэрыяльнай, так і ў духоўнай культуры, ня глядзячы на тое, што паміж сучаснымі паселішчамі патомкаў старажытных пляменьняў вельмі нязначная адлегласць.

* Профэсар Беларускай С.-Г. Акадэміі Васількоў зараз сыстэматычна працуе над вывучэннем флёры Беларусі. Проф. Васількоў сабраў багата матэрыялаў аб расьлінасвядомы паплавой на р. Проні і правёў цэлы шэраг каштоўных фотофэналогічных назіранняў.

Другі навуковы супрацоўнік акадэміі тав. Савельеў сабраў шмат матэрыялаў аб сьмяццёвасвядомы культурных расьлін б. Калінінскай акругі. Апроч таго, т. Савельеў сабраў і апрацаваў да 1.200 тэрмінаў па агульнай расьлінагадоўлі і даследчай справе.

* Сябра Заслаўскага раённага т-ва краязнаўства т. У. Шалешка збірае і ўкладае слоўнік мовы в. Недраскі, Заслаўскага раёну. Ужо апрацавана каля 7.000 слоў.

Гэта будзе першы ў БССР слоўнік мовы аднае вёскі. Ён пакажа багавы мовы селяніна з аднае вёскі і будзе мець вялікае навуковае значэнне.

Апрача гэтага, т. Шалешка збірае словы іных вёсак раёну і запісаў больш 300 мясцовых песняў і каля 200 прыпевак.

* Камісія аховы помнікаў прыроды і старажытнасці БССР пры ІБК паставіла перадаць Барысаўскі запаведнік пад загад Галоўнавукі. Таксама пастаноўлена арганізаваць Палескі запаведнік.

На падставе досьледаў мінулых гадоў ІБК зладзіў 10-вёрстную геабатанічную карту Беларусі. Карта дасяць наглядны малюнак пашырэння раслін на Беларусі.

* Аддзел прыроды і гаспадаркі Інбелкульту зараз складаецца з 12 розных катэдраў. У бліжэйшы час, паводле projektu, маюць быць адчынены: сэкцыя прыкладной геалёгіі, катэдра фізікі, катэдра фізіялёгіі, катэдра хэмічнай тэхнолёгіі, а ў далейшыя часы мяркуецца адчыніць іншыя катэдры адпаведна вымаганьням акадэмічнай структуры ІБК і гаспадарчых патрэб дзяржавы.

На наступны год будуць асыгнаваны сродкі на арганізацыю цэнтральнага ботанічнага і зоолягічнага садоў у Менску.

* Проф. Мельнік напісаў цэлы шэраг прац аб беларускіх лясох, гэтым галоўным багацьці нашай краіны. У працах проф. Мельніка ёсць апісаньне паркавых парод расьліннасьці, фэналягічныя назіраньні над расьліннасьцю і інш. Усяго па гэтай справе выдана да 7 навуковых прац.

Профэсар Пераход выпускаў да 30 назваў розных прац, прысьвечаных, галоўным чынам, вывучэньню эканомікі лясоў БССР.

* Навуковы супрацоўнік Беларускай С.-Г. Акадэміі т. Кавалёў прымаў удзел у геалёгічных досьледах паўночнай часткі БССР (на абшарах Віцебскай акругі); т. Кавалёў сабраў тут шмат карысных выкапняў.

Усяго ім сабрана да 300 розных узораў розных выкапняў і мінералаў.

У канцы красавіка ў Маскве адбыўся Усесаюзны зьезд па выву-

чэньні прыродных вытворчых сіл Саюзу. Ад БССР на зьезд выязджаў: т. т. Бялуга, Баліцкі, Смоліч, Трамповіч і Краскоўскі. На канфэрэнцыі т. т. Трамповіч і Краскоўскі выступаць з дакладамі аб становішчы справы вывучэньня прыродных вытворчых сіл у БССР і аб перспэктывах далейшага разьвіцьця гэтае працы.

Замежныя краіны аб Беларусі

* У нумары другім за бягучы год нямецкае часопіс "Blätter für Alle" надрукаваны адрывак з апавяданьня Цішкі Гартнага "На новым месцы". Адрывак азагалоўлены "Паездка ў Скуплі" і ілюстраваны ў тэксьце.

* Дзяржаўнае Выдавецтва Украіны выдае асобнай кніжкаю перакладзенае на украінскую мову, апавяданьне Цішкі Гартнага "Чырвона-армеец Панкел Ліпа".

* У час побыту ў Харкаве беларускіх пісьменьнікаў Янкі Купалы, Якуба Коласа, Цішкі Гартнага, Міхася Чарота і Міхася Зарэцкага іх партрэты былі зьмешчаны ў наступных газэтах і часопісах: "Радянське Село", "Культура і Побит", "Всесьвіт", "Роботнічый Журнал" і інш. Таксама беларускія пісьменьнікі былі зазьняты на экран для кіно-культ. хронікі.

* У чэскай праскай часопіс "Rozsevaska" № 6 за бягучы год ва ўсю першую старонку зьмешчаны партрэт сялянкі з фільмы "Кастусь Каліноўскі". У другой чэскай часопіс "Reflektor" гэтак сама на ўсю першую старонку зьмешчаны партрэт Кастуся Каліноўскага з надпісам "Кастусь Каліноўскі. Савецкі беларускі фільм з рэвалюцыйнай гісторыі Беларусі".

* У нумары 11 за бягучы год украінскае ілюстраванае часопіс "Всесьвіт" надрукавана апавяданьне Ц. Гартнага "Штрыхбрэкер" у перакладзе С. Піліпенкі. У тым-жа нумары тае-ж часопіс зьмешчаны верш Якуба Коласа "Ой, неба таго кветнага" ў перакладзе П. Тычыны.

* У нумары 10 дадатку да газеты „Вісты“, „Культура і Побыт“ надрукаваны вершы Янкі Купалы з „Безназоўнага“ — „О так, я пролетар!“ у перакладзе Т. Масэнкі.

* Чаская праская газета „Prager Presse“ час-ад-часу дае на сваіх старонках нататкі аб розных баках развіцця беларускае культуры. Гэтак, у нумары ад 13 снежня 1927 г. зьмешчана заметка аб беларускай музыцы; у нумары ад 23 снежня таго-ж году — заметка аб беларускіх падручніках; у нумары за 17 снежня — артыкул аб беларускай літаратуры; у нумары за 23 лютага 28 г. — рэцэнзія аб „Летапісу беларускага друку“, якая выдаецца Дзяржаўнаю Бібліотэкай; у нумары 26 за люты 28 г. — рэцэнзія аб „Запісках Бел. Дзярж. Універсітэту“.

* Газета „Rudo Pravo“, орган чэха-славацкай камуністычнай партыі, зьмясціла на сваіх старонках павіншаваньне проф. Э. Няедламу з днём пяцідзесяцігодзьдзя яго нараджэньня, пасланае яму аб'яднаньнем пісьменьнікаў „Полымя“ за подпісам Я. Купалы, Я. Коласа, Ц. Гартнага, М. Чарота і М. Грамыкі.

* У нумары ад 25 лютага г. г. газеты „Rudo Pravo“ надрукавана вялікая адозва з прычыны суду над Беларускаю Рабоча-Сялянскаю Грамадаю пад назвай „Да барацьбы за абарону Грамады“. Адозва падпісана шэрагам наступных арганізацый: камуністычнай партыяй Польшчы, Палей-Цыонам, здружэньнем вольных мысьлідэяў польскіх, лівіяцаў ППС, украінскім пасольскім клюбам „Сельроб“ і інш.

* У нумары за 15 лютага бягучага году украінскае газеты „Діло“ надрукаваны артыкул нейкага М. Г. „Беларускі культурны рух — навука, літаратура, тэатр“. Аўтар артыкулу, адмячаючы прыезд у Прагу ў мінулым годзе беларускіх пісьменьнікаў Янкі Купалы, Цішкі Гартнага, Міхася Чарота і Міхася Зарэцкага, як факт навязаньня цясьнейшае сувязі паміж

Менскам і Прагаю, спыняецца ў абеглых рысах на працы Інбелкульту, Белдзяржуніверсітэту і тэатру, называючы ровень беларускае навукі нязвычайна высокім, а яе прадукцыю — эўропэйскаю. У разглядзе літаратуры М. Г. робіць шэраг памылак, ставячы на адну дошку з Янкам Купалам і Якубам Коласам — Максіма Гарэцкага, гэтага мешчаніна ў літаратуры, і лічачы набліжанымі да Я. Пушчы, К. Чорнага і інш. „до тэпэрашніх запакліх болюшівікіў“ — Цішку Гартнага, Міхася Чарота і Міхася Зарэцкага. Справу літаратуры М. Г. лічыць слабейшаю справы навуковай. Прычыну гэтага аўтар артыкулу бачыць „у політычных абставінах, які до навуку нэ могуць так лэгка дібратыся; а на літаратуру натыскаюць із большою сылаю і урад і камуністычна партія і чыслэнні добровольці“. Гэтыя рыскі, панашаму, ня так праўдзіва характарызуюць стан беларускае літаратуры, як махраста-белагвардзейскі воблік яе аглядчыка. Магчыма, што не слабая інфармацыя М. Г. аб беларускай літаратуры, а менавіта яго настроі кіравалі ім і пры далучэньні М. Гарэцкага да кіраўнікоў сучаснае беларускае літаратуры і пры параўнаньні Язэпа Пушчы і Ўл. Дубоўкі з Янкам Купалаю і Якубам Коласам.

* А. Селівановскі, які прыяжджаў ад ВАПП'а на маладнякоўскую нараду, зьмясціў у № 5 часопісі „На літаратурным пасту“ артыкул „Новый Молодняк“. У гэтым артыкуле А. Селівановскі адмячае буйны рост беларускае культуры і пасьпешнае развіццё беларускае літаратуры. Характарызуючы беларускія пісьменьніцкія арганізацыі, аўтар артыкулу называе „Узвышша“ „права-папутніцкай арганізацыяй з куладкай ідэалёгіяй“, а ў „Літаратурна-мастацкай комуне“ бачыць „нахіл пераймаць якраз рэакцыйныя элемэнты тэорыі расійскага лефа“.

* Быўшы ў Менску з іншымі украінскімі таварышамі сябра радэк

цыі украінскай часопісі „Молодняк“ т. Т. Масэнка зьмясьціў у № 2 часопісі „Молодняк“ вялікі артыкул аб уражаньнях з БССР.

* Чэская газэта „Rudo Pravo“ ў нумары за 8 лютага зьмясьціла вялікі артыкул пад назваю „Крываяя кніга“—гісторыя польскага буржуазна-фашысцкага рэжыму“, прысьвечаны разгляду кніжкі „Інтэрпэляцыі беларускіх паслоў у польскі сойм“.

* Чэская газэта „Podebradské Noviny“ да № 10 за бягучы год дала спэцыяльны беларускі дадатак, прысьвечаны справе суду над „Беларускай Сялянска-Рабочай Грамадой“. У дадатку зьмешчаны на фоне крат портрэты быўш. паслоў сойму Мятлы, Валашына, Тарашкевіча, Рак-Міхайлоўскага і Галавача. Таксама дадзены адбітак вядомага здымку Мятлы і Валашына з павязанымі галавамі з подпісам: „Імунітэт“ беларускіх паслоў“.

* У нумары 10 часкае ілюстраванае часопісі „Dagov a Svet“ за бягучы год зьмешчаны адбітак з карціны фільму „Кастусь Каліноўскі“—„Аддзел Каліноўскага перад выступленьнем“.

* Дзяржвыдат РСФСР выдае збор твораў (апаবাদаньняў) Ц. Гартнага ў перакладзе доцэнта Ленінградзкага унівэрсытэту па аддзелу славянскіх літаратур К. Пушкарэвіча. У зборнік увайшлі, галоўным чынам, апаবাদаньні, зьмешчаныя ў „Трэскі на хвалях“. Зборнік справодзіцца прадмоваю перакладчыка.

* У Кіеўскай украінскай газэце „Пр. Пр.“ за 18/III—28 г. надрукована вялікая справаздача аб бываньні беларускіх пісьменьнікаў на Украіне. Адначасна з гэтым у газэце зьмешчаны портрэты Янкі Купалы, Якуба Коласа, Цішкі Гартнага, Міхася Чарота і Міхася Зарэцкага.

* У нумары за першае студзеня бягучага году чэскай газэты „Rudo Pravo“ надрукаваны артыкул пад назваю „Дзевяць гадоў дыктатуры пролетарыяту ў Савецкай Беларусі“.

* У зьвязку з адбываючымся ў Вільні процэсам над Беларускай Сялянска-Работніцкай Грамадой за межамі ўзрасла цікавасьць наогул да Заходняй Беларусі, а галоўным чынам да суду. Працоўныя Чыкаго, Парыжу і інш. гарадоў узялімаюць свой голас пратэсту супроць суду над беларускім народам.

У замежным друку ў апошні час зьявіўся цэлы шэраг артыкулаў аб Заходняй Беларусі і аб судзе над Грамадой. Вось кароткі агляд гэтых артыкулаў па краінах.

Чэх-Славакія. Амаль ва ўсіх цэнтральных газэтах, выдаваемых кампартыяй, зьявіліся артыкулы аб Грамадзе. „Rudo Pravo“, апрача гэтага, зьмесьціла артыкул аб інтэрпэляцыях беларускіх паслоў у польскі сойм, і калі-ні-калі дае агляды суду. Газэта „Munkas“ на вэнгерскай мове ў № 55 ад 6 сакавіка 1928 году зьмесьціла артыкул: „За што судзяць Беларускаю Сялянска-Работніцкую Грамаду“.

Голяндыя. Газэта „De Tribune“ перад процэсам зьмясьціла артыкул—„Хутка будзе суд над Грамадой“. Калі пачаўся процэс, „De Tribune“ зьмясьціла вялікія артыкулы: „Што такое Грамада“ і „Заходняя Беларусь пад польскай пятой“.

Швэцыя. У газэце „Politiken“ надрукован артыкул: „Протэс над Беларускай Грамадой у Вільні“. Гётаборгская газэта „Väst svenska Kuriren“ у № 9 зьмесьціла два артыкулы—„Заходняя Беларусь“ і „За што судзяць Грамаду“, а ў № 3 артыкул—„Хутка адбудзецца суд над Беларускай народам“. У гэтых двух нумарох зьмешчаны адымкі,—фотграфіі селяніна Ваўчка, Тарашкевіча, Мятлы і Валашына, зьбітых паліцыяй.

„Паўночная Швэцкая Газэта“ таксама зьмесьціла вышэйназваныя артыкулы і фотграфіі Мятлы і Валашына.

„Väst svenska Kuriren“ у № 102—зьмесьціў вялікі артыкул аб Заходняй Беларусі.

У выдаваемай кніжцы „Па СССР“ Э. Адамсон піша аб становішчы беларусоў у Польшчы і аб судзе над Грамадой.

Фінляндія. Рабочая газета „Tieto ja taiva“ зьмесьціла ў № 302 вялікі артыкул аб становішчы беларусоў у Польшчы, а ў № 1—артыкул аб Грамадзе. У № 75 ад 29 сакавіка цалкам зьмешчана адозва камітэту нав. працаўнікоў і пісьменьнікаў БССР па абароне Грамады.

Францыя. Бюлетэнь міжнароднага педагогічнага прэсбюро ў № 3 за сакавік зьмесьціў артыкул аб тым, як польскі ўрад зачыняе беларускія школы. Факты ўзяты з інтэрв'яцыі. У № 4 зьмешчана адозва камітэту.

„D'Humanite“ зьмесьціла заметку аб мітыngu протэсту супроць суду над Грамадой, які адбыўся ў Парыжы.

У *Нямеччыне.* Прэс-бюлетэнь МОПР'у дае кожны тыдзень артыкулы аб судзе; бюлетэнь міжнароднага эспэранто—прэс-бюро зьмесьціў 2 артыкулы аб Заходняй Беларусі і Грамадзе, у адным з апошніх нумароў адозву камітэту па абароне Грамады. У газэце „Vokerville“, якая выходзіць у Зуле (Цюрынгія), зьмешчана адозва к-ту аб абароне Грамады (№ 81 ад 4 красавіка 28 г.). Гэта адозва зьмешчана і ў газэце „Neue Zeitung“ у Ене, 11-ы атрад чырвоных франтавікоў зьмесьціў адозву (бяз подпісу) у сваёй насыценнай газэце.

У *латвійскай* рабочай газэце зьмешчаны 2 артыкулы аб Грамадзе.

Гаты агляда няпоўны. Аб процэсе пішуць значна больш газэт. Тут напісана толькі аб тых газэтах, якія дайшлі да нас.

ХРОНІКА УКРАЇНСЬКОГО КУЛЬТУРНОГО ЖИТТЯ

* Саюз сялянскіх пісьменьнікаў Украіны „Плуг“ мае намер уладзіць гэтым летам экскурсію з мэтай азнаямленьня з жыццём і бытам Беларусі. Пісьменьнікі наведаюць Менск, Барысаў, Бабруйск і Гомель.

* Загалошанага Дзярж. Выдавецтвам Украіны конкурсу на юнацкі роман і аповесць прыняты да друку 3 з 11, прысланых для конкурсу. Першую прэмію атрымаў Г. Енік, аўтар аповесці „Бяз гунту“, другую — Аляксандар Сакалоўскі, аўтар роману „Першы хоробрі“.

* У першых лічбах красавіка г. г. адбыўся ў Менску ДOME Прадасветы канцэрт украінскай песні ў выкананні выдатнай таленавітай артысткі Марыі Шакун-Каламійчанка.

Сьпявачка выканала творы украінскіх кампазытараў Стэповага, Стэпанко, Ів. Рожко. Пакладзеныя на музыку песні Тараса Шаўчэнкі „Тры шляхі“ і „Плавай, плавай лебеденко“ — характэрны украінскай павольнасьцю ў выкананні.

М. Шакун-Каламійчанка зацікавілася беларускімі народнымі прыметамі і гармонізаванымі Прохаравым і Аладавым песнямі, якія ўключае ў свой рэпэртuar.

* Малады украінскі кампазытар Уладзімер Іорыш закончвае оперу „Кармелюк“. Лібрэта оперы апрацавана Старыцкаю, Чэрняхоўскай і Маркам Ваўчком па сюжэту з народнай творчасці.

* Дзяржаўнае Выдавецтва Украіны рыхтуецца да выдання альманахаў новай украінскай літаратуры. Да складання альманахаў будуць прыцягвацца пісьменьнікі акрамя Савец-

кай Украіны і пісьменьнікі Заходняй Украіны. У гэтым годзе павінна выйсьці з друку 3—4 альманахі, разьмерам кожны на 10—15 аркушаў.

* М. Ірчан піша зараз новую аповесць „Чэрвонае возера“ з жыцця шукачоў золата на далёкай поўначы Канады.

* Усеукраінскае музычнае т-ва імя Леантовіча пачало разам з другімі асьветнымі ўстановамі выдаваць часопіс „Музыка—масам“. Заданьне часопісі: асьвятленьне з марксыцкага погляду, асноўныя пытаньні музычнай навукі, музычна-грамадзкага жыцця і музычнага мастацтва ў галінах політасветы, сацыялу і г. д.

* Праксае выдавецтва „Добра Едце“ (Чэхасловакія) выпусьціла на чэшскай мове зборнік перакладных новаў украінскага пісьменьніка Міхайлы Кацюбінскага.

* Украінскае Дзяржаўнае Выдавецтва пачало выдаваць анталёгію украінскай рэволюцыйнай літаратуры на мове эспэранто пад рэдакцыяй Палішчука і Філіпова. У анталёгіі будуць зьмешчаны творы 18 найвыдатных сучасных пісьменьнікаў.

* З 25-га красавіка да 1-га мая украінская савецкая грамадзкасьць адзначае 15-я ўгодкі сьмерці аднаго з выдатных украінскіх пісьменьнікаў Міхася Кацюбінскага. Для ўвекавечаньня памяці пісьменьніка СНК Украіны вылучыў цэнтральную камісію пад старшынствам народнага камісара асветы Украіны тав. Скрыпніка.

Кацюбінскі — адзін з выдатных украінскіх мастакоў слова эпохі 90-900 гадоў і адзін з першых пісьменьнікаў,

які ўзяўся намаляваць бурны перыод рэвалюцыі 1905 году. Сялянскія паўстанні перад 1905 годам далі Кацюбінскаму матэрыялы для яго бесьсьмяротнага твору „Fata Morgana“ і такіх твораў, як „Сьмех“, „Ён ідзе“, „Persona grata“, „Невядомы“ і інш., дзе яскрава адбіты сялянскі рух таго перыяду.

У творах Кацюбінскага адбіта таксама жыццё і побыт іншых нацыянальнасьцяў царскай Расіі: малдаванаў у Бэсарэбіі, крымскіх татароў і г. д. Першыя творы Кацюбінскага зьявіліся ў галіцыйскіх украінскіх выданьнях, бо царскае прыгнечаньне не давала магчымасьці пісьменьніку друкавацца на бацькаўшчыне.

Зараз ва ўсіх школах, ВНУ, бібліятэках, клубах і сельскіх культурна-асьветных арганізацыях праводзяцца вечары і лекцыі, прысьвечаныя Кацюбінскаму. У шмат якіх гарадох Украіны вуліцы, школы і іншыя культурныя ўстановы будуць названы яго імем. У Віньніцы адбудоваецца дом, дзе нарадзіўся пісьменьнік, а ў Чарнігаве, дзе ён правёў сваё жыццё і дзе напісаў свае лепшыя творы, адчынен музэй яго імя. Апроч таго, у Віньніцы і ў Чарнігаве будуць адчынены помнікі пісьменьніку. У музэй імя Кацюбінскага перададзена перапіска яго з Максімам Горкім. Нядаўна з Сарэнта прыслан ліст ад М. Горкага, у якім ён абяцае неўзабаве перадаць у музэй усе лісты Кацюбінскага да яго.

* Украінская Акадэмія Навук выпускала:

1. Украінскі Дыялекталёгічны Зборнік, кн. I, пад рэдакцыяй акад. А. Крымскага. У гэтым зборніку зьмешчаны працы па украінскай дыялекталёгіі Б. Кабылянскага, П. Гладкога, Ю. Вінаградакага ды В. Дземянчука.

2. Украінскі Археаграфічны зборнік, т. II. Гэты том прысьвечаны матэрыялам пра вядомага украінскага гісторыка А. М. Лазарэўскага. Менавіта ў кнізе надрукавана перапіска Лазарэўскага.

3. Акад. А. Крымскі. Разьведкі, артыкулы ды заметкі. Зборнік раней ўжо друкаваных артыкулаў вядомага спецыяліста араба-гіранскае філёлёгіі.

4. Вып. IV Прац Камісіі для дасьледаваньня гісторыі Заходня-рускага ды украінскага права. У кнізе надрукавана першая частка вялікае монографіі І. Чэркаскага „Грамадзкі (копны) суд на Украіне — Русі XVI—XVIII в. в. У працы гаворыцца і пра копныя суды на Беларусі.

* Гістарычная сэкцыя Акадэміі Навук выпускала ў сьвет дзьве добра выданыя кнігі: 1) Корпус украінскіх дум, пад рэдакцыяй і ўступным артыкулам К. Грушэўскай. 2) Чарнігаў і паўночнае Левабярэжжа. Зборнік артыкулаў прысьвечаны менавіта гісторыі Чарнігаўскае губэрні. Шэраг артыкулаў датыкаюцца і да паўднёвае Беларусі, якая ў царскія часы часткова ўваходзіла ў Чарнігаўскую губэрню.

З Ы М Е С Т

	Стар.
Васіль Каваль. Жніво— <i>аповесць</i>	3
Іоганэс Бэхэр. Адзіная справядлівая вайна— <i>роман</i> (Пер. з нямецкае мовы Ю. Земэлі)	25
Е. Цэхановіч. Страх— <i>аповяданьне</i>	73
Браты Чашкова. Востраў	82
Якуб Колас. На шляхох волі— <i>урывак з поэмы</i>	88
Ал. Дудар. Себеж— <i>верш</i>	98
Зіна Бандарына. У школе— <i>верш</i>	100
„ І вятры і зоры...— <i>верш</i>	102
А. Каган. Што робіцца ў Кітаі	103
А. Цьвікевіч. „Западно-русская“ школа і яе прадстаўнікі (працяг)	120
М. Байкоў. Аб нашай мовазнаўчай тэрмінолёгіі	142
Зьм. Жылуновіч. Рэвалюцыйным шляхам	152
М. Піотуховіч. Звычаі і песьні беларускага селяніна ў іх гаспадарчай аснове	173
Алесь Гародня. Соцыяльныя асновы творчасьці Андрэя Александровіча	201
Удзяку Акіта. Пролетарская Японская літаратура	210
Зьм. Сьнежка. Удзяку Акіта	214
М. Быкавец. Па Чырвонай Беларусі (працяг)	217
Кнігачіс	223
Хроніка беларускае культуры	238
Хроніка украінскага культурнага жыцця	251



ПАСТУПІЛІ Ў ПРОДАЖ

ва ўсе кнігарні

БЕЛАРУСКАГА ДЗЯРЖАўНАГА ВЫДАВЕЦТВА

НОТЫ і сьпеўнікі:

1. „Бяспутнасьць“, романс. Муз. Аладава М. Цана 30 кап.
2. „Зялёны дубочак“, народная песня. Запіс і гармонізацыя Прохарава Я. Цана 50 кап.
3. „Замучаны цяжкой няволяй“. Муз. Аладава М. Цана 25 кап.
4. „Лісты валяцца“, романс. Муз. Аладава М. Цана 15 кап.
5. „Лета“, романс. Муз. Аладава М. Цана 30 кап.
6. „Сасонка“, романс. Муз. Аладава М. Цана 20 кап.
7. „У мгле“, романс. Муз. Прохарава Я. Цана 40 кап.
8. Равінскі М. Збор песень з нотамі. 72 стар. Цана 40 кап.
9. Тэраўскі У. „Беларускі лірнік“. Сьпеўнік на 4 галасы. 99 песень. 90 стар. Цана 75 кап.
10. Луцэвіч В. і Савёнак А. Зборнік песень для малодшых дзяцей (канчаецца друкам).
11. Комсамольскі сьпеўнік, выд. 2-ое. 57 стар. Цана 20 кап.
12. Піонэрскі сьпеўнік (22 песьні). 50 стар. Цана 25 кап.
13. Сьпеўнік комсамольца. 32 стар. (на польскай мове) Цана 20 кап.
14. Ліманэ.—Дзіцячы яўрэйскі сьпеўнік. 28 стар. Ц. 1 р. 20 к.

*Беларускае Дзяржаўнае Выдавецтва
Менск, Савецкая, 63.*

МАСТАЦКАЯ ЛІТАРАТУРА БЕЛАРУСКАГА ДЗЯРЖАЎНАГА ВЫДАВЕЦТВА

Александровіч А. „Па беларускім бруку“. Збор вершаў. Менск, 1925 г. Стар. 48.	Ц.	—	25 к.
Александровіч А. „Паўстанцы“ (Сцэнічны абразок). Менск, 1925 г. Стар. 19.	Ц.	—	8 к.
Александровіч А. „Угрунь“. Зборнік вершаў.	Ц.	—	80 к.
Багушэвіч Ф. „Дудка Беларуская“, „Смык Беларускі“. Збор вершаваных твораў у вадняй кнізе. Выд. „Адраджэньне“. Менск, 1922 г. Стар. 92.	Ц.	—	30 к.
Бядуля Зьмітрок. „На зачарованых гонях“. Апавяданьні. Выд. „Савецкая Беларусь“. Менск, 1923 г. Стар. 144.	Ц.	—	40 к.
Бядуля Зьмітрок. „На зачарованых гонях“. Апавяданьні. Выд. II. Менск, 1927 г.	Ц.	1 р.	25 к.
Бядуля-Ясакар. „Буралом“. Выбраныя вершы. Менск, 1925 г. Стар. 56.	Ц.	—	40 к.
Бядуля Зьмітрок. „Апавяданьні“. Менск, 1925 г. Стар. 95.	Ц.	—	35 к.
Бядуля Зьмітрок. „Поэмы“. Зборнік поэм.	Ц.	1 р.	— к.
Вольны А. „Два“. Аповесць. Менск, 1925 г. Стар. 68.	Ц.	—	40 к.
Вольны А. „Табе“. Збор лірычных вершаў. Менск, 1927 г. Стар. 40.	Ц.	—	25 к.
Вольны А. і Александровіч А. „Комсамольская нота“. Вершы. Выд. „Белгостдрук“. Менск, 1924 г. Стар. 32.	Ц.	—	25 к.
Вольны А., Александровіч А. і Дудар А. „Ваўчаняты“. Роман беларускіх лясцоў. Менск, 1925 г. Стар. 120.	Ц.	—	40 к.
Галавач П. „Дробныя жыццця“. Зборнік апавяданняў. Менск, 1927 г. Стар. 176.	Ц.	—	75 к.
Гарэцкі М. „У чым яго крывёда“. Менск, 1926 г. Стар. 73.	Ц.	—	20 к.
Гарэцкі М. „Досьвіткі“. Апавяданьні. Менск, 1926 г. Стар. 101.	Ц.	—	40 к.
Гарэцкі М. „Ціхія песні“. Менск, 1926 г. Стар. 165.	Ц.	—	40 к.
Гартны Ц. „Песні працы і змаганьня“. Збор вершаў. Выд. „Навукова-Літаратцкага Аддзелу Наркамасветы БССР“. Барлін, 1922 г. Стар. 100.	Ц.	—	35 к.
Гартны Ц. „На дзень пятаццацігодняга юбілею яго працы“. (1908—1923 г. г.). Выд. „Інбелкульт“. Менск, 1923 г. Стар. 80.	Ц.	—	50 к.
Гартны Ц. „Урачыстасць“: 1. Рэвалюцыі, 2. Жыцця. Збор вершаў. Менск, 1928 г. Стар. 102.	Ц.	—	75 к.
Гартны Ц. „Трэскі на хвалях“. Збор апавяданняў. Выд. „Савецкая Беларусь“. Менск, 1924 г. Стар. 256.	Ц.	1 р.	50 к.
Гартны Ц. „Трэскі на хвалях“. Збор апавяданняў. Выд. 2-ое. Менск, 1927 г.	Ц.	1 р.	70 к.
Гартны Ц. „Сокі цаліны“. Роман, ч. I. Выд. „Навукова-Літар. Аддзелу Наркамасветы“. Барлін, 1922 г. Стар. 160.	Ц.	—	40 к.
Гартны Ц. „На перагібе“, 2-ая квадра роману „Сокі цаліны“. Менск, 1926 г. Стар. 328.	Ц.	2 р.	— к.
Гартны Цішка. „Прысуды“. Зборнік апавяданняў.	Ц.	2 р.	— к.
Грамыка М. „Плынь“. Вершы і поэмы.	Ц.	—	80 к.
Гурло А. „Барвенак“. Збор вершаў. Выд. „Савецкая Беларусь“, Менск, 1924 г. Стар. 216.	Ц.	—	50 к.
Гушча Тарас (Я. Колас). „У палескай глушы“. Аповесць. Выд. „Віленскае Выдавецтва Б. Клеўкіна“. Вільня, 1923 г. Стар. 186.	Ц.	1 р.	— к.
Гушча Тарас. „У палескай глушы“. Аповесць. Менск, 1928 г.	Ц.	1 р.	50 к.
Гушча Тарас (Якуб Колас). „У глыбі Палесся“ (працяг аповесці „У палескай глушы“). Менск, 1927 г. 202 стар.	Ц.	1 р.	60 к.
Гушча Тарас (Я. Колас). „Першыя крокі“. Апавяданьні для дзяцей. Менск, 1925 г. Стар. 72.	Ц.	—	40 к.
Гушча Тарас (Я. Колас). „Крок за крокам“. Апавяданьні. Менск, 1925 г. Стар. 40.	Ц.	—	30 к.
Гушча Тарас (Я. Колас). „У ціхай вадзе“. Збор гумарыстычных апавяданняў. Менск, 1925 г. Стар. 92.	Ц.	—	80 к.
Гушча Тарас (Я. Колас). „У ціхай вадзе“. Выд. II. Менск, 1927 г.	Ц.	—	70 к.
Гушча Тарас (Я. Колас). „На рубяжы“. Апавяданьні. Менск, 1925 г. Стар. 56.	Ц.	—	45 к.
Гушча Тарас. „На прасторах жыцця“. Менск, 1926 г. Стар. 217.	Ц.	1 р.	50 к.
Дарожны С. і Плаўнік І. „Звон вясны“. Менск, 1926 г. Вершы. Стар. 55.	Ц.	—	25 к.

Дубоўка Ў. „Строма“. Вершы. Выд. „Наша Будучына“. Вільня, 1923 г. Стар. 32.	Ц.	—	20 к.
Дубоўка Ў. „Трысьцё“. Вершы. Менск, 1925 г. Стар. 103.	Ц.	—	20 к.
Дудар А. „Беларусь бунтарская“. Верш. Менск, 1925 г. Стар. 28.	Ц.	—	20 к.
Журба Я. „Заранкі“. Вершы. Выд. „Савецкая Беларусь“. Менск, 1924 г. Стар. 100.	Ц.	—	25 к.
Зарэцкі М. „У віры жыцця“. Збор апавяданняў, Менск, 1925 г. Стар. 192.	Ц.	1 р.	50 к.
Зарэцкі М. „У віры жыцця“. Выд. 2-ое	Ц.	1 р.	40 к.
Зарэцкі М. „Пад сонцам“. Апавяданні. Менск, 1926 г. Стар. 100.	Ц.	—	50 к.
Зарэцкі М. „Голы звер“. Менск, 1926 г. Стар. 95.	Ц.	—	35 к.
Колас Якуб. „Водгулле“. Збор вершаў. Выд. „Адраджэньне“ Менск, 1922 г. Стар. 112.	Ц.	—	35 к.
Колас Якуб. „Новая зямля“. Поэма. Выданьне 2-ое.	Ц.	2 р.	00 к.
Колас Якуб. „Сымон Музыка“. Поэма з портрэтам аўтара і прадмовой ад Выдавецтва. Менск, 1926 г. Стар. 278.	Ц.	1 р.	60 к.
Колас Якуб. „Казкі жыцця“. Менск, 1926 г. (Апавяданні). Стар. 73.	Ц.	—	50 к.
Крапіва. „Крапіва“. Збор сатырычных вершаў. Менск, 1926 г. Стар. 144.	Ц.	—	85 к.
Крапіва „Біблія“. Менск, 1926 г. Стар. 96.	Ц.	—	50 к.
Крапіва. „Байкі“. Сатырычныя вершы.	Ц.	—	45 к.
Купала Янка. „Шляхам жыцця“. Збор вершаў. Выд. II. Выд. „Віленск. Выдавецтва Б. Клецкіна“. 1923 г. Стар. 270.	Ц.	1 р.	25 к.
Купала Янка. „Спадчына“. Вершы. Выд. „Адраджэньне“. Менск, 1922 г. Стар. 224.	Ц.	1 р.	— к.
Купала Янка. „Безназоўнае“. Вершы. Менск, 1925 г. Стар. 104.	Ц.	1 р.	— к.
Купала Янка. „Поўны збор твораў“. Том I. „Гусляр“, „Жалейка“. З портрэтам, жыццёпісам і крытычным нарысам. Менск, 1925 г. Стар. 280.	Ц.	2 р.	— к.
Купала Янка. „Збор твораў“, т. II. Менск, 1926 г. Стар. 353.	Ц.	2 р.	40 к.
Купала Янка. „Збор твораў“, т. III.	Ц.	2 р.	30 к.
Купала Янка. „Збор твораў“, т. IV. (Друкуецца).	—	—	—
Купала Янка. „Эрос і Псыха“. Пераклад з польскай мовы. (Рыхтуецца да друку).	—	—	—
Нёманскі Я. „На аломе“. (Апавяданні). Менск, 1926 г. Стар. 322.	Ц.	1 р.	65 к.
Нікановіч М. „Радасьць“. Менск, 1926 г. Стар. 57.	Ц.	—	25 к.
Нікановіч М. „Золак“. Менск, 1926 г. Стар. 141.	Ц.	—	75 к.
Пушча Язэп. „Дні вясны“. Збор вершаў. Менск, 1927 г. Стар. 86.	Ц.	—	60 к.
Трус П. „Ветры буйныя“. Вершы.	Ц.	—	70 к.
Чарнушэвіч Н. „Дзіва“. Вершы.	Ц.	—	30 к.
Чарот М. „Завіруха“. Збор вершаў. Выд. „Белтэстдрук“. Менск, 1922 г. Стар. 136.	Ц.	—	40 к.
Чарот М. „Босыя на вогнішчы“. 1-ае выд. Менск, 1925 г. Стар. 36.	Ц.	—	10 к.
Чарот М. „Веснаход“. Збор апавяданняў. Выд. „Савецкая Беларусь“. Менск, 1924 г. Стар. 180.	Ц.	1 р.	10 к.
Чарот М. „Веснаход“. Выд. 2-ое. Збор апавяданняў. Менск, 1925 г. Стар. 178.	Ц.	1 р.	10 к.
Чарот М. „Чырвонакрылы вясчун“. Поэма.	Ц.	—	20 к.
Чарот М. „Беларусь лапцужная“. Поэма.	Ц.	—	20 к.
Чорны Кузьма. „Пачуцці“. Менск, 1926 г. Стар. 163.	Ц.	—	75 к.
Чорны Кузьма. „Хвой гавораць“. Менск, 1926 г. Стар. 109.	Ц.	—	50 к.
„Чырвоны Дудар“. Беларускі дэкаматыр. З портрэтамі пісьменнікаў Злажылі Я. Купала і Цішка Гартны. Выд. „Савецкая Беларусь“. Менск, 1924 г. Стар. 356.	Ц.	2 р.	— к.
Ядвігін Ш. „Бярозка“. Апавяданні. Выд. „Віленскае Выд. К. Клецкіна“. Вільня, 1923 г. Стар. 48.	Ц.	—	40 к.
Ясакар. „Пад родным небам“. Збор вершаў. Выд. „Адраджэньне“. Менск, 1923 г. Стар. 136.	Ц.	—	65 к.

Заказы робяцца ў акругах і раёнах праз аддзяленьні БДВ, а ў Менску праз цэнтральны магазын БДВ і выконваюцца хутка.